

खड्गालय

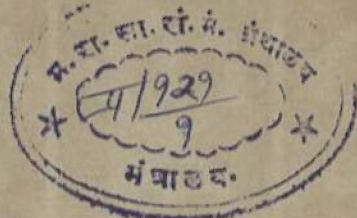
अनुवाद - गो. वि. वैद्य

१२१

१

प्र १२१
९





खड्गहस्त की सन्यस्त

(आरक्त की कृष्ण)

[ऑरि बेल (' स्ताँदाल ') यांच्या " स्कालेट
अण्ड ब्लॅक " या कादंबरीचा मराठी अनुवाद]



महाराष्ट्र राज्य साहित्य संस्कृती मंडळ, मुंबई

प्रथमावृत्ती : १९७६ (शके १८९८)

प्रकाशक :

सचिव,

महाराष्ट्र राज्य साहित्य संस्कृति मंडळ,

सचिवालय, मुंबई-३२

मुद्रक :

श. म. देव

व्यवस्थापक,

सुलभ मुद्रणालय,

२९१, शनिवार पेठ, पुणे ३०

मूल्य रु. १७=००

ऑरि बेल यांना स्तॉदाल असे म्हटले जात असे. त्यांचा जन्म २३ जानेवारी १७८३ रोजी ग्रनोबल येथे झाला. घोडदळाच्या एका तुकडीत त्यांनी १८०० मध्ये कमिशन मिळविले. १८०२ मध्ये त्यांनी ते सोडून दिले; पण १८०६ मध्ये पुरवठा खात्याचे अधिकारी म्हणून ते पुन्हा लष्करी सेवेत दाखल झाले आणि नेपोलिनच्या सैन्यातील एक अधिकारी म्हणून त्यांनी ऑस्ट्रिया व रशिया येथील मोहिमांत भाग घेतला. १८१४ पासून पुढे त्यांच्या मृत्यूपर्यंत त्यांनी आपल्या आयुष्याचा बहुतेक काळ इटलीत घालविला. १८३० च्या काळातील ते सिबिया वेक्रीआ येथे फ्रेंच कॉन्सल झाले. २२ मार्च १८४२ रोजी ते वारले.

स्ताँदाल
स्कार्लेट अँड ब्लॅक

एकोणिसाव्या शतकातील एक वृत्तान्त

दोन खंडांत : खंड पहिला

* मूळ भाषांतरकार *
जी. के. स्कॉट मॉनक्रीए

प्रस्तावना : प्रो. एफ्. सी. ग्रीन
(एडिंब्रा विद्यापीठातील फ्रेंच बाब्रयाचे प्राध्यापक)

* मराठी अनुवाद *
गो. वि. वैद्य

निवेदन

आधुनिक शास्त्रे, ज्ञानविज्ञाने, तंत्र आणि अभियांत्रिकी इत्यादी क्षेत्रांत त्याच-प्रमाणे भारतीय प्राचीन संस्कृती, इतिहास, कला इत्यादी विषयांत मराठी भाषेला विद्यापीठाच्या स्तरावर ज्ञानदान करण्याचे सामर्थ्य यावे हा उद्देश लक्षात घेऊन साहित्य-संस्कृती मंडळाने वाङ्मयनिर्मितीचा विविध कार्यक्रम हाती घेतला आहे. मराठी विश्वकोश, मराठी भाषेचा शब्दकोश, मराठी वाङ्मयकोश, विज्ञानमाला, भाषांतर-माला, आंतरभारती-विश्वभारती, महाराष्ट्रेतिहास इत्यादी योजना या कार्यक्रमात अंतर्भूत केल्या आहेत.

२. मराठी भाषेला विद्यापीठीय भाषेचे प्रगल्भ स्वरूप व दर्जा देण्याकरिता मराठीत विज्ञान आणि तंत्रविज्ञान, तत्त्वविज्ञान व सामाजिक शास्त्रे या विषयांवरील संशोधनात्मक व अद्ययावत माहितीने युक्त अशा ग्रंथांची रचना मोठ्या प्रमाणावर होण्याची आवश्यकता आहे. शिक्षणाच्या प्रसाराने मराठी भाषेचा विकास होईल ही गोष्ट तर निर्विवादच आहे. पण मराठी भाषेचा विकास होण्यास आणखीही एक साधन आहे आणि ते साधन म्हणजे मराठी भाषेत निर्माण होणारे उत्कृष्ट वाङ्मय हे होय. जीवनाच्या भाषेतच ज्ञान व संस्कृती यांचे अधिष्ठान तयार व्हावे लागते. जोपर्यंत माणसे परकीय भाषेच्या आश्रयाने शिक्षण घेतात, कामे करतात व विचार व्यक्त करतात, तोपर्यंत शिक्षण सकस बनत नाही, संशोधनाला परावलंबित्व राहते व विचाराला अस्सलपणा येत नाही; एवढेच नव्हे तर वेगाने वाढणाऱ्या ज्ञानविज्ञानापासून सर्वसामान्य माणसे वंचित राहतात.

३. संस्कृत व अन्य भारतीय भाषांतील आणि त्याचप्रमाणे इंग्रजी, फ्रेंच, जर्मन, इटालियन, रशियन, ग्रीक, लॅटिन इत्यादी पश्चिमी भाषांतील अभिजात ग्रंथांचे व उच्च साहित्यामधील विशेष निवडक पुस्तकांचे भाषांतर किंवा सारांश, अनुवाद अथवा विशिष्ट विस्तृत ग्रंथांचा आवश्यक तेवढा परिचय करून देणे हा मंडळाच्या वाङ्मयनि-कार्यक्रमातील भाषांतरमालेचा उद्देश आहे.

४. भाषांतर-योजनेतील पहिला कार्यक्रम मंडळाने आखून, ज्यांना अग्रक्रम दिला पाहिजे अशी पाश्चात्य व भारतीय भाषांतील सुमारे ३०० पुस्तके निवडली आहेत. होमर, व्हर्जिल, एस्क्रिप्स, ऑरेस्टोफेनीस, युरिपिडिस, प्लेटो, अॅरिस्टॉटल,

थॉमस अँकाइनस्, न्यूटन, डार्विन, रूसो, कान्ट, हेगल, जॉन स्टुअर्ट मिल, गटे, शेक्सपीअर, टॉलस्टॉय, दोस्तएव्स्की, कॉसिरेर, गॉर्डन व्ही. चार्ल्ड इत्यादिकांचा या भाषांतरमालेत समावेश केला आहे. संस्कृतमधील वेद, उपनिषदे, महाभारत, रामायण, भरताचे नाट्यशास्त्र, संगीतरत्नाकर, ध्वन्यालोक, प्राकृतातील गाथासप्तशती, त्रिपिटकातील निबडक भाग इत्यादिकांचाही भाषांतरमालेत समावेश केला आहे.

५. भाषांतरयोजनेखाली मंडळाने आतापर्यंत ५० अभिजात ग्रंथांची भाषांतरे प्रकाशित केली आहेत. जॉन स्टुअर्ट मिलचे 'On Liberty', रूसोचे 'Social Contract', एम्. एन्. रॉयची 'Reason, Romanticism & Revolution' व 'Letters from Jail', स्टानिस्लाव्स्कीची 'An Actor Prepares' व 'Building a Character', तुर्गेनिव्हचे 'Fathers & Sons', रायशेनबाखचे 'Rise of Scientific Philosophy', गन्नर मिर्दालचे 'Economic Theory and Underdeveloped Regions', भारतरत्न कै. पां. वा. काणे यांचे 'History of Dharmashastra', कोपलँडचे 'Music & Imagination', बर्नार्ड रसेलचे 'Religion & Science', तेर्झागीचे 'Theoretical Soil Mechanics', विशाखादत्तचे 'मुद्राराक्षसम्', भरतमुनीचे 'भरतनाट्यशास्त्र' (अध्याय ६ व ७ आणि अध्याय १८ व १९), निकोलाय मनुचीचे 'Storia Do Mogor', ऑ. से. पिंगु लिखित 'Socialism Vs. Capitalism', इझाबोरा डंकनचे 'My Life', स्ट्रॅविन्स्कीचे 'Poetics of Music' इत्यादी पुस्तकांची भाषांतरे व सारानुवाद प्रकाशित झाले आहेत.

६. स्टांडाल लिखित "Scarlet and Black" या पुस्तकाचा श्री. गो. वि. वैद्य, पणजी (गोवा), यांनी केलेल्या मराठी अनुवाद "खड्गहस्त की सन्यस्त" या शीर्षकाने मंडळाच्या भाषांतर मालेत प्रकाशित करण्यास मंडळास आनंद होत आहे.

लक्ष्मणशास्त्री जोशी

अध्यक्ष,

महाराष्ट्र राज्य साहित्य-संस्कृती मंडळ

मुंबई :

अग्रहायन १९, १८९८

१० डिसेंबर, १९७६.

प्रस्तावना

ऑरि बेल यांचा जन्म २३ जानेवारी १७८३ रोजी ग्रनोबल येथे झाला. स्तॉदाल हे टोपणनाव त्यांनी बहुधा त्या नावाच्या, ब्रनस्विकमधील एका छोट्या गावावरून घेतले असावे. आपल्या आईच्या नात्याकडून आपण एका इटॅलियनचे वंशज आहोत अशी त्यांची एक आवडती कल्पना होती. त्या इटॅलियनाला एका क्षुल्लक खुनाच्या कारणावरून सरहद्दीपलीकडे हुसकून लावण्यात आले होते. ऑरिचे आईवडील अब्रुदार, सुखवस्तू व उच्च मध्यम वर्गीय होते. तो सात वर्षांचा असताना त्याची आई वारली. आईवर त्याचे अतोनात प्रेम होते. पण तो त्याच्या बापाचा, केरूबॅबेलचा तितकाच तिरस्कार करित असे. मुलाकडून बापाचा उल्लेख बहुधा “ Mon Batard de pere ” (“ माझा कमअस्सल बाप ”) असा केला जात असे. धरगुती भांडणामुळे ऑरिचे बालपण दुःखी झाले होते. परचकाच्या भयामुळे (“ Terror ”) निर्माण झालेल्या चिंतेच्या त्या काळात ह्या मुलाला रिपब्लिकनांच्या अत्याचारांमुळे, व त्यातही सोळाव्या वीसव्या शतकांमुळे सुप्त आनंद झाला होता; आणि ते कुटुंब केवळ राजनिष्ठच होते असे नव्हे तर धर्मेनिष्ठ कॅथॉलिकही असल्यामुळे त्याच्या मनात धर्माबद्दल द्वेष निर्माण झाला. त्याची ही प्रवृत्ती त्याला वाटणाऱ्या त्याच्या शिक्षकाबद्दलच्या तिडकाऱ्यामुळे वाढत गेली. जेझुइट अवे रेयॉन हे ऑरिचे शिक्षक होते. त्याला ते दाम्भिकपणाचे एक मूर्तिमंत अवतार वाटत. उलटपक्षी त्याला त्याची चुलत आजी इलीजाबेथ आणि त्याचे मातामह डॉ. गान्या यांच्याबद्दल फार प्रेमादर वाटत असे; व ह्याचे कारण म्हणजे आजीची स्पॅनिश किंवा कॉर्नेलियन प्रतिष्ठेची जाणीव व आजोबांचा अठराव्या शतकातला तत्त्वज्ञानी दृष्टिकोन.

ग्रनोबलमध्ये नव्यानेच स्थापन झालेल्या ‘ एकाॅल सॉयाल ’ ह्या मध्यवर्ती शाळेत तरुण ऑरिने गणित, चित्रकला व लॅटिन या विषयांचा पाया प्रक्षा केला. शेक्सपियरच्या साहित्याशी त्याचा परिचय झाला. त्याच्या मनात पुढे आयुष्यभर शेक्सपियरबद्दल फार आदराचे स्थान राहिले. पण स्तॉदाल जरी एक होतकरू गणिती होता तरी त्या किंवा इतरही विषयांतील यशाबद्दल तो त्याच्या शाळाशिक्षकांचा मुलीच ऋणी नव्हता. उदाहरणार्थ, त्याचे फ्रेंच वाङ्मयाचे ज्ञान. त्याने ते केवळ स्वतःच्या वाचनाच्या जोरावर मिळविलेले होते. त्याचे त्या वाङ्मयाचे वाचन विविध व व्यापक होते. रुसो, एलवे-ट्यूस, त्रासी, मोलिअॅर, ला फॉन्टेन, ऑरिओस्टो हे त्याचे प्रारंभिक काळातील आवडते लेखक होते.

१७९९ मध्ये स्तॉदालला पॅरिस येथे पाठविण्यात आले. त्याने ‘ एकाॅल पॉलिटेक्निक ’ साठी तयारी करावी हा त्यामागील बाह्यात्कारी उद्देश होता. तथापि

स्तोंदाल प्रवेशपरीक्षेस बसलाच नाही. काही आठवड्यांच्या एकटेपणाच्या भावनेने व घरी परत जाण्याच्या तीव्र ओढीमुळे तो आजारी पडला. तेव्हा दान्यु कुटुंब स्नेह-भावाने त्याच्या मदतीस पुढे आले. त्या कुटुंबाशी त्याचे दूरचे नाते लागत होते. नेपोलिननकडून सरदारी लाभलेला, त्या कुटुंबातला थोरला मुलगा पिअ्रेअर दान्यु त्या बेळी वॉर ऑफिसमध्ये एका मोठ्या प्रशासकीय हुद्द्यावर काम करित होता. तेथे ऑरीसाठी एक छोटीशी जागा मिळाली. नेपोलिनन तेव्हा इटलीच्या मोहिमेची तयारी करित होता. आणि हा तरुण उमेदवार दान्यु व स्वारी करणारे सैन्य यांच्या पाठोपाठ आल्प्स पर्वत उलंडून पार झाला. त्याबद्दल त्याला फार आनंद वाटला. इटलीचे पहिले दर्शन ऑरीला घडले तेव्हा तीच आपली स्वप्नभूमी असा मनोमन साक्षात्कार त्याला झाला. दान्यूचे उपकार पुन्हा झाले. त्याच्यामुळे ऑरीला सहाव्या इंग्रून पलटणीमध्ये कमिशन मिळाले. पण १८०० च्या शरद ऋतूत मिलान सोडून त्याच्या पलटणीत ब्रेश्या येथे दाखल होण्याचा हुकूम त्याला मिळाला. ते त्याला आवडले नाही. त्याला ते जास्तच नापसंत वाटण्याचे कारण म्हणजे त्या बेळी जीना पिएन्नामुआ नावाच्या मिलान येथील एका स्त्रीच्या प्रेमात तो पडला होता. ऑरीच्या जीवनात पुष्कळच उत्कट प्रेम-प्रकरणे झाली. जीनाचा संबंध हे त्यातील पहिले प्रकरण. आपल्याबद्दलच्या प्रेमाने ऑरीच्या अंतःकरणात केवडा उत्पात मांडला आहे याची काहीच कल्पना त्या बेळी तिला नव्हती. लष्करी जीवनक्रमाचा तिटकारा येऊन स्तोंदालने त्याच्या कमिशनचा राजीनामा दिला आणि तो पॅरिसला परत गेला. तेथे त्याचे वास्तव्य चार वर्षे झाले. त्या अवधीत त्याने सातत्याने लूप वाचन केले, प्रेम व प्रसिद्धी यांची स्वप्ने रंगविली, नाटके लिहिण्याचा अयशस्वी प्रयत्न केला आणि श्रृंगारिक विलास उपभोगले. पण प्रणय व कीर्ती यांच्या-मध्ये तो फारसा नशिबवान ठरला नाही. शिवाय नाण्याची चणचण मासू लागल्यामुळे त्याने माझे येथे एका व्यापारी संस्थेत नोकरी घरली. हे त्याने त्याच्या कुटुंबियांना मनस्ताप देण्यासाठी केले होते. स्वतःच्या चैनीखातर मेलानी गिलब्रेअर नावाच्या एका नटीशी त्याने संबंध ठेविला. ऑरीसारख्या कृतज्ञ नातेवाईकांशी दान्यु फार उदार मनाने वागत असे. त्याने १८०६ मध्ये ऑरीला कॉमीसारएमध्ये एका कनिष्ठ जागेवर लावून घेतले. पुढे जर्मनीचा कबजा घेतलेल्या विजयी फ्रेंच सैन्यात त्याची बदली झाली. काही काळ स्तोंदाल व्रन्स्विक येथे एक प्रकारे विशिष्ट टापूचा अधिकारी म्हणून राहिला. सैनिकांच्या राहण्याची नागरिकांकडे सोप करणे, पैसा बसूल व पुरवठा करणे ह्या कामांची जबाबदारी त्याच्यावर सोपविण्यात आली होती. मार्स्कोच्या १८१२ च्या भयंकर मोहिमेत त्याने भाग घेतला होता; आणि त्याबद्दलचे पारितोषिक म्हणून नेपोलिननच्या स्टेट कौन्सिलमध्ये ऑडिटर म्हणून त्याला नेमणूक मिळाली. पुढे तो एके ठिकाणी व्यवस्थापकही झाला. ही नोकरी किफायतशीर होती व काम फारसे कष्टदायक नव्हते. १८१३ मध्ये तो सैन्याबरोबर ऑस्ट्रियात गेला व दोस्तांची सेना फ्रान्सवर चढाई करण्यासाठी येऊन टेपली तोपर्यंत त्याने सागो येथे व्यवस्थापक म्हणून काम

केले. १८१४ मध्ये त्याला मनोबलला जाण्याचा हुकूम मिळाला. तेथे त्याने दोफीन्यूच्या संरक्षणाच्या सिद्धतेची महत्त्वाची कामगिरी बजाविली. खालावलेली प्रकृती आणि थकवा यामुळे त्याला पॅरिसला परत जावे लागले. आणि नेपोलियन एल्बाला गेल्यावर तो इटलीत गेला. त्यामुळे सार्वभौम कारकीर्दीशी त्याचे संबंध संपुष्टात आले. नंतर तो मिलान येथे मुख्यत्वेकरून राहू लागला. इटलीत त्याचे वास्तव्य एकूण सात वर्षे झाले. या अवधीत त्याने तेथील लेखकांशी घनिष्ठ संबंध ठेविले होते. जीना पिप्रायुआ आता त्याची प्रेयसी झाली होती. तथापि मध्यंतरीच्या काळात नैतिक दृष्ट्या तो तिच्या स्मृतीशी एकनिष्ठ राहिला होता असे मुळीच नव्हे.

आता तो ग्रंथकार झाला होता. हायडन व मोझार्ट यांच्यावरील त्याचे पुस्तक १८१४ मध्ये प्रकाशित झाले. इटॅलियन रीतीमातीबद्दल त्याला जिज्ञासा होती; तसेच ललित कलांचीही त्याला अतिशय आवड होती. ह्या दोहोंच्या वृत्तीसाठी शोधक वृत्तीने त्याने इटलीत सर्वत्र संचार केला. ह्या संचारात त्याने जे पाहिले व पाहून त्याचे जे मत बनले त्याने त्याला दोन पुस्तकांचे विषय पुरविले. ही पुस्तके १८१७ मध्ये प्रसिद्ध झाली. स्टॉडालची राजकीय मते बंडखोरीची होती. त्यामुळे ऑस्ट्रियन गुप्तचरांचे लक्ष त्याच्याकडे वेधले गेले होते. परिणामी इटलीतील त्यांचे वास्तव्य १८२१ मध्ये संपुष्टात आले. तो पॅरिसला परतला. त्या वर्षी शरद ऋतूत त्याने इंग्लंडला पावती भेट दिली. त्या भेटीत 'कोलबर्न'च्या संपादकाशी त्याचा परिचय झाला. त्या नियतकालिकासाठी स्टॉडाल पॅरिसमधील जीवन व साहित्य ह्या विषयांवर लेख लिहू लागला. निरनिराळ्या फ्रेंच नियतकालिकांतही तो लिहीत असे. वृत्तपत्रीय लेखन हेच त्याचे कर्माचे प्रमुख साधन १८३० पर्यंत होते. मृत्यूनमयी त्याच्या बडिलांची गरिबीच होती. बडिलांच्या मृत्यूबरोबर त्याचे स्वाजगी स्वतंत्र उत्पन्न, इटलीतील प्रवास आणि मज्जाप्रमाणे लेखनासाठी फुरसत याबद्दलची त्याची स्वप्ने संपली. उलट, आता व्यावसायिक गरज म्हणून त्याला साहित्यिक, राजकीय व वैचारिक वर्तुळांना वरचेवर भेटी देणे आवश्यक झाले. त्याच्या साहित्यिक कर्तृत्वाचा हाच सर्वात चढतीचा काळ होता. या कालावधीत (१८३० पर्यंत) त्याने सहा पुस्तके लिहिली. त्यांच्यांत जशी त्याची पहिली कादंबरी होती त्याचप्रमाणे शेक्सपियरवरील त्याचा एक ग्रंथही होता. हचुगो, सेंट बव्ह, मेरीमे, बेरॉज, ब्रासी, म्युविण, तिण, लाफायेतप्रभृति साहित्य, विज्ञान व राजकारण ह्या क्षेत्रांतील महाभागांशी स्टॉडालच्या गाठीभेटी व परिचय ह्याच काही काळात झाला.

जुलैमधील "वैभवशाली दिवसांनी" त्याच्या भाग्यरेषेत मोठा बदल घडवून आणला. ट्रिएस्ट येथे स्टॉडालची नेमणूक "कॉन्सल" म्हणून झाली. पण मेटर्निचकडून त्याला विहित मान्यता नाकारण्यात आली. म्हणून त्याची बदली सिबिटा वेफिआ येथे करण्यात आली. ते जरी रोमनजीकचे एक बंदर होते तरी स्टॉडालच्या दृष्टीने ती हद्दपारीच होती. तेथला कंटाळबाणेपणा घालविण्यासाठी त्याने त्याचे नियुक्त

काम नेटाने सुरू केले. पुराणवस्तू संशोधनात तो वेळ घालवू लागला. इटलीतील तुनी, हस्तलिखित कामदपत्रे त्याने गोळा केली आणि शक्य तेव्हा तो सिबिटा बेक्झिआहुन बाहेर जाऊ लागला. मोठे नावाचा त्याचा एक मित्र कॅबिनेटमध्ये काम करीत असे. त्याच्या अनुग्रहाने स्टाँदालला आजारीपणाची रजा मिळू शकली. त्यामुळे १८३३ मध्ये तो पॅरिसला गेला. १८३९ च्या शरद ऋतुपर्यंत फ्रान्समध्येच राहता येण्याची तजवीज त्याने केली. ह्या कालावधीत त्याचे बरेच लिखाण लिहून झाले. ते आपल्याला उपलब्ध आहे. स्टाँदालने आठवणी, प्रवासवर्णन असे विविध लेखन केले. काही लघु-कथाही लिहिल्या. ह्यापैकी काही लिखाण त्याच्या मृत्यूनंतर काही दिवसांनी एक नियत-कालिकातून प्रसिद्ध झाले. सिबिटा बेक्झिआ येथे त्याने एक अपूर्ण कादंबरी आणि आत्म-चरित्राचा काही माग लिहिला. तो कामावर परत रुजू झाला. तथापि त्यानंतर त्याला खबरदारी अर्धागवायूचा झटका आला. पण स्वतःचे काम तो मोठ्या धैर्याने करीत राहिला. १८४१ च्या ऑक्टोबरमध्ये त्याला पॅरिसला परत बोलाविण्यात आले. पुढील वर्षी मार्चमध्ये त्याला अर्धागवायूचा दुसरा झटका रस्त्यातच आला. त्याला घरी नेण्यात आले.

“Le Rouge et le Noir” हे एन्ड्रीमॅन्स लायब्ररीतर्फे प्रकाशित झालेले स्टाँदालचे पहिले पुस्तक. कित्येकांना असे वाटणे साहजिक आहे की हा मान त्याच्या “La Chartreuse de Parme” ह्या ग्रंथाला मिळावयास पाहिजे होता. ही दोन्ही पुस्तके अत्युत्कृष्ट कलाकृती आहेत. पण दोन्हीत स्टाँदालच्या विशिष्ट प्रतिभेचे दर्शन वेगवेगळ्या मापांशीर्लानी घडते. तथापि मला वाटते की, “स्कॉल्ट अण्ड ब्लॅक” ह्या कादंबरीत तिच्या लेखकाच्या गुंतागुंतीच्या स्वभावधर्माचे चित्र आपणांस अधिक बारकाईने पाहावयास मिळते. कदाचित याचे कारण असे असू शकेल की, Le Rouge et le Noir हे पुस्तक दोन्हीपैकी आधीचे असून त्यात स्टाँदालच्या क्रियाशक्तीचा पंथ अधिक ताठपणे व्यक्त झाला आहे. La Chartreuse पेक्षा ह्या कादंबरीत त्याने मानवतेचा परामर्ष कमी संघटपणे, अधिक निष्ठुरतेने व उपरोधिकपणे घेतला आहे. कदाचित नंतरच्या त्याच्या कादंबरीपेक्षा ह्या कादंबरीतील उपरोध कमी गंभीर व सगोल असावा; कारण तो कमी सार्थविक स्वभावाचा आहे. उलटपक्षी तो अधिक व्यापक वर्तुळात फिरतो आणि मनुष्यस्वभावाच्या विविध प्रकारांना व जास्त विविध उपयोगक्षेत्रांना स्पर्श करतो. La Chartreuse de Parme मध्ये वाचकाला लेखकाची प्रसन्नचित्ता व समर्पण यांची प्रभा फाळलेली दिसते. त्यांचा मागमूस त्याच्या आधीच्या कादंबरीत आढळत नाही. अर्थात Le Rouge et le Noir मध्ये स्टाँदालच्या विशिष्ट एकतानतेचे व नितांत शांतीचे अण अर्थातच आढळतात. तरी प्रारंभापासून अखेरीपर्यंत ती कादंबरी म्हणजे एक संघर्षकथाच आहे. गतिमान ताण-तणाव व नाट्यात्मकता हे तिचे स्थायीभाव आहेत. ज्युलिआँ हा काही स्टाँदाल नव्हे. पण स्टाँदालच्या आचारातील अनेक तत्वे व त्याची ध्येये ज्युलिआँमध्ये आढळतात. लेखकाने त्याच्या नायकाला कल्पनेने ज्या प्रसंग-

परिस्थितीत टाकले आहे ती खुद्द त्याच्यावर आली असता त्याने त्या नायकाच्याच जाणीवा संवेदना व्यक्त केल्या असल्या. कादंबरीतील अनेक प्रसंगांचे साम्य प्रत्यक्षात घडलेल्या प्रसंगांशी असले तरी सदर कादंबरी म्हणजे काही स्टाँडालच्या अनुभूतीची निव्वळ लेखी नकल नव्हे; उल्ट त्याच्यातील कलाकाराने त्याच्या अनुभूतीचे चिकित्सक व काही वेळी आदर्शभूत स्वरूप दाखविले आहे. कादंबरीत जे काय वास्तव मोलाचे आणि भास स्टाँडालचे असे आहे ते म्हणजे ज्युलिऑची प्रचलित क्रियाशीलता आणि त्याची प्रसार कर्तव्यनिष्ठेची भावना. त्याची ही कर्तव्यनिष्ठा मोघतालच्या जगावर केंद्रित झाली नसून त्याने स्वतःचे असे जे ध्येय मनाशी निश्चित केले आहे त्या ध्येयाशी निगडित आहे. त्या आदर्शाच्या कसोटीतून स्टाँडाल व ज्युलिऑ दोघेही ज्या एका सनातनी सिंथन सत्त्वचचनत्वा अर्थ लावतात त्याचा आशय असा आहे : मनुष्याला जर सत्या जगाची प्राप्ती झाली, पण त्याचा आत्मा मात्र त्याच्या हातून निसटला तर त्यात मनुष्याच्या पदरी कोणता फायदा पडला ?

स्कॉट मॉनक्नीए यांनी केलेल्या भाषांतराचा उपयोग येथे करण्यात आला आहे. याचा अगदी सरळ अर्थ असा की, ती एक कलाकृती आहे; कारण मॉनक्नीए स्वतःच एक दर्जेदार, वैशिष्ट्यपूर्ण लेखक होता. त्याच्या मोटेपणाला तोडच नाही.

स्टाँडालने लिहिलेल्या अत्यंत महत्त्वाच्या अशा ग्रंथांची यादी पुढे दिली आहे. प्रत्येक पुस्तकाच्या नावानंतरचा आकडा हा त्या पुस्तकाच्या प्रथम प्रकाशनाच्या वर्षाचा आहे. स्टाँडालचे सर्व लिखाण समाविष्ट असलेली आवृत्ती ७९ खंडांची असून ते Le Divan यांनी १९२७ ते १९३८ पर्यंत प्रकाशित केले :—

La Vie de Haydu, १८१४; Histoire de la peinture en Italie, १८१७; Rome, Naples et Florence, १८१७; De l' Amour, १८२२; Racine et Shakespeare I, १८२३; Racine et Shakespeare II, १८२५; Vie de Rossini, १८२४; Armance, १८२७; Promenades dans Rome, १८२९; Le Rouge et le Noir, १८३१; Me'moires d'un Towriste, १८३८; La Chartreuse de Preme, १८३९; L' Abbessse de Castro, १८३९; Chroniques italiennes, १८५५; Romans et Nowelles, १८५४; Correspondance, १८५५; M'elau-ges d'art et de litterature, १८६७; Vie de Nopoleon, १८७६; Journal, १८८८; Vie de Henri Brulard, १८९०; Souvenirs d' Egotisme, १८९२; Lucien Leuwen, १९०१.

M. Josephson लिखित Stendhal or the Pursuit & Happiness, १९४६ हेही पुस्तक पाहवे.

अनुक्रमणिका

प्रकरण	पृष्ठ
निवेदन	सात
प्रस्तावना	नऊ
१. एक छोटासा गाव	१
२. महापौर	५
३. गरिबाची भाकर	९
४. पितापुत्र	१५
५. सौदा पटविण्याची करामत	२०
६. निरुत्साह	२९
७. राजीखुषीचे स्नेहसंबंध	३८
८. बारीकसारीक घडामोडी	५०
९. खेड्याच्या परिसरातील एक सायंकाळ	५९
१०. मोठे अंतःकरण व छोटा लाभ	६८
११. रात्रीचे विचार	७२
१२. प्रवास	७८
१३. जालीदार पायमोजे	८६
१४. इंग्लिश कात्री	९२
१५. कोंबडा आरवण्याच्या समयी	९६
१६. दुसऱ्या दिवशी	१००
१७. प्रमुख दुस्यम अधिकारी	१०६
१८. व्हेरिएर येथे राजेसाहेब	१११
१९. विचार हेच दुःखकारण	१२५
२०. निनावी पत्रे	१३५
२१. पतिदेवाशी संवाद	१४०
२२. १८३० मधील चालीरीती	१५५
२३. एका अधिकाऱ्याची दुःखे	१६९

पंधरा

प्रकरण	पृष्ठ
२४. राजधानी	१८४
२५. धर्मशास्त्राची पाठशाळा	१९२
२६. हे जग किंवा श्रीमंतांमधील उणिवा	२००
२७. जीवनाचा पहिला अनुभव	२१२
२८. मिरवणूक	२१७
२९. पाहिले पाऊल	२२५
३०. महर्षिवाकांक्षा	२४२

★ ★ ★

प्रकरण पहिले

एक छोटासा गाव

व्हेरिपर हा फ्रॉश काँतेमधील छोटासा गाव सर्वांत मोठा द्रुमदार आहे. एका टेकडीच्या उतरणीवर तो वसलेला आहे. सफेत रंग दिलेल्या उंच घरांची लाळ कौलारू छपरे सगळी उतरण व्यापून टाकतात. चेस्टनटच्या झाडांच्या ठिकठिकाणच्या समूहांनी टेकडीची उंच-सखलता चांगलीच निदर्शनास येते. पूर्वी स्पॅनिश लोकांनी बांधलेली तटबंदी तिच्या मोबती आहे. पण आता ती भग्नावस्थेत आहे. तटबंदीच्या खाली शेकडो फुटांवर दू नदी वाहते.

व्हेरिपरच्या उत्तरेला जुरा हा उंच डोंगर लागूनच आहे. पुढे झुकलेल्या त्याच्या कड्याने गावावर जणू साबली धरली आहे. ऑक्टोबर आला की वेगळी सुळ्यासारखी शिखरे वर्फाच्छादित होतात. तेथून वेगाने खाली वाहात येऊन दू नदीला मिळणारा एक जळप्रवाह व्हेरिपर गावातून जातो. लाकूड-कापणीचे काम करणाऱ्या पुष्कळशा गिरण्या-कारखाने त्या जळप्रपाताच्या जोरावरच चालतात. साहजिकच हा व्यवसाय करणाऱ्यांची संख्या ह्या गावात बरीच आहे. व्यवसाय तसा अगदी साधा असला तरी तेथील बहुसंख्य रहिवाशांना त्याने जीवनस्वास्थ्य दिले आहे. मात्र हे रहिवासी पांढरपेडो नसून शेतकरी आहेत.

असे असले तरी व्हेरिपर गावाला प्राप्त झालेली संपन्नता ह्या व्यवसायापासून मिळालेली नाही. छापील नक्षी असलेले चिटाचे कापड तयार करण्याच्या धंद्याकडे ते श्रेय जाते. मलहाउसचे कापड म्हणून ते प्रसिद्ध आहे. नेपोलिअनचा पाडाव झाला त्या काळापासून ह्या कापडधंद्याने व्हेरिपरची मरभराट इतकी केशी आहे की, तिने गावातल्या घराघराचा चेहेरा-मोहरा सुधारला आहे.

एखादा माणूस व्हेरिपर गावात प्रवेश करू लागताच प्रथम त्याच्या कानांत धुसतो तो भयानक स्वरूपाच्या कर्कश यंत्रांचा गोंगाट. पाटोपाट बीसएक हातोड्यांचे धणाघाती आवाजही त्याला ऐकू येतात. क्षणभर तो विचकून आतो. हातोड्यांच्या कर्णकटू आघातांमुळे तिथली जमीन हादरते. गावातून वाहणाऱ्या त्या जोरदार जळ-प्रवाहाने एक चाक फिरते ठेविले आहे. त्याच्याच सहाय्याने ते मोठे थोरले हातोडे उचलले जातात आणि आपल्या आघातांनी दिवसाकाठी हजारो लोखंडी छोड्या चुका, शिळे त्या कारखान्यातून निर्माण करतात. त्या आवाजाच्या लयीतच जणू काम चालत असते. प्रचंड हातोड्यांच्या आघातांखाली सापडलेले ते लोखंडाचे छोटे तुकडे—जणू कोवळ्या सुंदर छोकऱ्यांच्या ओळीच—त्यांचे रूपांतर हातोहात खिळ्यांत होत असते. ही क्रिया बाह्यतः ओबडधोबड दिसत असली तरी व्हेरिपरमध्ये मुख्य

रस्त्याने जाणाऱ्या प्रत्येक प्रवाशाला ती सद्बुद्धीनी आश्चर्यचकित करते. कानठळ्या बसविणारा चुका-खिळ्यांचा छानदार कारखाना कोणाचा आहे अशी पृच्छा, स्वित्सर्लंड-पासून फ्रान्सला येणारे करणाऱ्या पर्वतावर प्रथमच पाय ठेवणाऱ्या जिशासू प्रवाशाने केल्यास तिथला कोणीही रहिवासी विशिष्ट हेल काढून म्हणेल, “ओहो ! माहीत नाही ! हा कारखाना आहे महापौरांच्या मालकीचा.”

व्हेरिएरच्या बाजारपेठेतील हमरस्ता दू नदीच्या किनाऱ्यापासून निवून थेट टेकडीच्या माथ्यापर्यंत जातो. ह्या प्रमुख रस्त्यावर कोणीही प्रवासी थोडा वेळ थांबल्यास शेअर दिश्यांनी त्याला एक उंच व्यक्ती दिसेल. आळतेची झाक तोंडावर असलेली ही वैशिष्ट्यपूर्ण व्यक्ती म्हणजे व्हेरिएरचे महापौर. त्यांना पाहताच प्रत्येक जाणारा-येणारा आपली टोपी वर उचलतो.

आता त्यांचे केस करडे होत आहेत. त्यांचा पोशाखही त्याच रंगाचा असतो. ‘कर्मॅनिअन ऑफ ऑर्डर्स’ सारख्या सन्मानाच्या अनेक उपाधी त्यांच्या नावाशी संलग्न झालेल्या आहेत. त्यांचे कपाळ उंच अन् नाक पोपटाच्या चोर्चीसारखे आहे. त्यांच्या संबंध चेहेऱ्यात एक प्रकारचा नीटसपणा आहे. गावाच्या महापौरांच्या प्रतिष्ठेला साजेसे असे गांभीर्य त्यांच्या चेहेऱ्यावर असते. पण त्याचबरोबर अट्टेवाळीस वर्षांच्या बयात कोणाकोणांत आढळणारी देखणी मोहकताही त्यांच्या चेहेऱ्यावर विलसते.

परंतु प्रथम दर्शनी निर्माण होणारी ही प्रतिक्रिया अधिक वेळ तशीच टिकून राहू शकत नाही. पॅरिसहून आलेल्या माणसाला नंतर लगेच कळून येते की, त्या व्यक्तित्वात आत्मसंतुष्टता व स्वयंपूर्णता यांच्याबरोबरच बुद्धीचा तोकडेपणा व चमकदार मौलिकतेचा अभाव आहे. त्यामुळे पाहणाराचा हिरमोड होतो. आणि शेवटी त्याला असेही वाटते की, दुसऱ्याकडून जे व्यावसायिक असेल त्याजबद्दल सावकारी पकडपणा; पण दुसऱ्याचे काही देणे असेल तेव्हा अखेरपर्यंत चालदकल एकवट्यापुरतीच ह्या माणसाच्या बुद्धीची कुवत आहे.

एवंगुणविशिष्ट महापौरांचे नाव आहे—मन्त्यूर द रेनॉल. रस्ता ओलांडून नगरपालिकेच्या सार्वजनिक सभागृहाकडे जाताना महापौरांच्या पावले टाकण्याच्या पद्धतीतसुद्धा दबदबा व गांभीर्य जाणवते. सभागृहात प्रवेश करून ते आमच्या प्रवाशाच्या दृष्टीआढ होतात. प्रवासी तसाच हिंडत हिंडत पुढे गेला तर सभागृहापासून सुमारे तीनशे फूट अंतरावर, थोड्याशा उंच जागी, त्याला एक मध्य इमारत दिसेल. तिच्यापुढे सुंदर बगीचा असून त्याच्या भोवतीच्या गजांच्या कुंपणातून तो दिसतो. पलीकडे बगडीच्या टेकड्या क्षितिजाला टेकल्या आहेत. नेत्रांना आनंद देण्यासाठीच जणू त्या निर्मिल्या आहेत असे वाटते. या देखाव्याने प्रवाशाला, त्याने सुकत्याच अनुभवलेल्या, क्षुल्लक आर्थिक व्यवहारांच्या गुदमरून टाकणाऱ्या दूषित वातावरणाचा विसर पडू लागतो.

हेच महापौर रेनॉल यांचे निवासस्थान. ती सुंदर चिरेबंदी इमारत त्यांनी अलीकडेच बांधली आहे. लहानमोठ्या चुका बनविण्याच्या प्रचंड कारखान्यातून झालेल्या किपायतीच्या पायावर ती उभारलेली आहे. असे म्हणतात की, त्यांचे घराणे मूळचे स्पेनिश व खूप पिढ्यांचे पुरातन होते. चौदाव्या लुईने देश जिंकण्यापूर्वी किती तरी वर्षे त्यांचा वंश या देशात नांदू लागला होता. निदान तरी प्रौढी घराण्याचे वंशज मिरवतात.

रेनॉल १८१५ मध्ये व्हेरिएरचे महापौर झाले. तेव्हापासून व्यापारधंद्याशी असलेला आपला संबंध सांगताना त्यांना संकोच वाटू लागला. त्यांच्या शानदार बगीच्याचे निरनिराळे विभाग क्रमशः उतरत्या सौधावरून नदीच्या काठापर्यंत पोचले आहेत. या भिन्न विभागांना आधार देणाऱ्या भिंती या त्यांच्या लोखंडाच्या व्यापारातील कर्तृत्वाची वक्षिणी आहे.

लाइपजिक, फ्रॅन्कफुर्ट, न्युरेबर्ग आणि जर्मनीची आणखी काही कारखानदारीची शहरे यांच्या अवतीभवती असलेल्या सुंदर बागबगीच्यांसारखे फ्रान्समध्ये तुम्हाला आढळणार नाहीत. इथे फ्रॉश कॉलेमध्ये माणूस जितक्या जास्त भिंती बांधतो आणि आपल्या त्याबरावर जिकडे तिकडे जितके जास्त दगडांवर दगड उभारून ठेवतो तितका तो आपल्या शेजाऱ्यापाजान्यांकडून जास्त आदरपात्र ठरतो. महापौरांनी आपल्या बागेत जागजागी मधमाश्यांच्या पोळ्यांसारख्या चौकटी-चौकटीत भिंती उभारलेल्या आहेत. त्यांच्या मालकीच्या ह्या बागांची खूप प्रशंसा केली जाते. कारण ज्या छोट्या जागांवर ह्या बागा उभ्या आहेत त्या रेनॉल यांनी सोन्याच्या मोलाने पैसे मोजून खरेदी केल्या आहेत. याचे एक उदाहरण म्हणजे नदीच्या काठी असलेल्या लाकूड-गिरणीची जागा. व्हेरिएरला येणाऱ्या कोणाचेही लक्ष, मलत्याच ठिकाणी उभारलेल्या या गिरणीकडे वेधते.

गिरणीच्या छपरापेक्षाही उंच ठिकाणी एका पाटीवर मोठ्या अक्षरांत कोरलेले 'सोरेल' हे नाव मग तुमचे लक्ष वेधून घेते. ही गिरणी सहा वर्षांपूर्वी, आता जेथे म. द. रेनॉल यांच्या चौथ्या सौधाची भिंत बांधली जात आहे त्या ठिकाणी उभी होती.

सोरेल हा भातारा शेतकरी तसा पुरा हटवादी अन् दुराग्रही. त्याने त्या जागेवरची आपली गिरणी दुसरीकडे हालवावी म्हणून रेनॉलना कितीदा त्याच्याशी बोलणी करावी लागली, किती फ्रेंच सुवर्णमुद्रा त्याला मोगाव्या लागल्या अन् तेवढ्यासाठी त्यांना स्वतःची प्रतिष्ठा पणास लावावी लागली. गिरणीसाठी वीजपुरवठा आवश्यकच होता. पण विजेच्या तारा थोड्या दुरून जात होत्या. पॅरिसमध्ये आपल्या वजनाचा उपयोग करून रेनॉल यांनी तारांचा मार्ग, परवाना मिळवून बळवून घेतला. केवळ त्यांच्यासाठीच हे करण्यात आले. ही अनुग्रहाची गोष्ट १८२-च्या निवडणुकीनंतरची.

सोरेलच्या त्या एका एकर जागेसाठी, नदीच्या किनाऱ्यालगत, पाचशे

याई अंतरावर, खालच्या बाजूस असलेली आपली चार एकर जागा त्याला देणे रेनॉलना भाग पडले होते. वास्तविक लाकडाच्या फळ्या कापणीचे काम करणाऱ्या आपल्या गिरणीसाठी सोरेलला ती जागा बरीच जास्त सोयीची होती. पण जमीन-खरेदीची रेनॉल यांची अतिरिक्त तृष्णा आणि अधीरता यांचा फायदा उठविल्या-शिवाय सोरेल राहिला नाही. त्याने रेनॉलकडून सहा हजार फ्रँक काढले. आता तो गर्भश्रीमंत झाला आहे. लोक त्याला 'पिओअर' सोरेल असे संबोधू लागले आहेत.

स्वतःला जादा शहाणे समजणाऱ्या स्थानिक रहिवाशांनी ह्या व्यवहारावर बरीच उलटसुलट टीका केली होती. त्यानंतर काळ चार वर्षांनी पुढे गेला. नंतरच्या एका रविवारची गोष्ट. रेनॉल चर्चमधून आपल्या घरी परत चालले होते. महापौरांचाच पोषाख त्यांच्या अंगावर होता. दुकनच त्यांनी म्हातान्या सोरेलला पाहिले. त्याची तीन मुले त्याच्याबरोबर होती. त्यांचे साहाय्य घेऊन तो चालत होता. पण अशा स्थितीतही त्याने आपली नजर रोखली होती रेनॉलकडेच. अनु त्यांना पाहून तो हसलाही. त्याच्या त्या हसण्याने महापौरांच्या हृदयात प्रकाशाचा, जालून-पोळून टाकणारा एक तीव्र किरण घुसला आणि त्यांच्या डोक्यात लखकन उजेड पडला. आपण चकलो, कमी रकमेत आपण तो सौदा तेव्हा पटवायला पाहिजे होता हा विचार तेव्हा-पासून रेनॉल यांच्या मनात घर करून राहिला आहे.

दरसाल वसंत ऋतूत इटलीहून पॅरिसला जाणारे कुशल गवंडी जुरा डोंगराच्या खिंडीतूनच जातात. पण आपल्या बांधकामासाठी आणि 'भिक्तीची' अनेक बांधकामे चालू असली तरीही त्या गवंड्यांकडून कोणताही आराखडा वा योजना न घेणे हे व्हेरिपरमध्ये लोकप्रिय ठरण्यासाठी व तेथील जनतेचा आदर संपादन करण्यासाठी आवश्यक मानले गेले आहे. त्या गवंड्यांच्या सल्ल्याने आपली बांधकामे पूर्ण करणाऱ्या अविचारी घरमालकांची, तेथे अशा अनुचित वर्तनावद्दल, नवीनच खूळ काढणारा, 'उलट्या कवटी'चा म्हणून कायमची अपकीर्ती होते आणि फ्रॉश कॉंतेमधील शांत गंभीर विचाराच्या ज्येष्ठ नेमस्तांकडून त्यांचे नावसुद्धा पुन्हा कधी उच्चारले जात नाही. त्याला कीर्तीला कायमचे मुकावे लागते. कारण फ्रॉशे कॉंतेमध्ये एखाद्याला नाव मिळवून देणे किंवा त्याला कायमचे बदनाम करणे हे याच मंडळींच्या हातात असते.

खरे म्हणजे त्या शिष्ट बुद्ध्यांनी अत्यंत चीड आणणारा एक अरेरावी जुलमी-पणा तेथे प्रस्थापित केला आहे. जो एकदा पॅरिसच्या महान प्रजासत्ताकात राहिलेला आहे अशा कोणालाही त्यामुळे त्या छोट्या गावातील वास्तव्य अगदी असह्य झाले आहे. सार्वजनिक मताचा असा जुलूम (आणि कसले ते सार्वजनिक मत!) फ्रान्स-मधील अशा छोट्या गावात अमेरिकेतल्याप्रमाणे अगदी खुळेपणाचा, मूर्खपणाचा झालेला आहे.

प्रकरण दुसरे

महापौर

प्रशासक म्हणून रेनॉल यांचा लौकिक टिकून राहण्याच्या दृष्टीने, सुदैवाने एक चांगली संधी त्यांना प्राप्त झाली. दू नदीच्या पात्रापासून सुमारे शंभर फूट उंचीवरून टेकडीला वळसा घालणारा मोठा सार्वजनिक रस्ता सुस्थितीत राहण्यासाठी एक मोठी भिंत त्याच्या बाजूला बांधणे आवश्यक होते. फ्रान्समधील अनेक रमणीय निसर्गदृश्यांपैकी एक गणले जावे असे एक दृश्य या रस्त्यावरून पाहता येते; याचे कारण म्हणजे त्याला लागलेले टेकडीमोवतालचे हे स्थान. पण दरसाल वसंत ऋतूत वरच्या बाजूने पावसाचे पाणलोट जोराने वाहत येऊन ते रस्त्याला खोल खाचरे, घळी पाडून पार जात आणि त्यामुळे तो खानद्वार रस्ता इतका नादुरुस्त होऊन जाई की, त्याचा नीट उपयोगदेखील करता येत नसे. आसपासच्या सर्वच नागरिकांना त्यामुळे मोठी गैर-सोय सहन करावी लागे. पण ह्याच घटनेने रेनॉल यांना आपले प्रशासन संस्मरणीय करण्यासाठी एका आवश्यक कामगिरीची सुसंधी प्राप्त करून दिली. रस्ता सुस्थितीत राहून त्याचा उपयोग करता यावा म्हणून टेकडीच्या उंचाऱ्याच्या बाजूने रस्त्याच्या कडेस अडीचशे फूट लांबीची व वीस फूट उंचीची एक भिंत त्याच्या रक्षणासाठी उभारणे आवश्यक झाले.

पण व्हेरिएरच्या त्या रस्त्याचे काम होऊ यावयाचेच नाही; त्यात अडथळे, विटने आणावयाची असा चंग, शत्रुत्वाच्या पोटी, अंतर्गत कामकाज खात्याच्या एका माजी मंत्र्याने बांधला होता. त्यामुळे रेनॉलना पॅरिसच्या तीन शेका कराव्या लागल्या. भिंतीचे बांधकाम जमिनीपासून चार फूट उंचीपर्यंत होऊन थांबले होते. पण तथा सर्व आजी, माजी मंत्र्यांना धाव्यावर बसवून काम तडीस नेण्याचा निश्चय रेनॉलनी केला होता. त्यामुळे ते चालू होऊन आता भिंतीवर शेवटचे चिरे बसविले जात होते.

निळी झाक मारणाऱ्या, करड्या रंगाच्या पत्थरांच्या त्या मोठमोठ्या चौथऱ्यां-वर कोपर टेकवून किती वेळा तरी दू नदीचे ते खोरे मी दृष्टिसेपाने आकटून घेतले आहे. पाहता पाहता आधल्या रात्रीच सोडलेल्या पॅरिसमधल्या नृत्यगृहांचे विचार माझ्या मनात मध्येच तरलून जात आहेत. नदीच्या डाव्या किनाऱ्याकडील भागात पाच-सहा नागमोडी दऱ्या आहेत. त्यांच्या खोलगट भागातून वाहात आलेले पाण्याचे अनेक छोटे ओहोळ एकेका खडकावरून उड्या मारीत दू नद्या पात्राला अखेर मिळतात. त्या डोंगराळ भागात ऊन्ह फार कडक असते. आणि सूर्य ऐन माध्यावर येतो तेव्हा वाटसरुळा छापेसाठी निवारा मिळतो तो केवळ उतरणीवर असलेल्या मोठमोठ्या छायारुक्षामुळेच. त्यांची वाढ तेथे फार झपाट्याने झाली आहे. आणि

निळसर झाक असलेला सुंदर पर्णविस्तार त्यांना लाभलेला आहे. ह्याचे एक खास कारण म्हणजे तेथील ती कुत्रिम माती. भरभक्कम भिंतीच्या पाठीशी तिचाच भराव महापौरांनी टाकून घेतला. आणि स्थानिक नगरपत्त्यांचा विरोध न जुमानता त्यांनी त्या रस्त्याची रेंदीही सहा फुटांनी वाढविली. (रेनॉल उमराव पक्षाचे व मी स्वतः उदारमतवादी—पण तरीसुद्धा या कामगिरीबद्दल मी त्यांची भलावण करतो.) आता त्यांना व धेरिपर येथील गरीबखात्याचे प्रशासक, नशीबवान म. बालनो यांना तो उत्ताराचा रस्ता सँ जर्मेँ ऑलेच्या तोलाचा वाटतो.

तथापि माझ्या दृष्टीने तेथे मला फक्त एक दोष आढळतो. या रस्त्याचे 'कूर द ला पिदेलीते' हे अधिकृत नाव पंधरा-वीस ठिकाणी स्फटिकशिलांवर लिहिण्यात आलेले आहे. ही गोष्ट म्हणजे महापौर रेनॉल यांचे आणखी एक मानाचे पदक होय. पण ज्या रानटी पद्धतीने तिथल्या मजबूत छायातळांची संबंधित अधिकाऱ्यांकडून काटछाट केली जाते ती मला पार दोषार्ह, चुकीची वाटते. त्या वृक्षांचा विस्तृत पर्णभार छाटून त्यांना विस्तबद्ध आकारात ठेवण्यासाठी नगरपालिकेकडून, त्या टेंगण्या व गोल विस्ताराच्या सार्वजनिक झाडांची अशी छाटणी वर्षाकाठी दोनदा केली जाते. छाटल्यामुळे टेंगणे, सपाट व वाटोळे दिसणारे झाडांचे पुंजके सामान्य भाजीपाल्याच्या शुद्धपांची आटवण करून देतात. इंग्लंडमधील वृक्षांसारखे हे वृक्ष भव्य आकारात वाढू—विस्तारू दिले असते तर ते दृश्य किती छान दिसले असते. पण या बाबतीत महापौरांची इच्छा ही हुकुमाची एक जबरदस्तीच असते व तिच्या तालावर नगरपालिकेच्या मालकीच्या वृक्षांची छाटणी निर्दयपणे केली जाते. साहजिक स्थानिक उदारमतवादी लोकांची ह्या गोष्टीविरुद्ध तक्रार आहे. काहीशा अतिशयोक्तीने ते असेही म्हणत असतात की रेव्ह. मासलॉ ह्या पात्र्याने त्या झाडांच्या छाटलेल्या फांद्या वगैरेचा उपयोग स्वतःसाठी करणे सुरू केल्यापासून नगरपालिकेच्या बागबानांचे हात जास्त कडक झाले आहेत.

मासलॉ हा तरुण पाद्री काही वर्षांपूर्वी बेझॉसाहून पाठविण्यात आला होता. अवे शेलॉ व त्या जिल्ह्यातील काही पाद्री यांच्यावर नजर ठेवणे ही कामगिरी त्याच्यावर सोपविण्यात आली होती. इटॅलियन सैन्यातून निवृत्त झालेला एक सर्जन-मेजर धेरिपरला वास्तव्य करून राहिला होता. वेळोवेळी केल्या जाणाऱ्या त्या छानदार वृक्षांची छाटाछाट आणि नासधूस यांच्या विरुद्ध त्याने महापौरांकडे आपली तक्रार नोंदविली होती. हा गृहस्थ एकाच वेळी जॅकोबिन व बोनापार्टिस्ट होता असे महापौर सांगतात. तेव्हा त्याच्या तक्रारीच्या संदर्भात एका आणि तेही लीजन ऑफ ऑनरची उपाधी धारण करणाऱ्या सर्जन मेजरची ज्या मुरात बोलणे वाजवी ठरेल अशा गुर्मीच्या शब्दांत त्यांनी त्याला सुनावले. ते म्हणाले,

“मला छया, सावली आवडते. माझ्या मालकीच्या झाडांची छाटणी अशीच करण्यात येत असते की, जेणेकरून सावलीचा फायदा चांगला मिळत राहील.

आणि झाडांचा दुसरा उपयोग तरी कोणता ? छाया देणे एवढाच की नाही ? आता अकोडाची झाडे सोडा- ती मात्र खरीखुरी उपयुक्त; त्यांच्यापासून काही तरी लाभ होतो. ”

पण प्रथम तुम्हांला छान वाटलेल्या ह्या छोट्या व्हेरिएर गावात प्रत्येक गोष्टी-बाबत तीव्र, अगदी तीव्र विचारसरणी एक व्यवच्छेदक लक्षण ठरली आहे. “ मोवदला मिळाला पाहिजे ” ही प्रवृत्ती तेथे शेकडा पंचाहत्तरपेक्षा जास्त लोकांच्या हाडीमांसी खिळून राहिली आहे. त्या दुमदार गावातील हरेक छोट्यामोठ्या व्यवहारा-मागील भूमिका मोवदल्याचीच असते. एखादा नवखा माणूस व्हेरिएरला आला की प्रथम तो तेथील नैसर्गिक सौंदर्याने भारला जातो. तेथल्या रहिवाशांच्या जीवनावरही त्या सुंदर निर्माणाने तसाच मुखद परिणाम केलेला असेल अशी त्याची कल्पना साहजिक होते. आपल्या सुंदर गावाचा व आसपासच्या रमणीय निसर्गाचा उल्लेख नेहमी ते आल्यामोल्याजवळ अभिमानाने करीत असतील असेही त्याला वाटते. आणि ते खरेही आहे. पण त्याच्यामागे कारण मात्र निराळेच आहे. त्या नैसर्गिक सौंदर्याने आकर्षित झालेले प्रवासी, पर्यटक यांच्यापासून पैसा मिळवून गावातील खानाबदलवाले गबर होतात, स्थानिक कर गोळा करणाऱ्यांच्या द्वारा नगरपालिकेला जादा उत्पन्न मिळते हे त्याचे खरेखुरे कारण आहे. म्हणजे स्थानिक नागरिकांची काकटुष्टी खिळलेली असते ती पर्यटकांमुळे मिळणाऱ्या कररूपी लभ्यांशावर.

तो शरद ऋतूतील एक छानदार दिवस होता. महापौर रेनॉल आपल्या अर्धांगीच्या हातात हात घालून त्या रस्त्याने फिरायला बाहेर पडले होते. अत्यंत गंभीर अशा स्वरात ते पत्नीशी बोलत होते. पण तिचे कान त्यांच्याकडे होते तरी डोळे आणि लक्ष मात्र मुलांच्या हालचालींकडे होते. त्या तीन मुलांपैकी, अकरा वर्षांचा थोरला मुलगा पुन्हा पुन्हा बाबत जाऊन लगतच्या भिंतीच्या माध्यावर चढण्याचा, स्वतःला न झेपणारा उपद्रव्याप करीत होता. पण ‘ आदोल्फ ’ अशी मूढ आवाजातील हाक ऐकताच तो माघारी फिरला. मादाम रेनॉल तिथीच्या घरात होत्या. पण अजून त्या एखाद्या नवयुवतीप्रमाणे अत्यंत सुंदर दिसत होत्या.

रेनॉल पत्नीशी बोलत होते. ते म्हणाले,

“ पॅरिसच्या त्या अकडवाज गृहस्थाला त्याच्या कुत्याबद्दल पक्षात्ताप करण्याची पाळी येईल. ” त्रासिक स्वरात ते बोलले तेव्हा त्यांची नेहमीची फिकट दिसणारी मुद्रा जास्तच फिकट पडली होती. ते पुढे म्हणाले,

“ पण म्हणावं, राजदरबारी माझेही दोस्त आहेत. ”

तथापि दोनएकडे पानांच्या ह्या पुस्तकात तेथील प्रादेशिक जीवन वाचकांपुढे ठेवण्याचे जरी मी ठरवले असले तरी तिथल्या लोकांच्या प्रादेशिक बोलीचा व त्यांच्या संभाषणातील त्या चतुर खुब्या-शेष्ट यांचा वापर करून वाचकांना कंटाळा आणण्या-इतका अडाणीपणा मी करणार नाही.

महापौर रेनॉल यांना ज्याचा एवढा राग व तिडकारा वाटत होता तो पॅरिसचा सदग्रहस्थ म्हणजे दुसरा-तिसरा कोणी नव्हे तर दोन दिवसांपूर्वी व्हेरिएरला आलेला मॅन्स्यूर आपेअर होता. त्या भूतदयाप्रेरित माणसाकडे, तुरुंगांना भेटी देऊन पाहणी करण्याचे काम होते. आल्या आल्या त्याने व्हेरिएरचा तुरुंग आणि त्याशिवाय तेथील इस्पितळ व गरिबांचा आश्रम आदींना भेटी दिल्या. ह्या संस्थांची व्यवस्था महापौर रेनॉल आणि आसपासचे काही प्रमुख जमीनदार परोपकार, समाजसेवा ह्या भावनेने पाहात होते.

मादाम रेनॉल जरा भीतभीत पतीला म्हणाल्या,

“गरिबांच्या कल्याणासाठी तुम्ही किती काटेकोर इमानाने झटता, अन् त्यांच्या सोयी-गैरसोयी, अडीअडचणी यांच्याकडे लक्ष पुरवता. तेव्हा तो पॅरिसचा ग्रहस्थ तुम्हांला असा कोणता त्रास देऊ शकणार आहे ? ”

“वाटेल ते करून दोष हुडकायचे अन् त्यांचं खापर माझ्या माथी फोडायचं एवढ्यासाठी तर तो इर्थ आलाय. अन् परत गेल्यावर तो उदारमतवादी वर्तमानपत्रात त्याबद्दल लेख लिहील.”

“पण गडे, तुम्ही कुठं वाचता ते लेख ? ”

“अग, पण लोक वाचतीलच ना ? अन् ते बोलतील की मग माझ्याजवळ, त्याच्या त्या जॅकोबिन लेखांबद्दल. अशा गोष्टींमुळे लोकसेवेच्या कार्यात व्यत्यय येतो अन् मग माणसाचे लक्ष कार्याकडे नीट लागत नाही. पण माझ्याबद्दल सांगायचं तर लक्षात ठेवा म्हणावं, मी त्या पाद्याला कधीही शमा करणार नाही.”

★ ★ ★

प्रकरण तिसरे गरिबांची भाकर

व्हेरिपरचे पाद्री म्हणून पॅरिसहून निघुक्त झालेले (क्युरे) पाद्री यांचे वय आहे ऐशी वर्षे. पण त्या डोंगरी भागातील छानदार हुवापाण्यामुळे त्यांची शरीरयष्टी अजून बळकट आणि स्वभाव करारी राहिलेला आहे. व्हेरिपरचे इस्पितळ, तुरुंग आणि गरीब आश्रम ह्या संस्थांना दिवसाच्या कोणत्याही प्रहरी भेट देण्याचा, तपासणीसाठी तेथे आंत जाण्याचा अधिकार त्यांना होता. पॅरिसहून आणलेले ओळखपत्र जवळ असलेले आपेअर, त्याच्या भक्कम आधारावर, मोठ्या चाणाक्षणे एके दिवशी सकाळी सहाच्या ठोक्याला, त्या छोट्या, चौकस गावात दाखल झाले. आणि आल्याबरोबर ताबडतोब शेळीं यांच्या वसतिस्थानाकडे वळले.

फ्रान्सचे एक उमराव व त्या प्रांतातील सर्वोत्तम श्रीमंत जमीनदार मन्स्यूर ल मार्कि द ला मोल यांनी त्यांना लिहिलेले पत्र स्थानिक पाद्री अग्ने शेळीं यांनी वाचले तेव्हा गंभीर होऊन ते विचारात पडले आणि अग्रेसर स्वतःशी पुढपुढले, “मी बुद्ध, ज्येष्ठ आहे. इथे सगळे मला चावतात. ती वरची धेंडे माझे वाईट करायला कदापि धजावणार नाहीत.” आणि मग लगेच पॅरिसच्या त्या सभ्य गृहस्थाकडे वळून ते म्हणाले,

“साहेब, आपण माझ्याबरोबर चला; आणि एक पच्य मात्र सांमाला. आपल्या नजरेला ज्या ज्या गोष्टी दिसतील त्यांच्याबाबतच आपलं कोणतंही मत कुपा करून त्या तुरुंगाधिकाऱ्यांसमोर, विशेषतः गरीब आश्रमाच्या अधीक्षकांसमोर व्यक्त करू नका.” एखादी खूपशी चांगली, पण किंचितशी धोकादायक गोष्ट करताना माणसाच्या डोळ्यांत चमकणारे मुखभावनेचे पवित्र तेज, त्यांच्या नजरेत, बार्थेल्म्य असूनही चमकत होते.

एका भावनाशील माणसाशी आता आपली गाठ पडली आहे ही गोष्ट आपेअर यांना तत्काळ कळून चुकली. त्या आदरणीय पाद्यासमवेत मग त्यांनी तुर्ग, इस्पितळ आणि गरीब आश्रम ह्या संस्था पाहिल्या. अनेक प्रश्नही विचारले. आणि काही प्रश्नांना चमत्कारिक उत्तरे मिळाली तरीही त्यांनी दोष देणारा एकही उद्गार काढला नाही.

भेट-तपासणीचे ते काम काही तास चालले होते. त्या स्थानिक पाद्याने आपेअरना रात्रीच्या भोजनाचे निमंत्रण दिले. पण काही महत्त्वाची पत्रे लिहावयाची असल्यामुळे आपणांस येता येणार नाही असे आपेअरनी त्यांना कळविले; आपल्या मेहेरबान मित्राला आणखी तसदी देण्याची त्यांची इच्छा नव्हती. तपासणीचे काम

पूर्ण करण्यासाठी मंडळी दुपारी तीन वाजता पुन्हा गरीब आश्रमात गेली. नंतर त्यांनी तुरंगालाही भेट दिली. तेव्हा तुरंगाधिकारी दरवाजातच उभा होता. सहा फूट उंचीच्या व फेंगल्या पायांच्या त्या माणसाचा, हलकटपणाची छटा असलेला चेहेरा धास्तीमुळे हिंदास दिसत होता. दृष्टभेद होताच त्याने पाद्याला विचारले,

“साहेब, तुमच्याबरोबर दिसत असलेले गृहस्थ मन्स्यूर आपेअर आहेत काय ? ”

“असतील; त्यांचं काय ? ” पाद्री उत्तरला.

“कारण आपेअरना तुरंगाच्या आत मुळीच प्रवेश देऊ नये असा स्पष्ट आदेश मला बरिष्ठांकडून काल आला आहे. रात्रभर घोबदौड करून एका वास दूताने तो आणला आहे.”

“मन्स्यूर नुआरो, माझ्याबरोबरचे हे गृहस्थ म. आपेअरच आहेत हे मी तुम्हांला स्पष्ट करतो. पण दिवसा अथवा रात्रीच्या कोणत्याही वेळी तुम्हांला भेट देण्याचा आणि माझ्याबरोबर कोणत्याही आणण्याचा अधिकार मला आहे हे तुम्हांला माहीत आहे ना ? ” ह्या सवालाबरोबर तुरंगाधिकार्याचा आवाज खाली आला आणि त्याची मान खाली लवली. काठीच्या धमकावणीने पाळीव कुत्रे निमूटपणे बागावे त्याप्रमाणे नमून तो म्हणाला, “होय साहेब, पण मी बायकोपोरांचा धनी आहे. माझ्याविरुद्ध वर कळविले गेल्यास मला नोकरीला धुकावे लागेल. ह्या नोकरीशिवाय माझ्या जीवनाला अन्य कसलाही आधार नाही.”

“पण मलाही माझी नोकरी गमवावी लागली तर मला फार दुःख होईल.” असे तो सन्माननीय पाद्री म्हणाला. तेव्हा त्याचा स्वर वाढत्या भावनाकुलतेने कंपित झाला होता.

“पण दोहोंत खूपच फरक आहे ना ! आपल्याला आठशे लिरांचं उत्पन्न आहे आणि स्वतःची चांगली छानदार, आरामशीर जागा आहे हे आम्हांला माहीत आहे.” म. नुआरोने लगेच प्रत्युत्तर दिले.

ह्या घटनांचे पडसाद हेरिपरमध्ये गेले. दोन दिवस उमटत होते. त्याबाबत टीका, प्रतिटीका होत होती; अतिशयोक्तीही केली जात होती; आणि त्यांचे वेगवेगळे अर्थ लावले जात होते. दुष्ट प्रवृत्ती उफाळून येण्यास त्या छोट्या शहरात वेळ लागला नाही.

महापौर रेनॉल आपल्या पत्नीशी त्याच हकीमतीबद्दल चर्चा करीत होते. त्या दिवशी सकाळी गरीब आश्रमाचे गव्हर्नर मन्स्यूर वालनो यांच्याबरोबर ते पाद्री शेलॉंच्या घरी गेले होते. आपले तीव्र असमाधान त्यांच्या कानांवर त्या दोघांना धालावयाचे होते. शेलॉंना कोणाचाच आधार असा नव्हता. त्यामुळे रेनॉल-वालनो यांची ती प्रतिक्रिया त्यांना फार जाणवली. ते म्हणाले, “सम्य गृहस्थहो, माझे बय ऐशी आहे. माझ्या विभागातले भाविक लोक आज तिसऱ्यांदा आपल्या जिल्ह्यातल्या

पाड्याला बडतर्फे झालेला पाहणार आहेत. इथं गेली छप्पन वर्षे माझे वास्तव्य आहे. ह्या गावातील बहुतेक सर्वाना वाप्तिस्मा मीच दिलेला आहे. प्रथम मी इथं आलो तेव्हा हे एक लहान खेडं होतं. हल्ली रोज मी ज्या अनेक तरुण जोडप्यांची लगे लावतो त्यांच्या आज्ञांमधीलही लगे फार पूर्वी मीच लाविली होती. खेरिएर गाव हे मी माझे कुटुंबच मानतो. पण आता ते सोडावे लागणार असं दिसतंय. तरी त्या मीतीने मी माझ्या सद्‌विवेक बुद्धीचा बाजार मांडणार नाही; अथवा कोणाच्याही दडपणाखाली वाकणार नाही. ते परके गृहस्थ पॅरिसहून आले तेव्हा मी मनाशी म्हणून की, 'ते खरोखरी उदारमतवादी असतीलही. हल्ली असे लोक खूपच झालेत. पण आपले गरीब नागरिक व तेथल्या तुरुंगातले कैदी यांचे ते काय बार्ड असं करू शकतील ?'

रेनॉल आणि विशेषतः बालनो यांचे दोषारोप जास्तच कडक व तीव्र होऊ लागले. तेव्हा शेळी संकेत घेऊन आवाजात म्हणाले, "बरंय, सगळ्या गृहस्थहो, तुम्ही करा मला नोकरीवरून दूर. पण तरीही मी याच गावात राहीन. तुम्हा सर्वाना माहीत असेलच की, अठेचालीस वर्षांपूर्वी बारसा हकाने माझ्या पाड्याला आलेली एक जमीन इथं असून तिच्यापासून मला आठशे लिब्रसचे उत्पन्न येतं. त्यावर मी माझी उपजीविका करीन. मला पाद्री म्हणून मिळत असलेल्या मोबदल्यातून माझी काहीच बचत होत नाही; आणि म्हणूनच माझ्याकडून तो हिरावून घेतला जाण्याची भाषा लोक जेव्हा बोलतात तेव्हा मला त्याचं विशेषतः मग वाटत नाही."

×

×

×

रेनॉल यांचे आपल्या पत्नीशी वागणे मनमोकळे असे. परस्पर संबंधांचा त्या उभयतांमध्ये आदर्श दुवा होता. तथापि तिने विचारलेल्या प्रश्नाला उत्तर काय थावचे ते त्यांना कळत नव्हते. म्हणून "पॅरिसचा तो सद्‌गृहस्थ—कैद्यांचं असं काय बाकडं करू शकेल ?" हा प्रश्न तिने पुन्हा भीत भीत विचारला. तेव्हा ते संतापून काही बोलणार तोच ती एकदम ओरडली. त्यांचा दुसरा मुलगा रस्त्याच्या कडेच्या त्या उंच भिंतीवर चढून तिच्या बरबंडीवरून पळत होता. ती भिंत द्राक्षांच्या मळ्यापासून वीस फूट उंच होती. त्यामुळे मादाम रेनॉल धाबरल्या होत्या. पण तिच्यावरून तो एखादं बेळी वावरून खाली पडण्याचा धोका होता. म्हणून मा. रेनॉल यांनी त्याला मोठ्याने हाका मारल्या नाहीत. पोरगा मात्र स्वतःच्या शूर कर्तृत्वाच्या अभिमानाने हसत होता. पण त्याने आपल्या आईकडे पाहिले तेव्हा तिचा चेहेरा खूपच चिंताग्रस्त व भयान्कुल झालेला दिसला. तेव्हा त्याने खाली रस्त्यावर उडी मारली अन् धावतच तो आईजवळ आला. त्यावर ती त्याला फार रागावली.

ह्या छोट्या प्रसंगाने त्या पतिपत्नीमधील संभाषणाला एक वेगळेच बळण दिले. रेनॉल बोद्धे लागले,

"लाकूड-गिरीवाला तो सोरेल आहे ना ? त्याच्या मुलाला नोकरीसाठी

नेमायचं मी ठरवलं आहे. मुलांना प्रगतिपथावर, पुढे नेण्याचं काम तो करील. नाही तरी पोरं आताही भारीच पुंड झाली आहेत. आपल्याला ती आवरतही नाहीत. तो तरुण सोरेल लॅटिनमध्ये फार हुषार आहे. धर्मोपदेशकासारखं त्याचं कायसंसे धार्मिक शिक्षणही झालेलं आहे स्वभावाने तो निग्रही आहे असं पाद्री सांगतो. त्याला मी जेवणखाण अन् तीनशे फ्रँक देत जाईन. त्याची नियत तेवढीशी चांगली नाही अशी शंका मला येत होती. कारण लीजन ऑफ ऑनरच्या पदवीवाल्या म्हातान्या सर्वेनचा तो आहे लाडका मुलगा. दूरचे चुलत नाते सांगून तो म्हातारा, सोरेल कुटुंबात राहायला आला. कदाचित तो लिबरलचा गुप्त दूतही असावा. त्याच्या दमेकरी तब्येतीला इथली डोंगरी हवा फार चांगली असं तो म्हणे. पण तसा पडताळा कुणाला आल्याचं आपल्या तरी ऐक्यात नाही. त्यानं बोनापार्टच्या इटलीतील सर्व स्वाभ्यांत भाग घेतला होता. आणि असंही ऐक्यात आहे की, त्या दिवसांत त्यानं साम्राज्याच्या विरुद्ध आपलं मत दिलं होतं.

“अशा ह्या लिबरल पक्षाच्या माणसानं त्या तरुण सोरेलला लॅटिन भाषा शिकविली आणि स्वतःबरोबर इथं आणलेला आपला ग्रंथसंग्रहही त्याला दिला. आपल्या मुलांसाठी एका सुताराच्या पोराची नेमणूक करावी लागेल असं मला स्वप्नातही कधी वाटलं नव्हतं. हा तरुण सोरेल गेली तीन वर्षे धर्मशास्त्राचा अभ्यास करीत आहे. पाद्रीाचं प्रशिक्षण देणाऱ्या पाठशालेत जाण्याचा त्याचा इरादा आहे. म्हणजे तो लिबरल नाही, लॅटिनचा पंडित आहे असं मला त्या म्हातान्या पाद्रीनं, त्याच्या माझ्या कायम वितुष्टाला कारणीभूत झालेल्या प्रसंगाच्या आदल्याच दिवशी सांगितलं होतं.”

थोडे थांबून, आपल्या पत्नीकडे मुत्सद्दीपणाचा कटाक्ष टाकीत ते पुढे बोलू लागले, “स्वतःच्या गाडीसाठी अलीकडेच विकत घेतलेल्या दोन चांगल्या नॉर्मन बोट्यांबद्दल बालगो गर्व दाखवीत आहे. पण स्वतःच्या मुलांसाठी मात्र त्यानं एखादा चांगला शिक्षक ठेवलेला नाही !”

“पण आपला हा शिक्षक पितबून स्वतःकडे घेण्याइतका तो हिकमती आहे म्हटलं.” मादाम म्हणाल्या.

“अनेक दृष्टींनी माझी ही योजना मला सोयीस्कर वाटते. चला, ठरलं तर मग सारं. तुला पण ती पसंत आहे असं मानायचं ना ?” आणि या प्रकारे पत्नीची संमती घेताना त्यांनी तिच्या मनात उद्धवलेल्या त्या मुंदर विचाराबद्दल स्मितपूर्वक तिचे आभार मानले. त्यावर मादाम रेनॉल म्हणाल्या,

“अगदी छान, गडे. बाई बाई, तुम्ही किती चटकन एखाद्या गोष्टीबद्दल निर्णय घेऊ शकता हो !”

“त्याचं कारण म्हणजे माझा खंवीर स्वभाव. पाद्रीाला त्याचा अनुभव आलाच आहे. हे पाहा, आपल्या अवतीभवती इथं लिबरलचा गराडा पडलेला आहे

हे आपल्याला मुलीच वितरून चालणार नाही. उगीच लपवाळपव हवी कशाळा ? माझी खात्री आहे की इथले सगळे कापटव्यापारी माझा मत्सर करतात. त्यांच्यातले दोघेतिघे खूप मोठे श्रीमंत होऊ घातले आहेत. व्हा म्हणावं. रेनॉल यांची मुलं शिक्षकाच्या देवघरेखीखाली बाहेर जात-येत आहेत; त्यांच्याकडे लक्ष द्यायला त्यांचा खास शिक्षक त्यांच्याबरोबर असतो हे दृश्य त्यांनी पाहावं अशी माझी इच्छा आहे. वा ! काय जबरदस्त भाव मारून जाईल असं दृश्य ! माझ्या आजोबांनाही त्यांच्या तरुणपणी एक शिक्षक ठेवण्यात आलेल्या होता असं ते आम्हांला नेहमी सांगत. आता आपण आपल्या मुलांसाठी हा शिक्षक ठेवण्याने मला शंभर फाउन्सचा जादा खर्च येईल. पण आपली प्रतिष्ठा सांभाळण्यासाठी असा खर्च आवश्यकच मानायचा असतो. ”

पतीने एकदम घेतलेल्या त्या निर्णयामुळे मा. रेनॉल फार विचारात पडल्या. उंच, सुडौल बांध्याच्या त्या महिलेला डोंगरी जिल्ह्यातील लोक ‘सौंदर्यसम्राज्ञी’ म्हणून ओळखीत असत. त्यांच्या वृत्तीतला साधेपणा त्यांच्या व्यक्तित्वाला अधिक शोभा देई. बयाच्या मानाने त्या तरुण, कोवळ्या दिसत. पॅरिसच्या रहिवाशांच्या दृष्टिकोणातून बाईच्या अंगची निरामगता व चापल्य यांनी युक्त अशी अकृत्रिम मोहकता, विकार-वशातेला एक नाजूक आन्धानच ठरले असते. पण आपल्या रूपाचा, पाहणाऱ्याच्या मनावर असा परिणाम होतो याची अंधुकशी कल्पना जरी बाईंना आली असती तरी शरमेने मनात त्या चूर होऊन गेल्या असत्या. चवचालपणा किंवा नसरा यांचा थोडासासुद्धा अंश त्यांच्या वृत्तीत कधी दिसून आला नव्हता.

गरीब आश्रमाचे श्रीमंत गव्हर्नर, एम. वालनो यांनी त्यांचे प्रणयाराधन केले होते असे म्हणतात. पण त्यात त्यांना संपूर्ण अपयश आल्यामुळे मादाम रेनॉल यांच्या अंगचे सद्गुण अधिकच उठून दिसले होते. कारण वालनो उणेपुढे उंच, बळकट बांध्याचे आणि डोळ्यांत भरतील अशा रंगारूपाचे तरुण होते. त्यांना काळे, धुपकेदार कळे होते. पण त्याचबरोबर ते ओबडधोबड, बडबडे व कोडग्या वृत्तीचे प्राणी होते. पण अशाच व्यक्ती तिथल्या प्रांतात मोठ्या रुबाबदार म्हणून समजल्या जात.

उलट मा. रेनॉल फार लाजाळू होत्या. तशाच त्या चंचल मनोवृत्तीच्या ब लहरीही होत्या. मोठा आवाज आणि चंचल हालचाली यांच्यापायी वालनो त्यांच्या मनावून अगदी उतरला होता. छानछोकी, विलासी वृत्ती यांच्या नावाखाली व्हेरिएर गाघात ज्या गोष्टी खपून जात असत त्यांचा मा. रेनॉलना तीव्र तिटकारा होता व त्यामुळे स्वतःचा धरंदाजपणा, कुलीनता यांचा फार अभिमान बाळगणारी महिला असा लौकिक त्यांना प्राप्त झाला होता. त्यांनी त्या मताची कधीच काही पवां केली नाही. उलट व्हेरिएरचे रहिवासी आपल्या घरी जितके कमी घेतील तितके बरे असेच त्यांना वाटे. काही विशिष्ट स्थानिक महिलांच्या दृष्टीने मा. रेनॉल ह्या एक पदतमूर्ख बाई होत्या ही गोष्ट लपवून ठेवण्याचा प्रयत्न आम्ही करीत नाही. आपल्या नवऱ्याचे

हितसंबंध लक्षात न घेता पॅरिसच्या किंवा वेझांसाच्या सुंदर टोप्या मामाविण्याच्या सुसंधी त्या खुशाल वाया जाऊ देत. आपल्या सुंदरदा वगीच्यात आपल्याला निवांतपणे फिरावयास मिळावे एवढीच रेनॉलवाईची इच्छा होती. बाकी कुठल्याही गोष्टीबद्दल त्यांची काही तक्रार नव्हती.

खरोखरी मा. रेनॉल ह्या अगदीच साध्यासुध्या बाई होत्या. आपल्या यजमानांवर टीका करण्यापर्यंत त्यांचा सहवास आपल्याला कंटाळवाणा वाटतो असे उघड उघड म्हणण्यापर्यंत त्यांची मजल गेलेली नव्हती. पतिपत्नीमधील संबंध हे असे एवढेच, प्रेमळपणाची मर्यादा एवढीच अशी त्यांची समजूत होती. अर्थात याचा उच्चार मनातल्या मनातसुद्धा त्या करीत नसत. रेनॉल जेव्हा आपल्या मुलांच्या भवितव्याच्या योजनेबद्दल त्यांच्याशी बोलत तेव्हा त्यांना ते विशेषेकरून अधिक प्रिय वाटत. तिचा मुलांपैकी आपण एकाला लष्करी अधिकारी, दुसऱ्याला न्यायाधीश व तिसऱ्याला धर्मोपदेशक करणार असल्याचे रेनॉल यांनी त्यांना सांगितले होते. थोडक्यात सांगावयाचे म्हणजे त्यांच्या परिचयाच्या इतर पुरुषांपेक्षा आपले यजमान पुष्कळच कमी कंटाळवाणे आहेत असे त्यांना आढळून आले होते.

आणि पत्नीचे हे पतीविषयक मत तसे बरोबर व न्याय्य असेच होते. महापौर यांना लाभलेला संभाषणकुशलवेतदलचा व विशेषतः उच्च अभिरुचीबद्दलचा लौकिक त्यांनी आपल्या चुलत्याकडून जणू वारसाहकाने मिळालेल्या सहाय्यक गमतीदार चुटक्यांवर आधारलेला होता. त्यांचे ते वृद्ध काका, कॅप्टन रेनॉल ऑर्लीन्सच्या ड्यूकच्या पायदळाच्या पलटणीत राज्यक्रांतीपूर्वी नोकरीला होते. पॅरिसला ते गेले म्हणजे राजवाड्याच्या दिवाणखान्यात कोठेही जाण्याचा, फिरण्याचा परवाना त्यांना होता. तेथे मा. द मॉन्टेसॉन, सुप्रसिद्ध मा. द झांली, पॅरिस-रॉयलचे संशोधक म. शूक्रे वगैरेसारख्या मोठ्यामोठ्यांच्या गाठीभेटी कॅ. रेनॉल यांच्याशी झालेल्या होत्या. ती महनीय नावे महापौर रेनॉल यांच्या बोलण्यात नेहमीच जरा जास्तच वेळा येत असत. तथापि अशा आठवणी सांगताना अपेक्षित असलेले नाशुक औचित्य याचे हळूहळू महापौरांना अलीकडे एक ओझेच वाटू लागले होते. हाउस ऑफ ऑर्लीन्सशी संबंधित असलेल्या आठवणींचा उल्लेख तर ते अलीकडे फक्त तशा काही गंभीर महत्त्वाच्या प्रसंगीच करीत. एकंदरीने बोलण्यात, चाल-चलणुकीत ते एक फार सुसंस्कृत, सम्य व शालीन सदृष्ट होत. त्याला अपवाद असे तो फक्त एकाच गोष्टीचा; प्रश्न जेव्हा पैशाबाबतचा असे तेव्हाचा. बाकी एकंदरीने व्हेरिपरच्या परिसरात ते एक खानदानी उमराव म्हणून गणले जात व ती गोष्ट योग्य अशीच होती.

प्रकरण चौथे

पितापुत्र

महापौर रेनॉल दुसऱ्या दिवशी सकाळीच सहा वाजता पिएरर सोरेलच्या लाकुड-कामाच्या गिरणीकडे निघाले. जाताना त्यांचे स्वगत चालू होते :

“ बाकी माझ्या बायकोला डोकं आहे बरं का. माझा मोटेपणा सांभाळण्यासाठी मी तिला तसं म्हटलं खरं. पण पखाच्या देवदूताप्रमाणं ज्याला लॅटिन अवगत आहे असे सांगतात त्या छोट्या सोरेल पाझाला माझपासून मारीव आश्रमाचा, निराश्रिताश्रमाचा तो उपदव्यापी गव्हर्नर हिराबून नेऊ शकेल ही कल्पना मला आलीच नव्हती ! आणि त्या छोट्या सोरेलला मी नोकरीवर ठेवून घेतलं नाही तर त्या गव्हर्नराच्या डोक्यात तीच कल्पना येऊन तो टेबील की त्याला ! आपल्या मुलांच्या शिक्षकाबद्दल तो कसा दिमाखानं बोलेल हे मी कल्पनेनं जाणतो... बाकी त्या छोट्या सोरेलला मी एकदा नोकरीवर ठेवलं म्हणजे तो पाझाचा पायघोळ झगा बापरील की काय ?... ” अशा विचारात रेनॉल यांचे मन गुरपटून गेले होते. तेवज्यात दूर अंतरावरच्या एका माणसाकडे त्यांचे लक्ष गेले. तो कदाचित शेतकरी असावा. चांगला उणापुरा, सहा फूट उंच दिसत होता तो. अगदी सकाळीच, झुंजुरक्या प्रकाशात तो आपल्या कामाला लागला असला पाहिजे. दू. नदीच्या काठच्या पायबाटेशी पडलेल्या लाकडाच्या ओंडक्यांची लांबीरंदी मोजण्यात तो गडून गेला होता. महापौर आपल्याकडेच येत आहेत हे पाहून त्या शेतकऱ्याला विशेषसे बरे वाटलेले दिसत नव्हते. कारण त्याने बेकायदेशीरपणे लाकडाच्या ओंडक्यांनी रस्ता अडविला होता.

तो पेशर सोरेलच होता. आपला मुलगा बुलिऑ याला महापौरांनी देऊ केलेल्या आगळ्या संधीबद्दल त्याला आश्चर्य व विशेष म्हणजे समाधान वाटले. रेनॉल यांचे म्हणणे त्याने ऐकून घेतले. तथापि त्याबाबत आपल्याला विशेष स्वारस्य नसल्याचा आविर्भाव त्याने स्वतःच्या चेहेऱ्यावर दाखविला; इतकेच नव्हे तर नाखुषीची तक्रार-युक्त छटाही त्याने चेहेऱ्यावर व्यक्त केली होती. या डोंगराळ प्रदेशातल्या भूत रहिवाशांना हा असला आविर्भाव मुद्देवर उमटविण्याची कला चांगलीच अवगत होती. स्पॅनिश राजवटीच्या कालात गुलाम असलेल्या ह्या लोकांच्या अंगी, इजिप्शियन शेतकऱ्यांसारखी विशिष्ट भावना चेहेऱ्यावर व्यक्त करण्याची सवय अद्याप तशीच टिकून राहिली होती.

उत्तरादाखल, तोंडपाठ झालेली दिवाळ, आदरार्थी संबोधने सोरेलने लांबलचकपणे भराभर उच्चारून टाकली. आणि ओशाळवाणे स्मित करीत तो तेच तेच निर्जीव शब्द गिरवीत राहिला. त्या स्मिताने त्याच्या मुद्देतला लबाडीचा, जवळजवळ

बदमाशगिरीचा सहजभाव अधिकच स्पष्टपणे दिसत होता. बोलता बोलताच, महापौर रेनॉल यांच्यासारखी महत्त्वाची असामी, आपल्या त्या वेगडी अकलेच्या पोराला, स्वतःच्या घरी नोकरीवर ठेवून घेण्यासाठी कोणत्या कारणाने तयार झाली असावी ह्याचा खोलवर विचार त्या म्हातान्या पिअरर सोरेल शेतकऱ्याचे कामसू मन करू लागले. ज्युलिऑ त्याच्या मनातून उतरलेला होता. त्याच्यापासून कोणत्याही अपेक्षा बाळगण्यास जागा नाही याबद्दल त्याची खात्री होऊन चुकली होती. आणि अशा ज्युलिऑला दरसाल तीनशे फ्रँक एवढी भली मोठी रक्कम, जेवणखाण व कपड्या-लत्यासह महापौरांनी कशासाठी देऊ करावी? बोलता बोलता कपड्यालत्याची अट आयत्या वेळीच पुढे करण्याची अकल सोरेरला सुचली होती. पण रेनॉल यांनी तीही तत्काळ खुपीने मान्य केली!

सोरेलच्या त्या मागणीने रेनॉल यांचे मन विशेष वेधून घेतले. ते स्वतःशी विचार करू लागले,...

“माझ्या प्रस्तावामुळे सोरेरला वास्तविक आनंद वाटायला हवा होता. तो अगदी भारावून जायला हवा होता. पण ज्या अर्थी असे झाले नाही त्या अर्थी हे स्पष्ट आहे की दुसरीकडून कुठून तरी त्याच्यापुढे हे असले प्रस्ताव ठेवण्यात आले असले पाहिजेत आणि वालनोपेक्षा तसा दुसरा माणूस कोण असणार?

आपल्या प्रस्तावाला सोरेलने तत्काळ मान्यता द्याची म्हणून रेनॉलनी केलेले प्रयत्न व्यर्थ ठरले. त्या धूर्त, वृद्ध शेतकऱ्याने महापौरांना हेकटपणे नकार दिला. आपल्याला आपल्या मुलाचा सल्ला ह्या बाबतीत घेतला पाहिजे असे कारण सोरेलने त्यासाठी सांगितले. जसा काही तिथे कोणताही श्रीमंत बाप आपल्या कफळक मुलाशी अशा बाबतीत कधी विचारविनिमय करीत असे! कधी मत घेतलेच तर ते केवळ औपचारिक रीत्यां.

सोरेलची लाकुडकामाची गिरणी एका जलप्रवाहाच्या बाजूला, एका छपरा-खाली होती. आणि छपराला चारी कोपऱ्यांतून भक्कम लाकडी खांब्यांचे आधार दिलेले होते. मधोमध नऊदहा फूट उंचीवर एक मोठी करवत होती. ती वर जाई, खाली येई. एका अगदी साध्या यंत्राचा उपयोग करून, एका चाकाला गती देण्यात आलेली होती व त्याच्या सहाय्याने कापावयाचे लाकूड पुढे ढकलले जाई. मग ते कापले जाऊन करवतीने त्याच्या चपट्या फळ्या तयार होत. त्या दोन्ही क्रिया— करवत वर-खाली होण्याची व लाकूड पुढे ढकलण्याची— ज्या चाकाच्या साहाय्याने होत, ते चक्र जलप्रपाताच्या जोराने सारखे फिरत राही.

सोरेल गिरणीकडे आल्याबरोबर त्याने आपल्या मोठ्या, भसाळ्या आवाजात ज्युलिऑला हाक मारली. पण हाकेला ओ आली नाही. फक्त त्याचे थोरले दोघे मुलगेच त्याला तेथे आढळले. देवदाराच्या झाडाची खोडे, यंत्राने कापण्याच्या सोयीच्या आकाराची वनविण्यासाठी मोठ्या-थोरल्या कुन्हाडींनी ते दोघेजण ताशीत

होते. खोडाच्या कडेला काढलेल्या काळ्या रेषेवर ते नेमके पाय घालीत आणि त्या-
बरोबर लाकडाच्या मोटाच्या डब्या उडून बाजूला पडत. ते दोघेही आपल्या कामात
एवढे व्यग्र झाले होते की, बापाची हाक त्यांना ऐकूच आली नाही. सोरेल मग घेऊ
आत गेला. करवतीजवळ ज्या ठिकाणी ज्युलिऑला कामाची जागा नेमून दिलेली
होती तेथे तो दिसला नाही. म्हणून त्याची नजर पोराला पुंडीत भरभर फिरली. तेव्हा
आणखी पाच-सहा फूट उंचीच्या जागी, आठवाच्या तुळईवर दोन्हीकडे पाय टाकून
बसलेला ज्युलिऑ सोरेलला दिसला. यंत्राकडे नजर ठेवून आपले काम काळजीपूर्वक
करायचे सोडून तो तेथे पुस्तक वाचत बसला होता. सोरेलने ज्युलिऑला एक वेळ
त्याच्या कुडा, अशक्त प्रकृतीवरून दोष दिला नसता, असा केली असती. नाही तरी
त्याच्या कमकुवत प्रकृतीमुळे आपल्या दोघां भावांच्या बरोबरीने त्याच्याकडून कष्टाची
कामे होत नसतच. पण काम सोडून चुकारपणे पुस्तक वाचत बसायचे म्हणजे काय !
हे कसले मूळगावेगळे वाचनचे वेड ! सोरेलला ज्युलिऑचा फार राग आला,
तिरस्कारही वाटला. त्याला स्वतःला वाचायला येत नव्हते.

ज्युलिऑला त्याने दोन-तीनदा हाका मारल्या. पण तो वाचनात इतका मग्न
गेल्या होता की, तिथल्या यंत्राच्या राजबजाटापेक्षा वाचनातील एकांतेमुळेच बापाच्या
भयानक हाका त्याला ऐकूच आल्या नाहीत. करवतीने कापल्या जात असलेल्या त्या
खोडावर सोरेल अखेर, बसकर असूनही चपलाईने चढला. तेथून छपराळा आधार
देत असलेल्या दोन तुळ्यांच्या सांघ्याजवळ तो गेला आणि त्याने ज्युलिऑला एक
जोराचा तडाखा लगावला. त्याबरोबर त्याच्या हातचे पुस्तक एकदम उडून खाली
पडले. तितक्याच जोराचा आणखी एक तडाखा बसला. तेव्हा ज्युलिऑचा तोड गेला.
सुमारे वारा-पंधरा फूट उंचीवरून तो खाली यंत्रावर पडणार अन् त्याचा चेदामेदा
होणार इतक्यात सोरेलने त्याला आपल्या डाव्या हाताने पडता पडता घड पकडून
आवरले.

“आळझा, लेका, करवतीकडे लक्ष देण्याचे काम सोडून दू इधं रद्दी पुस्तक
वाचत बसतोस होय ! त्या पायाकडे जाऊन संध्याकाळचा वेळ व फुकट दवडीत
असतोस, तेव्हा पाहिजे तर वाचत जा, सगजलास ?”

बापाच्या हातचे जोरकस तडाखे ज्युलिऑला चांगलेच लागले होते. त्याचे
मस्तक वधिर झाले होते व बरेच रक्तही आले होते. तरी तो निमूटपणे आपल्या
कामाच्या जागेकडे निघाला. मार लागल्यापेक्षा आपले आचडते पुस्तक गेल्याबद्दल
त्याला जास्त वाईट वाटून त्याचे डोळे आसबांनी डबडबले होते. बापाचे ओरडणे
चालूच होते :

“चल, खाली ये मगड्या, मी काय सांगतो ते ऐक.” सोरेल खालून पुन्हा
ओरडला. अकोड पाडण्याची खांब काठी त्याने मग घेतली आणि तिच्या टोकाने
त्याने ज्युलिऑला खांद्यावर डिवचले. तुळईवरून खाली उतरल्यावर पुन्हा करवतीच्या

यंत्राजवळ चढण्याची तसदी सोरेलला व्यायची नव्हती. तो खाली येताच सोरेलने त्याला एक जोराची गच्चांडी देऊन कुरपणे मागून टकलले व आपल्याबरोबर घरी चढण्यास फर्माविले.

‘परमेश्वरालाच ठाऊक, बाबा आता माझे काय कांडात काढणार आहेत ते !’ असा केविलवाणा विचार ज्युलिऑच्या मनात आला. जाता जाता त्याने मागे गिरणीतल्या यंत्रांकडे स्नेहाने पाहिले. त्याची नजर खाली होती व गाल भाधनाकुल-तेने लाल झाले होते. ‘मेमूआरिअल द सॅत एलॅएन’ हे जे त्याचे अतिशय आवडते पुस्तक तो वाचीत होता, ते तेथेच कोटे तरी पडले होते.

अठरा, एकोणीस वर्षे बयाचा, सडपातळ टेवणीचा हा तरुण अनाक्त दिसे. त्याचे नाक पोपटाच्या चोचीसारखे वाकदार होते. त्याची चेहेरेपट्टी नाजूक दिसे; पण ती रेखीव नव्हती. त्याचे डोळे मोठे व काले होते. तो शांत असला म्हणजे त्याच्या डोळ्यांत चिंतनशील पण प्रखर व्यक्तिमत्त्वाचे तेज दिसे. पण चालू क्षणी मात्र त्याचे डोळे भयंकर त्वेषयुक्त द्वेषाने तरल झाले होते. त्याचे केस काळसर, चेस्टनट रंगाचे व खालून बळण वेतलेले होते. त्यामुळे त्याची कपाळपट्टी चिंचोळी भासे. त्याचा राग जेव्हा जेव्हा उफाळून येई तेव्हा तेव्हा त्याची मुद्रा खुनशी दिसे.

मानवी तोंडकळ्यांच्या असंख्य, विविध प्रकारांमध्ये ज्युलिऑच्या चेहेरेपट्टीपेक्षा खास वैशिष्ट्यपूर्ण अशी अन्य एखादी क्वचितच असेल. त्याचे शरीर कुश, सडपातळ, तरी बांधेसुंद होते आणि ते अंगातील जेम-वळकटीपेक्षा लवचिकपणा दाखवी. लहानपणी त्याची वृत्ती थंड, थोडी उदास अशी असे. तो बराच फिकट, मिस्तेज दिसे. हे पोर जगेल-वाचेल की नाही, अशी शंका सोरेलच्या मनाला चाटून जाई; आणि जगले तरी बहुधा ते कुटुंबाला एक भार ठरेल असेही त्याला वाटले होते. घरातल्या मंडळींना त्या पोरानेवढे एक प्रकारचा तिरस्कार होता. उलटपक्षी ज्युलिऑच्या मनातही बाप, भाऊ यांच्याबद्दल आदरभावना नव्हती. त्यांचा त्याला तिरस्कारच वाटे. गावातील सार्वजनिक चौकातल्या खेळात रविवारी ज्युलिऑ हमखास पराभूत होत असे. एक दुबळा प्राणी असेच त्याच्याबद्दलचे मत अब्तीभवतीच्या लोकांत तयार झाले होते. तथापि गेल्या वर्षापासूनच त्याच्या देखणेपणामुळे काही मुली त्याच्याकडे आकृष्ट होऊ लागल्या होत्या.

व्हेरिएच्या निसर्गसुंदर परिसरातील छायातरुंची जी छाटाछाट केली-अवेळी नगरपालिकेकडून केली जात असे तिच्या विरुद्ध महापौरांकडे एकदा तक्रार करण्याचे धारिष्ट दाखविणाऱ्या वृद्ध सर्जन-मेजरबद्दल ज्युलिऑच्या मनात आदराची भावना होती. कारण तो केव्हा केव्हा सोरेलला ज्युलिऑसाठी दिवसभराचा रोजमुरा देऊन त्याला लॅटिन भाषा व इतिहास म्हणजे त्याला अवगत असलेला इटलीतील १७६६ च्या स्वारीचा सगळा इतिहास शिकवी. मरताना त्याने मृत्युपत्र करून स्वतःच्या लीजन ऑफ ऑनरचा कॉस, आपल्या पेन्शनची बाकी, आणि आपली तीस-चाळीस पुस्तके

ज्युलिआँला दिली होती. त्यांतलेच एक अत्यंत मूल्यवान पुरतक ज्युलिआँ वाचीत होता आणि महापौरांच्या त्या प्रस्तावामुळे विचारात पडलेल्या बापाच्या रागापायी त्याच्या त्या पुस्तकाला उद्दी मानून सार्वजनिक जळप्रवाहात आत्माहुती द्यावी लागली होती.

ज्युलिआँ वरी पोहोचतो न पोहोचतो तोच त्याचा वंदे जोराने भरला गेला. आता आपल्या बापाकडून आपल्याला आणखी मार जावा लागणार या भीतीने त्याचा थरकाप उडाला. “बोल, अगदी खरं खरं ते सांग.” असा सवाल करव्या आवाजात सोरेलने त्याला केला. लहान मुलाने आपल्या हातातला शिशाचा शिपाई गरकन फिरवावा त्याप्रमाणे सोरेलने आपल्या हाताने त्याला झटका देऊन फिरवले व समोर घेतले. तेव्हा त्याचे कानेद्वारे डोळे पाणावले. आपला म्हातारा बाप स्वतःच्या बारीक करव्या डोक्यांनी आपल्या अंतःकरणाचा टाव घेत आहे असे ज्युलिआँला तेव्हा वाटले.

* * *

प्रकरण पाचवे साँदा पटाण्याची करामत

“अरे दलभट्टा, नुसता पुस्तकातला किडा आहेस तू. बोल मादाम रेनॉलची माहिती तुला कशी ? त्यांच्याशी कधी बोलला आहेस काय तू ? ह्या प्रश्नांना आहेत उत्तरं तुझ्याजवळ ? खोटं न बोलता सांग, तुला जमलं तर !”

“मी कधीच बोललेलो नाही त्यांच्याशी आणि चर्चेशिवाय इतर कोठे मी त्यांना कधी पाहिलेलंही नाही.” ज्युलिऑने उत्तर दिले.

“पण निर्लज्ज हरामखोरा, तू त्यांच्याकडे पाहिलं असशील ?”

“कधीच नाही. तुम्हाला माहित आहे, चर्चमध्ये एका परमेश्वराशिवाय दुसऱ्या कोणाकडेच मी पाहात नाही.” बापाच्या हातचे आणखी तडाखे खावे लागू नयेत म्हणून ज्युलिऑने विचारपूर्वक उत्तर दिले. त्याच्या उत्तरात बतावणीचा आविर्भाव होता.

“काहीही असो, ह्यांच्यामागे नक्कीच काही तरी दिसतंय.” तो संशयी शेतकरी म्हणाला आणि क्षणभर थांबून पुन्हा बोलला,

“नीचा, महा लबाड आहेस तू. तुझ्याकडून मला काहीच थांगपत्ता लागणार नाही ! खरं म्हणजे मी स्वतःला तुझ्यापासून मुक्त करून घेणार आहे. माझ्या गिरणीचं काम तुझ्याशिवाय जास्त चांगलं चालेल. तू पाझ्याशी का आणखी कोणाशी तरी मैत्री जुळवली आहेस अन् त्यानं तुझ्यासाठी चांगली नोकरी आणली आहे. जा, नीघ अन् आवर आपला बाडविस्तरा. मी घेऊन जातो तुला महापौर रेनॉलकडे. तिथं त्यांच्या मुलांना शिकवायचं काम करायचं आहे तुला.”

“त्याबद्दल मला काय मिळणार आहे ?”

“जेवणखाण, कपड्यालत्ता, अन् पगार म्हणून तीनशे फ्रँक.”

“पण कोणाचं चाकर बनण्याची इच्छा नाही माझी.”

“मूर्ख प्राण्या, तुला तिथं चाकर म्हणून जायचं आहे असं बोललं का कुणी तरी ? माझ्या मुलाला मी कोणाचं चाकर करीन का ?”

“पण मला माझं जेवणखाण तिथं कोणाबरोबर करावं लागेल ?”

ह्या प्रश्नाला म्हातान्या सोरेलजवळ उत्तर नव्हते. तो विचारात पडला. त्याबद्दल आपण काही बोललो तर काही धोटाळा करून बसू कदाचित असे त्याला वाटले. म्हणून तो रंगाने ज्युलिऑवर एकदम तुटून पडला. त्याला त्याने खूपशा शिब्या हासडल्या, आघाशी, हाबरट, म्हणून त्याच्या अंगी दोष लावला आणि आपल्या इतर मुलांशी विचारविनिमय करण्यासाठी सांगून त्याने तेथून पाय काढला.

ज्युलिऑने आपल्या भावांना पाहिले तेव्हा ते दोघेही आपापल्या करबतींवर वाकून उभे असलेले त्याला दिसले. त्यांच्यात कसली तरी चर्चा चालली होती.

ज्युलिऑ तेथे काही क्षण तसाच उभा राहिला. पण त्याच्या बोलण्याचा त्याला काहीच बोध होईना. अखेर तो करपतीच्या पलीकडच्या बाजूस उगीच कोणी एकदम येऊन आपल्याला गाडू नये म्हणून दूर जाऊन बसला. बाषाने ज्या नोकरीचा विषय त्याच्याजवळ एकदम काढला होता त्याबद्दल थोडा वेळ विचार करणे त्याला आवश्यक वाटले. कारण त्यामुळे त्याचे माथी जीवन बदलणार होते. पण आपण त्या समस्येचा विचार दूरदृष्टीने, सहाय्यगणाने करण्यास असमर्थ असल्याची जाणीव त्याला झाली. रेनॉल यांच्या छानदार घरात आपल्याला काय काय पाहायला मिळेल याची शिथे रंगविण्यात त्याची कल्पनाशक्ती पूर्णपणे गुंगून गेली.

तो स्वतःशी बोलला, “पण ते सारं मला सोडून जावं लागेल. नोकर-चाकरांच्या बरोबर जेवणखाण घ्यायला लावण्याइतक्या खालच्या पातळीवर नेणारी नोकरी पतकरण्यापेक्षा ती न पतकरलेलीच बरी. पण बाधा मला ती पतकरायला भाग पाडतील. अनु तसे झालं तर माझं मरण आधीच ओढवेळ. मी पंधरा-सोळा फ्रँक साचवले आहेत. आठ सू पण आहेत मजबूत. ते घेऊन आज रात्री पळून जाऊ वा. लपत छपत बाजूच्या रस्त्याने गेलो म्हणजे मग पोलिसांचं भय नको. दोन दिवसांत मी थेंबोझाला पोहोचू शकेन. तिथं शिपाई म्हणून सैन्यात भरती होईन, जर पडल्यास सरहद्द ओलांडून स्वित्सर्लंडमध्ये जाईन. पण मग प्रत्येक गोष्टीला, त्या छानदार भमोश्वेदकाच्या पेद्यालाही रामराम टोकावा लागेल; आणि तो तर सर्वांगीण प्रगतीचा सोपान आहे.”

नोकर-चाकरांबरोबर जेवायचे ज्युलिऑला जे मोठे भय वाटत होते ते नैसर्गिक नव्हते. त्यापेक्षा किती तरी मोठ्या प्रमाणावरच्या व स्वतःला न आवडणाऱ्या गोष्टी नशीब काढण्यासाठी त्याने केल्या असल्या. तथापि क्त्तोन्या ‘क्न्क्शन’ पासून त्याला त्याबद्दल अरुची उत्पन्न झाली होती. जगाविषयी कोणतीही भलीबुरी कल्पना बनविण्यास त्याला सहाय्य झाले होते ते त्या ग्रंथाचे. ग्रॅण्ड आर्मीच्या अड्ड्यालांचा संग्रह आणि ‘मेमुआरिअल द सेन्ट एल्यन’ हे जाणखी दोन ग्रंथ असे होते की ज्यांनी त्याच्या विचार-मतांवर पूर्ण पमडा बसविला होता. हे तीन ग्रंथ म्हणजे त्याचे वेदनास्थ होते, संपूर्ण धमेशाल होते. त्या तीन पुस्तकांवाटी त्याने स्वतःचे प्राणमुद्रा बळी दिले असते. दुसऱ्या कोणत्याच पुस्तकावर त्याचा विश्वास नव्हता. म्हातान्या सर्जन जनरलच्या तोंडचे एक विधान प्रमाण मानून जगातले इतर सारे ग्रंथ त्याला खोटारडे वाटत होते. ते बद्दमाब लोकांनी स्वतःची पोळी पिकविण्यासाठी लिहिले होते असे त्याचे मत झाले होते.

मूर्ख माणसांमध्ये बरेच वेळा आढळणाऱ्या तापट स्वभावाबरोबरच ज्युलिऑला आश्चर्यकारक स्मरणशक्ती लाभलेली होती. आपले भवितव्य त्या म्हातान्या शॅलॉ पाझावर अवलंबून आहे हे त्याला स्पष्टपणे कळत होते. म्हणून शॅलॉचे मन जिंकायचे असे त्याने ठरविले होते. त्यासाठी त्याने लॅटिनमधील संवध “नवा करार” मुखोद्गत केला होता. एम. द. मेत्र यांचे “Du Pape” हे पुस्तकही त्याला माहीत होते.

आणि त्या दोन्ही पुस्तकांतील मजकूर त्याला सारखाच बेभरवशाचा वाटत होता.

जणू काही एकमेकांनी ठरविल्याप्रमाणे सोरेल व ज्युलिऑ या पितापुत्रांनी नंतर संबंध दिवसभर एकमेकांशी बोलायचे ठाळले. तिन्हीसांज झाल्या तेव्हा ज्युलिऑ त्याच्या धार्मिक पाठासाठी पाद्याकडे गेला. पण बड्डिलांनी त्याला त्या न्वमत्कारिक नोकरीबाबत जे सांगितले होते त्याचा उल्लेख पाद्याजवळ करणे त्याला शहाणपणाचे वाटले नाही. तो स्वतःशी पुटपुटला, “तो एक सापळा असावा. आपण त्याबाबत सगळं विसरून गेलो असल्याची बतावणी केली पाहिजे.”

दुसऱ्या दिवशी सकाळीच रेनॉल यांनी म्हाताऱ्या सोरेलला बोलाविणे पाठविले. तास दोन तास वाट पाहावयास लावून मग तो हजर झाला; आणि गेल्याबरोबर शेकडो सवधी सांगायला त्याने सुरुवात केली. मात्र बोलताना अधूनमधून आदरार्थी शब्दांची पेरणी त्याने अनेकदा केली. आपल्या प्रत्येक हरकतीचे जोरदार निवेदन करून त्याच्या बळावर सोरेलने रेनॉलकडून एक गोष्ट काढून घेतली. ज्युलिऑने आपले जेवण घर-मालक आणि मालकीण यांच्याबरोबर घेत जावे असे ठरले आणि ज्या दिवशी ते उभयता कोणा पाहुण्याबरोबर जेवणार असतील त्या दिवशी त्याने मुलांबरोबर जेवायचे होते. जसजशी महापौरांची शिक्षक मिळविण्याबद्दलची खरीखुरी उत्सुकता वाढताना दिसत होती तसतशी सोरेलची हरकती उत्पन्न करण्याची इच्छा वाढत होती. शिवाय स्वतःच्या मनातील संशय व गोंधळ वाढू लागल्यामुळे आपल्या मुलास झोपण्यासाठी देण्यात यावयाची खोली दाखवा म्हणून त्याने महापौरांना विनंती केली, तेव्हा ते एक मोठे दालन असून त्यात चांगले सामानसुमानही व्यवस्थितपणे ठेवले असल्याचे त्याला दिसले. तिन्ही मुलांचे पलंग तेथे नेण्याचे काम मालकाच्या हुकुमानुसार नोकरांनी आधीच सुरू केलेले होते.

आता त्या म्हाताऱ्या शेतकऱ्याच्या डोक्यात प्रकाश पडू लागला. त्याच्या मनातला संशय व गोंधळ दूर झाला. आपल्या मुलाला घालायला देण्यात येणारा कोट कुठला? अशीही पुरूळा त्याने बीटपणे एकदम केली. रेनॉल यांनी त्याबरोबर आपल्या मेजाचा खण व त्यातून शंभर फ्रँक काढून ते म्हणाले,

“हे पैसे घेऊन तुमचा मुलगा म. श्रॉ या कापडवाल्याकडे जाऊ शकेल आणि त्याच्या कोट-विजारीसाठी काळं कापड घेऊ शकेल.”

“आणि समजा, तुमची ही नोकरी सोडून मी त्याला घेऊन गेलो, तर तो त्याचा काळा कोट स्वतःबरोबर घेऊन जाऊ शकेल काय?” मात्र हे विचारताना सोरेल नेहमीचे आदरार्थी शब्द पूर्णपणे विसरून गेला होता.

“अलबत!” रेनॉल उत्तरले.

“अस्सं? बरं तर.” संधं हेल काढीत सोरेल म्हणाला, “आता फक्त एकच गोष्ट ठरवायची राहिली. तुम्ही त्याला पगार काय देणार?” यावर रेनॉल रागाने उद्गारले,

“काय ! ते आपण कालच नाही का ठरवले ? तीनशे फ्रँक देईन मी. मला वाटतं एवढी रक्कम फार मोठी नसली तरी मरपूर आहे.”

“ती तुम्ही देऊ केलेली रक्कम होती. मी ते नाकारित नाही.” जास्त सावकाशपणे म्हातारा सोरेल बोलला. फ्रँक कॅतेच्या शेतकऱ्याची ज्यांना माहिती नाही अशांनाच आश्चर्य वाटेल अशी प्रतिभाशाली कट्टरी मुचून आणि एम. द. रेनॉल यांच्या चेहेऱ्याकडे स्थिर नजर रोवून तो पुढे म्हणाला,

“अहो, दुसरीकडे यापेक्षा जास्त छान जमविता येईल की आम्हांला !”

हे शब्द ऐकून महापौर फार चोटाळ्यात पडले. तथापि त्यांनी स्वतःला सावरले. नंतर तबबल दोन तास त्या दोघांचे संभाषण खुबीखुबीने झाले. उमयपक्षी झालेल्या त्या संभाषणात, मतलबवाशियाय एकही शब्द उच्चारला गेला नाही. शेवटी त्या म्हातऱ्या शेतकऱ्याची चतुराई, सावधपणा विजयी ठरला. स्वतःच्या उपजीविकेसाठी त्या भीमान गृहस्थाला काही असल्या चतुराईवर अवलंबून राहावे लागत नव्हते. त्यामुळे त्याची चतुराई कमी पडली. ज्युलिआँच्या नवजीवनाचे स्वरूप निश्चित करणाऱ्या त्या नोकरीच्या असंख्य अटी अखेर एकदाच्या ठरविण्यात आल्या. ज्युलिआँचा वार्षिक पगार चारशे फ्रँक निश्चित करण्यात आला, एवढेच नव्हे तर तो आगाऊ व प्रत्येक महिन्याच्या पहिल्या तारखेला दिला जावा असेही ठरले.

“ठीक आहे, मी त्याला दरमहा पस्तीस फ्रँक देत जाईन.” रेनॉल म्हणाले.

“आमच्या महापौरांसारखे भीमान व उदार सगृहस्थ, एक टोक आकडा ठरविण्यासाठी ही रक्कम खचित छत्तीस करतील.” लाडीगोडीच्या भाषेत तो शेतकरी लाजवीपणे म्हणाला.

“बरं ! पण आता हे इतकंच पुरे; यापेक्षा पुढं जायचं नाही.” रेनॉल निश्चयी स्वरात म्हणाले. निदान त्या वेळी तरी रामाने त्यांच्या स्वरात निश्चयीपणा आला होता. आता अधिक ताणण्यात अर्थ नाही ही गोष्ट तो शेतकरी उमजला आणि तेव्हा आक्रमक पवित्रा आपणास घेता येईल हे ओळखून रेनॉल यांनी पहिल्या महिन्याचे छत्तीस फ्रँक त्याच्या हाती देण्यास साफ नकार दिला. आपल्या मुलाच्या वतीने ते पैसे घेण्यासाठी म्हातारा सोरेल फारच उत्सुक होता. ह्या एकंदर व्यवहारात आपण घेतलेली भूमिका आणि पार पाडलेली कामगिरी बगैरेची माहिती आपल्या सौभाग्यवतीला नंतर सांगावी लागेल याची जाणीव रेनॉलना झाली तेव्हा ते सोरेलला रामाने म्हणाले,

“तुला दिलेले ते शंभर फ्रँक परत दे मला. म. यूरॉं माझं देणं लागतो. तुझ्या मुलाला बरोबर घेऊन कालं कापड पसंत करायला मीच जाईन त्याच्याकडे.”

रेनॉल यांचा तो छातीटोक प्रहार लक्षात घेऊन सोरेल दहापणपणाने आपल्या पूर्वभूमिकेवर मागे आला. महापौरांशी बोलताना वापरावयाची आदरार्थी भाषा त्याने पुन्हा सुरू केली आणि जवळजवळ दहा-पंधरा मिनिटे तो तशी स्तुतिमुमने उघळीत राहिला. आता यापेक्षा जास्त हाती लागण्यासारखे नाही अशी त्याची खात्री झाली

तेव्हा त्याने तेवून पाय काढला. निघताना तो शेवटी आदरपूर्वक म्हणाला,

“ बरं, माझ्या मुलाला इथं घराती आपल्या ‘महालावर’ पाठवून देईन मी.” महापौराना तेव्हा खूप करायमाचे असेल तेव्हा त्याच्या हाताखालचे लोक त्यांच्या राहत्या घराच्या उल्लेख वाप्रमाणे करीत असत.

आपल्या गिरणीत परत आल्यावर सोरेलने ज्युलिऑला शोषले. पण त्याला तो कोठेच आदळला नाही. आपल्या मवितव्यात काय वाढून ठेवले आहे याबद्दल मनात शंका-कुशुका निमाणे झाल्यामुळे, मध्यरात्रीच ज्युलिऑ घरातून बाहेर पडला होता. आपली पुस्तके व वीजन ऑफ ऑनरचा कॉस लपवून ठेवण्यासाठी एखादी सुरक्षित जागा शोधली पाहिजे याची चिंता त्याला लागली होती. फुके नावाचा एक तरुण लाकूड-व्यापारी त्याचा मित्र होता. व्हेरिप्रवर बुकलेल्या उंच डोंगराच्या बाजूला तो राहात असे. आपला तो मौल्यवान ठेवा ज्युलिऑने त्या मित्राच्या घरी नेऊन ठेवला.

तो परत आला तेव्हा सोरेल त्याला म्हणाला,

“ अरे आळशा, दलमद्या, गेली कैक वर्षे मी तुला पाळनपोषण करीत आलो. त्या माझ्या कर्जाची पेट करण्याइतका तरी प्रामाणिकपणा व स्वाभिमान तुझ्या अंगी कधी काळी येणार आहे की नाही ते परमेश्वरालाच ठाऊक ! आबर तुला ते कळकट मळकट चंभूगवाळं अनुचाह लागू महापौरांकडे.”

बापाने आपल्याला नेहमीप्रमाणे या वेळी तडाखे लमावले नाहीत याचे ज्युलिऑला आश्चर्य वाटले. आपला बाडविल्लरा धाईने आचरून त्याने निपण्याची तयारी केली. पण आपल्या भयंकर बापाच्या नजरेआड होताच त्याने खालण्याचा वेग कमी केला. आपल्या दोंगाची बतावणी यशस्वी ठरण्याच्या दृष्टीने आपण चर्चला भेट दिल्यास ते योग्य होईल असे वाटून त्याने चर्चमथे जायचे ठरविले.

त्याच्या ह्या विचाराचे तुम्हांला आश्चर्य वाटले ना ? त्या भयंकर विचाराप्रत पोहोचण्यापूर्वी त्या तहणाच्या आत्म्याला एक खूप दीर्घ वैचारिक प्रवास करावा लागला होता.

ज्युलिऑ लहान होता तेव्हाची गोष्ट. सहाच्या पळटणीतले काही बोडेस्वार इटलीतून परतताना त्याच्या बडिलांच्या घरी येत. त्यांच्या अंगात लांब, लष्करी पांढरे अंगरखे असत. त्यांच्या शिरब्राणांना काळ्या घोड्यांच्या शेपट्यांच्या केसांचे लांब तुरे लावून शोभा आणलेली असे. आपल्या घोड्यांचे लगाम तिथल्या लिडक्यांच्या राजांना ते बांधीत. त्या दृश्याने ज्युलिऑला तेव्हा इतके वेडे केले होते की, आपण लष्करी पेशा पतकरावा अशी प्रवळ इच्छा त्याच्या मनात उत्पन्न झाली होती. पुढे त्याला ब्रिज ऑफ लोदी, अकॉल व रिम्होलीच्या लढायांच्या हकीमती वृद्ध सर्जन मेजरच्या तोंडून ऐकायला मिळाल्या. त्या त्याने हर्षभराने व तन्मयतेने ऐकल्या. त्या वेळी त्या वृद्धाने आपल्या क्रॉसकडे धगधगत्या नजरेने पाहिले; ते त्याच्या लक्षात

आले होते.

ज्युलिऑ चौदा वर्षांचा असताना जेरीपरला बरेच वाघण्याचे काम करू लागले. त्या लहानशा गावाच्या मानाने ते खूपच मोठे व भव्य म्हणता येण्यासारखे होते. त्या चर्चच्या चार संमरभरी खांद्यांनी विघेपतः ज्युलिऑच्या मनावर छाप पाडली होती. आसपासच्या सगळ्या प्रदेशात त्यांना पसिडी लाभलेली होती, पण तिचे कारण होते ते जस्टिस ऑफ दी पीस आणि येझोमाहून पाठविण्यात आलेला तरुण पाद्री यांच्यामध्ये त्यांच्याबद्दल उद्भवलेले मर्यादक वास्तव्य. तो पाद्री कॉन्वेनेशनचा हेर असावा अशी छोटीशी समजूत झाली होती. त्यामुळे जस्टिस ऑफ पीसवर स्वतःची नोकरी गमाविण्याची वेळ येऊन ठेपली होती. निदान टप्पा सर्वमाधारण समज झालेला होता. पंथवस्थातून एकदा पाद्री बहूधा येतोसाला जात असे आणि तेथे तो राइट रेव्हर्ण्ड लॉर्ड विद्यापला भेटे, असे लोक म्हणत. तेव्हा जशा पायाची जे. पी. ने पैर ठेकून काढण्याची धिडार्ई होईली होती—मग का माद्री त्याच्या नोकरीवर गदा येणार ?

हे सगळे चार असताना आपली एक गोष्ट बघू. जे. पी. ला बरीच मुळेवाळे होती. त्याचे कुटुंबही मोठे होते. त्याने अनेकांना शिक्षा प्रार्थविण्या होत्या व त्या अन्याय्य वाटण्यासारख्या होत्या. आणि विशेष म्हणजे त्या सगळ्या शिक्षा ठोठावण्या गेल्या होत्या कोन्स्टिट्यूशनल बाबच्यान्या रद्दिवाद्यांना. जरे म्हणजे जी बाजू बरोबर होती तीच जिंकली होती. जडल्यातील रकमा चार दिवा पाच फॅकपेला जास्त नव्हत्या हे जरे. पण महान दंड केव्हा गेलेल्या त्या म्गळीमध्ये, जुका-विकण्याचे काम करणारा एक कारागीर होता, व तो ज्युलिऑचा धर्मपिता होता. रागाच्या मरात तो उद्गारला होता, “आणि असा हा न्यायाधीश, कीत वर्षांपेक्षा जास्त वर्षे एक सबा अन प्रामाणिक माणूस मानला गेला ही केवढी विपरीत गोष्ट !”

ज्युलिऑचा सर्व्जन मेजर मिच तेव्हा ह्यात नव्हता.

नेनेलिअनव्हद बोलणे ज्युलिऑने एकदम बंद केले होते. पाद्री, धर्मोपदेशक बनण्याची स्वतःची इच्छा त्याने जाहीर केली होती. मग आपल्या वडिलांच्या लाकूड-भिरणीत, तो लॅटिन वाचवळ गित्य पाठ करताना आदळू लागला. ते पुस्तक त्याला क्युरेने वाचायला दिले होते. ज्युलिऑची प्रगती पाहून म्हात्त्याचा क्युरेला खूपच आश्चर्य वाटले. तो मग संघाकाळचा आपला सगळा वेळ ज्युलिऑचा धर्मशास्त्राचे पाठ शिकविण्यात सर्वे करू लागला. त्याच्या सहवासात असताना ज्युलिऑच्या मुखातून धार्मिक भावनाशिवाय अन्य काहीच उच्चारले जात नव्हते. एखाद्या मुलीच्या चेहेऱ्यासारख्या नाजूक पण फिकट, सौम्य चेहेऱ्याच्या मागे एखादा दंड निर्धार ज्युलिऑच्या अंगी असेल आणि तो निर्धार कसला तर आपले माथी आयुष्य यशस्वी करण्यात अपयश होण्यापेक्षा हजार माणसांचा भोका पतकरण्यास तयार होणे—असे कोणाला तरी वाटले असते का ?

आपले नशीब उज्ज्वल करावयाचे असल्यास त्यासाठी व्हेरिएर सोडणे ही पहिली आवश्यक गोष्ट होय अशी ज्युलिऑची धारणा होती. आपल्या घराचा, गावाचा त्याला फार वीट आला होता. तेथे त्याला जी जी गोष्ट दिसत होती ती त्याची कल्पनाशक्ती गोठवून टाकीत होती.

अगदी बालपणापासूनच ज्युलिऑ स्वतःच्या भावी उज्ज्वल प्रतिष्ठेची स्वप्ने अधूनमधून पाहात आला होता. अशा वेळी तो अत्यानंदात मग होऊन जाई. एक दिवस असा येईल की, तेव्हा पॅरिसच्या सौंदर्यवती ललनांशी आपला परिचय करून दिला जाईल; काही तरी भव्य दिव्य करून दाखवून आपण त्या ललनांचे रक्त वेधून घेऊ; आणि अशा रमणीपैकी एखादीचे प्रेम आपल्यावर कशावरून बसणार नाही ! नेपोलिनही आधी निर्धन होता. तेव्हा त्याच्यावर नव्हते का त्या तेजस्वी मादाम द बोआरनेचे प्रेम बसले ? अलीकडे गेल्या काही वर्षांत ज्युलिऑच्या आयुष्यातील असा एखादाही तास गेलेला नव्हता की जेव्हा त्याला नेपोलिन बोनापार्टची आठवण झाली नाही. तो स्वतःला सांगे, कोणताच आगापिछा नसलेला सैन्यातील एक साधा-सीधा, गरीब सबऑल्टर्न बोनापार्ट केवळ स्वतःच्या तलवारीच्या जोरावर जगाचा स्वामी नाही का बनला ? या विचारांमुळे, त्याच्या दृष्टीने मोठी वाटणारी संकटे त्याच्यावर आली असता त्याला दिलासा मिळे व जेव्हा आनंद वाऱ्याला येई तेव्हा त्या आनंदाची गोडी वाढे.

चर्चची बांधण्यात आलेली इमारत आणि न्यायाधीशाने खटल्यात दिलेल्या शिक्षा ह्या दोन गोष्टींनी ज्युलिऑच्या डोक्यात एकदम प्रकाश पडला. त्याला एक कल्पना सुचली. तिने त्याला काही आठवडे जवळजवळ वेढावून सोडले. उत्कट वृत्तीच्या माणसाला एखादी अत्यंत प्रभावी कल्पना प्रथम आपल्यालाच सुचली असे वाटू लागले म्हणजे ती जशी त्याचा संपूर्ण कवचा घेते तसेच ज्युलिऑचे झाले.

“बोनापार्ट जेव्हा नाव कमावून प्रसिद्धीस आला त्या वेळी फ्रान्सवर स्वारी होण्याचे भय होते आणि म्हणून लष्करी प्रावीण्य तेव्हा आवश्यक व शिक्षमान्यही होते. आज आपण चालिशीतले पाद्री वेतन म्हणून लाखांवरी फ्रँक मिळविताना पाहतो. म्हणजे ते नेपोलिनच्या हाताखालच्या प्रसिद्ध, विभागीय सेनाधिकाऱ्यांपेक्षा तिपटीने जास्त पगार मिळवतात. मात्र त्यांना कोणाचे तरी भरभक्कम पाठबळ असलं पाहिजे. इथला न्यायाधीश पाहा, केवदा शहाणा माणूस आहे ! अगदी अलीकडेपर्यंत नेहमी प्रामाणिक असे. पण या बयातही त्याला, तिशीतल्या एखाद्या तरुण पाद्याची आगळीक आपल्या हातून होऊ नये म्हणून स्वाभिमानाला तिलांजली द्यावी लागते ! मला पाद्रीच झालं पाहिजे. ”

ज्युलिऑचा देवधर्मविषयक अभ्यास सुमारे दोन वर्षे झालेला होता. त्यामुळे त्याच्या मनात एक नवीनच धार्मिकता उद्भूत झाली होती. पण त्या भावनेने त्याचे मन भारलेले असताना, एका प्रसंगी, त्याच्या अंतःकरणातील त्या भावनांना अचानक

भस्मीभूत करून टाकणाऱ्या अग्नीच्या एकदम उमळलेल्या उधाळाने प्रचंड धक्का दिला. ती घटना घडली व. शॅलॉ यांच्याकडे. तेथे एका रात्री पाशाची मेजवानी होती. शैक्षणिक क्षेत्रातील एक लोकविलक्षण बुद्धीची व्यक्ती म्हणून तेथे ज्युलिऑचा परिचय भल्या स्युरेने करून दिला होता. आणि नंतर एखाद्या सटका आल्याप्रमाणे आपल्या तोंडातून नेपोलिअनच्या स्तुतीचे शब्द स्वैषाने बाहेर पडल्याचे त्याला आढळून आले ! त्याने त्याचा उजवा हात स्वतःच्या छातीशी आडवा बांधून टाकला व तसा अवघड-लेल्या स्थितीत तो दोन मिनिटे उबवला. देवदाराच्या झाडाचे खोड उचलून नेत असता हाताचा सांधा निखळला असे त्याने सर्वांना भासविले. एवढी कडक तपस्या केल्या-नंतरच त्याने त्या कृत्याबद्दल स्वतःला क्षमा केली. अठरा वर्षे बयाचा हा तरुण आहे असा. पण तो दिसतो मात्र अचक. त्यामुळे तुम्ही त्याला जास्तीत जास्त सतरा वर्षांचा समजाल. असा हा ज्युलिऑ आपल्या बगलेत एक छोटे बोटके घेऊन व्हेरिएर-च्या अव्य चर्चमध्ये शिरत होता.

चर्चमध्ये अंधार होता. तेथे कोणीच नव्हते. कोणत्या तरी सणसमारंभाच्या निमित्ताने इमारतीच्या सगळ्या शिडक्यांवर लालभडक रंगाचे कापड टाकलेले होते. त्याचा परिणाम असा होई की, बाहेर सूर्य प्रकाशत असताना त्या पडद्यातून, प्रकाशाचा दिपवून टाकणारा लाल झोत वेई. त्या प्रकाशाचे स्वरूप अतिपवित्र, धार्मिक व मनावर मोठी छाप टाकणारे असे. चर्चमध्ये जाताच ज्युलिऑचे अंग थरारले. तेथे तो एकटाच होता. तेथील एका सर्वात छानदार आसनावर तो बसला. त्या आसनावर म. द. रेनॉल यांच्या बराण्याची प्रतीक बिम्बे कोरलेली होती.

आसनासमोरच्या मेजवर ज्युलिऑला टापील कागदाचा एक कपटा दिसला. तेथे तो अशा रीतीने पसरलेला होता की जणू काही वाचण्यासाठीच. ज्युलिऑने तो बारकाईने निरखून पाहिला तेव्हा त्याला दिसले—

“ येझासा येथे दिनांक... रोजी लुई अनरेल चाला फाशी देण्यात आले त्याचा व लुईच्या डोक्टच्या काही क्षणांचा तपशील. ” कागद फाटका होता. त्याच्या दुसऱ्या बाजूला लिहिलेले काही शब्द ज्युलिऑला दिसले. एका ओळीच्या मुद्रवातीचे शब्द “ पहिली पायरी ” असे होते.

“ हा कागद इथं कोणी टाकला असेल ? ” ज्युलिऑने स्वतःलाच प्रश्न केला. आणि एक सुस्कारा टाकीत तो पुढे म्हणाला, “ गरीब विचारा, इतमागी, त्याच्या नावाचा शेवट माझ्या नावासारखाच दिसत आहे ! ” आणि त्याने त्या कागदाचा चोळामोळा करून टाकला.

तेथून बाहेर पडताना ज्युलिऑला वाटले की चर्चमधील पवित्र तीर्थपात्राजवळ रक्त सांडले आहे. आतलेच काही पाणी तेथे शिंपडताना पडले होते. शिडक्यांना लावण्यात आलेल्या तांबड्या पडद्यामुळे आत पडलेल्या प्रकाशात ते पाणी त्याला रक्तासारखे दिसले.

अखेरीस ज्युलिऑला आपल्या अंतस्थ, गूढ भयाची लज्जा वाटली.

“मी भिन्ना, नामर्द उठेन की काय ?” त्याने स्वतःला विचारले आणि लगेच सावरून तो म्हणाला, “छे, हुशार, हाती शस्त्र घे, अन् परिस्थितीशी मुकाबला कर.”

म्हातान्या सर्जेन जनरलने लढायांच्या ज्या हकीगती त्याला सांगितल्या होत्या त्यांतून, “हाती शस्त्र घे, हुशार” हेच शब्द त्याने अनेकदा ऐकले होते. त्या शब्दांनी त्याच्या कानात शौर्यवीरत्वाचा नाद घुमत असे. आताही तसेच झाले. तो उठला आणि रेनॉल यांच्या घराकडे प्रयास वाटचाल करू लागला.

असा घडाडीचा निर्धार त्याने उमेदीने केला तरी पन्नास-साठ फूट अंतरावरून रेनॉल यांचे घर दिसू लागताच अनिवार्य लज्जेने त्याच्यावर पगडा बसविला. रेनॉल यांच्या घराचे लोखंडी फाटक उघडेच होते. ते त्याला भव्य वाटले. आता त्याला त्याच्या-तून आत जावयाचे होते.

त्या घरी झालेल्या ज्युलिऑला आगमनाने केवळ त्याच्याच मनाला अस्वस्थ वाटू लागले होते असे नव्हते, तर मादाम रेनॉल यांचीही मनःस्थिती तशीच जाली होती. आता हा परका माणूस, त्याला नेमून दिलेले काम करताना, आपण आणि आपली मुले यांच्यामध्ये सतत येत राहणार या विचाराने त्या अतिवृद्ध्या वार्डच्या मनाचा गोथळ उडाला. आपल्या मुलांना स्वतःच्या खोलीतच झोपविण्याची सवय मा. रेनॉलना होती. मुलांचे छोटे पलंग त्या सकाळी जेव्हा त्यांच्या शिक्षकाच्या खोलीत नेण्यात येत होते तेव्हा त्या मातेला खूप रडू कोसळले. सगळ्यात धाकटा मुलगा स्टॅनिस्लास झेविअर याचा पलंग तरी आपल्या खोलीत परत आणावा म्हणून त्यांनी आपल्या यजमानांकडे याचना केली. पण व्यर्थ.

स्त्रीमुलभ मार्दव, नाजुकसानुकम्पणा ही मा. रेनॉल यांच्यात जरा फाजील प्रमाणातच होती. त्यामुळे भावी शिक्षकाचे त्यांनी आपल्या मनासमोर चित्र उभे केले होते ते असे— एक गवाळ्या पोशाखाचा, भारदस्त चालण्याबोलण्याचा गंध नसलेला प्राणी— तिच्या मुलांच्या अंगावर ओरडण्यासाठी ठेवलेला— का, तर लॅटिन येत होते एवढ्याच कारणामुळे ! कसली ती रानटी भाषा ! पण तिच्यासाठी मुलांना मार खावा लागणार होता.

प्रकरण सहावे

निरुत्साह

मादाम रेनॉल पुरुषी दृष्टीच्या आवाक्याच्या पलीकडे असत तेव्हा त्यांच्यात नैसर्गिकरीत्या उत्साह संचार व त्यांच्या वागणुकीत लक्षित्य येई. अशाच पुरीने त्या आपल्या घराच्या काचेच्या दरवाजातून बाहेर येत होत्या. बैठकीच्या खोलीतून बाहेर बागेत जाण्याची वाट त्याच दरवाजातून होती. बाहेर येत असता, पुढच्या दाराजवळ उभा असलेला एक तरुण शेतकरी त्यांना दिसला. तरुण कसला ? पौर्णिमा-पसंथेतील तो एक किशोरच होता. त्याचा चेहरा अगदी फिकट होता. मुकत्याच ओषळलेल्या अश्रूंच्या खुणा त्याच्या गालांवर दिसत होत्या. त्याच्या अंगात स्वच्छ, पांढरा सदरा होता आणि जांभळ्या रंगाचा नीटनेटका कोट त्याने काचेत धरला होता.

त्या तरुण शेतकऱ्याची त्वचा इतकी गोरी होती आणि त्याचे डोळेही एवढे वेधक होते की, वेप बदलून, महापौराकडे काही मदत मागण्यासाठी आलेली ही एखादी मुलगीच असावी असे सहृदयींनी मा. रेनॉल यांच्या अदभुतरम्य, कल्पक मनाला वाटले. पुढच्या दारापर्यंत येऊन तेथे स्तब्ध उभ्या राहिलेल्या त्या व्यक्तीला दारावरची घंटी वाजविण्याचेही धैर्य झाले नव्हते, हे उघड होते. म्हणून त्या गरीब जीवाबद्दल त्यांना वाईट वाटले. आपल्या मुलांसाठी नेमलेल्या शिक्षकांच्या आगमनामुळे त्यांना वाटलेले कडवट दुःख क्षणभर विसरून त्या पुढे गेल्या. तथापि दाराकडे तोंड करून उभ्या असलेल्या ज्युलिऑला त्या येताना दिसल्या नाहीत; आणि म्हणून त्याच्या कानाजवळ उच्चारल्या गेलेल्या त्या मोठे शब्दांनी तो एकदम चमकला.

“काय रे मुल, कशासाठी आला आहेस तू ?” त्यांनी विचारले.

ज्युलिऑ एकदम बळला. समोर आलेल्या बाईच्या सुंदरील माधुर्याने मांवावून जाऊन तो स्वतःचा बुजरेपणा अंशतः विसरला आणि त्याचे स्वतःच पाहून दुसऱ्या क्षणी तो एवढा चकित झाला की, सगळे काही तो पूर्णपणे विसरून गेला. आपण तेथे कशासाठी आलो आहोत याचे मानच त्याला राहिले नाही. मा. रेनॉल यांनी तोच प्रश्न त्याला पुन्हा विचारला होता.

“वाईसाहेब, मी शिक्षक म्हणून आलो आहे.” एवढे त्याने अखेर सांगितले. आपल्या अश्रूंसुळे तो फार लज्जित झाला होता. त्याने ते शक्य तितके पुसून टाकले.

मा. रेनॉल निःस्तब्ध राहिल्या. ते दोघे एकमेकांच्या अगदी जवळ उभे होते आणि एकमेकांकडे पाहत होते. त्यांच्याशी इतक्या नारक आवाजात बोलणारी, एवढ्या उत्तम पोषाखातील स्त्री ज्युलिऑने आजवर कधीच पाहिली नव्हती. मग अशा असाधारण, सुंदर स्त्रीचा तर प्रश्नच नव्हता. त्या तरुण शेतकऱ्याच्या गालांवर रंगाळणारे मोठे अश्रू मा. रेनॉल यांनी पाहिले. आधीच फिकट असलेले त्याचे गाल आता गुलाबी

झाले होते. एखाद्या मुलीला बेकाम आनंद होऊन तिने अगदी मोकळेपणे हसवे तथा त्या लोच लूप मोठ्याने हसत मुटल्या. त्यांना स्वतःचेच हसू येत होते व आपल्या मुलांनी संपूर्ण व्याप्ती अजमावण्याचा अवशस्वी प्रयत्न त्या करीत होत्या. आपल्या मुलांसाठी नेमावयाच्या शिक्षकापेढल त्यांनी एक वेगळे कल्पनाचित्र मनात तयार केले होते. अक्वच्छ, बावळट वेघातळा तो एखादा पाद्री असेल आणि आपल्या मुलांवर रागावणारा, त्यांची खरडपट्टी काढणारा, त्यांना मारपीट करणारा शिक्षक असेल असे त्यांना वाटले होते. म्हणून ज्युलिऑला समोर पाहून, “अरसं; तेव्हा असा हा शिक्षक आहे तर.” असे त्या स्वतःशी उद्गारल्या. अखेर त्यांनी त्याला विचारले,

“सर, तुम्हाला लॅटिन येतं का ?” त्यांच्या प्रश्नातील ‘सर’ हा शब्द ज्युलिऑला इतका आश्चर्यजनक वाटला की त्यांना उत्तर देण्यापूर्वी त्याने क्षणभर विचार केला आणि जरा बुजरेपणानेच तो “होय बार्सोहेव.” एवढेच म्हणाला. ते ऐकून मा. रेनॉल्टा एवढा आनंद झाला की, धैर्य एकवटून त्यांनी ज्युलिऑला विचारले,

“त्या विचान्या मुलांना तुम्ही रागाने, कडकपणे वागविणार नाही ना ?”

“कडकपणे, रागाने?... अन मी वागविणार ? पण ते का म्हणून ?” ज्युलिऑने विस्मयाने विचारले. थोडे थांबून मा. रेनॉल्ट म्हणाल्या,

“होय सर, तुम्ही रागवाळ त्यांना.” प्रत्येक शब्दाबरोबर त्यांचा आवाज भावविश होत गेला. सद्गदित होऊन त्या पुढे बोलल्या,

“तुम्ही त्यांच्याशी ममताळपणे वागाल असे मला त्यापेढल वचन ग्याल ?” अग्रापत पोवासातील त्या महिलेने त्याला उद्देशून अगदी मनापासून वापरलेला ‘सर’ हा शब्द ऐकणे ही गोष्ट ज्युलिऑला त्वप्रातमुदा खरी वाटली नसती. बाल्यावस्थेतील त्याच्या कल्पनाविश्वात त्याने स्वतःला संगितले होते की, अगदी आकर्षक असा पोवाख केल्याशिवाय कोणतीही फॅशननेबल तरुणी एखादाही शब्द बोलण्याचा अनुग्रह त्याच्यावर करणार नाही. पण त्याचे ते मोठे काळेघार डोळे, छानदार कुरळे केस— आणि येताना त्याने एका सार्वजनिक कारंज्याच्या पाण्यात आपले डोके बुचकळल्यामुळे जे नेहमीपेक्षा अधिकच कुरळे दिसू लागले होते— अशी त्याची सुंदर चेहेरेपट्टी पाहून मा. रेनॉल्ट एकदम भारावून गेल्या होत्या. ह्या गोष्टींचा इतका मोठा आनंद त्यांना वाटला की, ज्या शिक्षकाला त्या स्वतःच्या मनात एक लूप मारकुटा माणूस असे समजत आल्या होत्या, ज्याच्या कडकपणाचा आणि अरेरावी, हुकमी करडेपणाचा मोठा धसका, स्वतःच्या मुलांच्या काळजीपोटी त्यांनी घेतला होता त्याच्यात उलटपट्टी त्यांना मुलींना शोभणाऱ्या लाजाळूपणाचा शोध लागला होता ! मनात वाटलेले भय आणि समोर उभे असलेले सत्य यांच्यातील तफावत मा. रेनॉल्टारख्या शांत वृत्तीच्या स्त्रीच्या दृष्टीने एक महत्त्वपूर्ण गोष्ट होती. अखेर त्या आश्चर्यातून त्यांनी स्वतःला सावरले तेव्हा आपण आपल्या घरच्या दारातच एका, नुसता सदरा घातलेल्या तरुण माणसाच्या अगदी जवळ उभ्या असल्याचे लक्षात येऊन त्यांना अचंबा वाटला व

ज्युलिऑला त्या म्हणाऱ्या,

“सर, आपण आत जाऊ या.” त्यांच्या बोलण्यातून त्यांच्या मनातील संकोच साष्टपणे कळून येत होता.

आजवर त्यांच्या जीवनात अशा निव्वळ सुखदायक संवेदनेने त्यांचे मन इतके खोलवर कधीच दबकून टाकले नव्हते. आतापर्यंत अस्पष्ट अस्वस्थ करून टाकणाऱ्या भीतीनंतर पाठोपाठ इतके रमणीय दृश्य कधीच समोर उभे टाकले नव्हते. म्हणजे आता, त्यांनी अस्पष्ट काळजीपूर्वक वाढविलेली त्यांची गोष्ट, गोजिरबाणी गुले पत्ताथा कळकट-मलकट अनु गुरकावणाऱ्या पायाच्या हाती जाणार नव्हती एवढे सारे.

दिवाणखान्यात गेल्याबरोबर मा. रेनॉलंनी ज्युलिऑलाकडे वळून बघितले. तो त्यांच्या मामोमामा गुजतगुजत येत होता. एवढे छानदार घर पाहून त्याला आश्चर्य वाटत होते. त्याची ती आश्चर्याची प्रतिक्रिया मा. रेनॉल यांच्या दृष्टीने एक जादा मोहक गोष्ट होती. स्वतःच्या डोळ्यांवर त्यांचा विश्वास बसेना. शिक्षकाच्या अंगात काळा कोट असायलाच हवा असे त्यांना फार उत्कटतेने वाटले.

“पण सर, हे सारे ना ?” ज्युलिऑला विचारण्यासाठी त्यांनी एवढेच शब्द उच्चारले आणि त्या पुन्हा बोलल्या. त्यांच्या मनात कजली गेलेली समजूत इतकी सुखद होती की, आपल्याकडून काही चुकणार तर नाही ना याचे त्यांना पराकाष्ठेचे भय वाटले व त्या पुढे म्हणाल्या,

“खरंच तुम्हाला लॅटिन येतं का ?” ह्या शब्दांनी ज्युलिऑच्या अस्मितेला धक्का दिला आणि गेली सुमारे पंधरा मिनिटे तो त्या विलक्षण मोहकमय माधविश्वात विहरत होता ते उद्बुध्द झाले. तो शक्य तेवढ्या धंदूपणे उत्तरला,

“होय बार्सालेब, मला लॅटिन येतं. म. ल. क्युरे यांच्याइतकं चांगलं येतं. खरोखर कधीकधी ते सहृदयपणे म्हणतात की त्यांच्यापेक्षा मी लॅटिन वास्तू चांगलं जाणतो.”

ज्युलिऑने फार आश्चर्याचा, अप्रिय सूर लावला असे मा. रेनॉल यांना वाटले; तो अगदी हाताच्या अंतरावर येऊन त्यांच्याजवळ उभा होता. त्या पुढे होऊन गुणगुणल्या,

“निदान पहिले काही दिवस तरी तुम्ही माझ्या मुलांवर छडी चालवणार नाही ना ? त्यांना त्यांचे पाठ आले नाहीत तरीही ?”

अशा स्वाददार बार्सालेबच्या तोंडून निघालेले ते एवढे सौम्य व जवळजवळ पितृव-
णीच्या स्तरातील शब्द ऐकून ज्युलिऑ आपली लॅटिन पंडिताची प्रतिष्ठा एकदम विसरून गेला. मा. रेनॉल यांचा चेहेरा, त्यांच्या चेहेऱ्याच्या इतका जवळ होता की स्त्रीच्या उन्हाळी तलम पोषाळाचा मुगंब त्याला जाणवत होता आणि त्याच्यासारख्या पत्ताथा गरीब शेतकऱ्याच्या दृष्टीने ती गोष्ट फारच आश्चर्यकारी होती. ज्युलिऑ लजेने लालबुंद झाला. मुस्कारा टाकीत तो खालच्या आवाजात म्हणाला, “बार्सालेब, आपण

कशाचीही काळजी करू नका. प्रत्येक बाबतीत मी आपली आज्ञा मानीत जाईन.”

ज्युलिऑचे हे शब्द मा. रेनॉल यांच्या कानी पडले व त्यांची स्वतःच्या मुलां-बद्दलची चिंता पूर्णपणे नाहीशी झाली तेव्हा कोठे ज्युलिऑच्या अतिशय देखण्या रुपाने त्या मुग्ध होऊन गेल्या. त्याच्या चेहेऱ्याची देवण स्त्रीमुखासारखी नाजूक होती. त्याची वृत्ती अवघडझ्यासारखी दिसत होती. पण स्वतःच अतिशय भिण्या व लाजल्यावुज्या असलेल्या मा. रेनॉलना त्यात चुक्रीचे अथवा विनंगत असे मुलीच काही वाटले नाही. उलट पुरुषाच्या देखणेपणासाठी सर्वासाधारणपणे आवश्यक समजले जात असलेल्या पौलव्युक्त भरदारपणामुळे तर त्यांना कदाचित घाबरवून टाकले असते.

“तुमचं वय काय, सर ?” त्यांनी ज्युलिऑला विचारले.

“लवकरच मी एकोणीस वर्षांचा होईन.” हे ऐकून मा. रेनॉलना धीर आला, त्यांच्या मनातील भीती पूर्णपणे नाहीशी झाली. त्या म्हणाल्या,

“माझा सर्वात थोरला मुलगा अकरा वर्षांचा आहे. तो तुमचा जणू एखादा सवंगडीच होऊ शकेल. तुम्ही त्याच्याशी गंभीरपणे वोलू शकाल. एकदा त्याच्या वडिलांनी त्याला थोडं मारलं होतं तेव्हा पोरगा आठवड्यांमर आजारी पडला होता. अन् मारलं म्हणजे तरी काय ? तर अगदी सौम्यशी एक चापट.” ते ऐकून ज्युलिऑ स्वतःशी म्हणाला, “केवदा हा फरक ! अगदी कालच माझ्या बापाने मला यथेच्छ चोप दिला. ही भीमंत माणसं खरोखरी किती सुदैवी म्हटली पाहिजेत ?”

ह्या वेळेपर्यंत मा. रेनॉल यांची मजल सदर शिक्षकाच्या मनोव्यापारात होत असलेला अगदी बारीकसारीक बदल लक्षात येण्यापर्यंत पोहोचली होती. असुपेच्या या भावनेला चुकून लाजालूपणा समजून ज्युलिऑला धीर देण्याचा प्रयत्न त्यांनी केला.

“सर, तुमचं नाव काय ?” शब्दांवर एक विशिष्ट आघात देऊन त्यांनी मोहकपणे विचारले. ज्युलिऑला ते जाणवले; पण ती मोहकता व सौंदर्य यांचे उगम-स्थान काय होते ते मात्र त्याला उमगले नाही.

“मला सगळे ज्युलिऑ सोरेल म्हणतात, बाईसाहेब. माझ्या आयुष्यात मी प्रथमच अशा अपरिचित घरात प्रवेश करित असल्यामुळे मला कापरं मरलं आहे. तुमच्या संरक्षणाची मला गरज आहे; आणि प्रथम प्रथम आपणांस मला अनेक गोष्टीबद्दल क्षमा करावी लागेल. मी फार गरीब असल्यामुळे कॉलेजात कधी गेलो नाही. लीजन ऑफ ऑनरचा सभासद असलेला माझा चुलत भाऊ, मॅग्न मेजर आणि रेन्ड. फादर शॅलॉ यांच्याशिवाय अन्य माणसांशी मी कधीच बोललेले नाही. शॅलॉ तुम्हाला माझ्या चांगुलपणाचा निर्वाळा देतील. माझे भाऊ मला नेहमीच मारीत आले आहेत. ते माझ्याबद्दल काही वाईट सांगू लागल्यास त्यांचं काही ऐकू नका. बाईसाहेब, माझ्या दोषाबद्दल मला क्षमा करा. मी कधीच दुष्ट हेव् चाळणार नाही.”

हे लांबलचक भाषण चालू असताना ज्युलिऑने स्वतःच्या अंगी पुन्हा धैर्य आणले. तो मा. रेनॉल यांचे निरक्षण करित होता. निदोष सौंदर्य जेव्हा एखाद्या

व्यक्तीच्या बाबतीत अगदी नैसर्गिक व तिच्या वृत्तीला साजेसे असते; आणि त्यातही ते बहाल केल्या गेलेल्या व्यक्तीला त्याची जाणीव नसते तेव्हा त्या सौंदर्याचा प्रभाव हा असा असतो. वीसोदयोची जेव्ही सगळी माहिती असावयास हवी तेव्ही ज्युलिऑला होती. त्या आधाराने, मा. रेनॉल यांचे वय वीसपेक्षा जास्त नाही असे त्या वाणी ज्युलिऑने शपथेवर सांगितले असते. त्यांचे हस्तचुंबन घ्यावे असा एक भीट विचार त्याच्या मनात एकदम आला. पण दुसऱ्याच क्षणी त्या विचाराने तो मगभीत झाला. आणखी एका क्षणानंतर तो स्वतःशी बोलला,

‘हा विचार कुतीत न उतरविणे हे माझ्या बाबतीत भ्याडपणाचे ठरेल. उलट तसे करणे हे बहुधा मला उपयोगी ठरेल. कारण काळपर्यंत लाकूड-कापणीच्या कारखान्यात काम करणारा एक नरीब कामगार अशा दृष्टिकोणातून माझ्याकडे पाहणाऱ्या या स्वावदार वीस माझ्याबद्दल कदाचित वाटणारा तिरस्कार त्यामुळे कमी होईल.’ वेगवेगळ्या मुलींच्या तोंडचे ‘देखणा छोकरा’ हे शब्द दर रविवारी ऐकण्याचा सराव ज्युलिऑला गेले सहा महिने झाला होता. कदाचित त्या शब्दांमुळे ज्युलिऑला उत्तेजन आले असावे. त्याच्या मनात असे उलटमुलट विचार चालू होते तेव्हाच मा. रेनॉलनी, त्याने मुलांना कसे वागविण्यास मुलात करावी याबद्दल त्याला काही सूचना केल्या. स्वतःला आबरण्याचे जे जोरदार प्रयत्न ज्युलिऑ करित होता त्यामुळे तो पुन्हा अगदी फिका पडला. मग काहीसा दबकत तो म्हणाला,

“वाईसाहेब, तुमच्या मुलांना मी कधीही मारणार नाही. त्याबद्दल मी देवाची शपथ घेतो.” आणि हे बोलत असता मा. रेनॉल यांचा हात आपल्या हाती घेऊन तो स्वतःच्या ओठाजवळ नेण्याचे भाड्ये ज्युलिऑने केले. त्याच्या वा कुलीचे मा. रेनॉलना आश्चर्य वाटले; आणि तिच्याबद्दल आणखी विचार केल्यावर त्यांच्या मनाला तिने बक्का बसला. हवा बरीच गरम होती. त्यामुळे त्याचे बाहू पूर्णपणे अनाहत होते. त्यांनी बरून फक्त शाल लपेटली होती. ज्युलिऑने त्यांचा हात बर उचलून आपल्या ओठाजवळ नेला; त्याबरोबर त्यांचा बाहू खांद्यापर्यंत उघडा पडला. एका मिनिटा-नंतर त्यांनी स्वतःची निर्भर्त्सना केली. तथापि याचला हवा होता तितका राग चटकन आपल्याला आला नाही असे त्यांना वाटून गेले.

मा. रेनॉल आणि ज्युलिऑ यांच्या बोलण्याचे आवाज एम्. द. रेनॉल यांना ऐकू आले होते. टाऊन हॉलमध्ये लगे लावताना ज्या भारदस्त व बडीलकीच्या झोळात ते बागत त्याच पद्धतीने ते आपल्या अभ्यासिकेतून बाहेर आले आणि ज्युलिऑला म्हणाले,

“मुलांची आणि तुमची भेट होण्यापूर्वी मी तुमच्याशी बोलणं मला आवश्यक वाटतं.”

ज्युलिऑशी बोलण्यासाठी ते त्याला एका सोयीत घेऊन गेले. मा. रेनॉलनाही त्यांनी तेथे बसवून घेतले. त्या दोघांना बोलण्यासाठी येथे सोडून जाण्याचा ख...३

मा. रेनॉल यांचा विचार होता. रेनॉल यांनी दार लावून घेतले आणि भारदस्तपणे आसनस्थ होऊन ते ज्युलिऑला म्हणाले,

“तुम्ही प्रामाणिक असल्याचं मला पाह्याने सांगितलं आहे. त्या घरातली प्रत्येक व्यक्ती तुम्हांला आदराने वागवील; आणि तुमचं काम माझ्या मनास आवल्यास, माघी जीवनात स्थिर होण्यासाठी मी तुम्हांला मदत करीन. तुमच्या घरची मंडळी किंवा तुमचे मित्र यांच्या गाठीभेटी घेणे किंवा बोलणे-सवरणे तुम्ही बंद करावे अशी माझी इच्छा आहे; कारण त्यांची रीतमात माझ्या मुलांना शोभेल, सजेल अशी नाही. हे ध्या पहिल्या महिन्याचे छत्तीस फ्रँक, पण यातली एक पेनीही तुम्ही तुमच्या बडिलांना देणार नाही असा शब्द तुम्ही मला दिला पाहिजे.”

रेनॉलमा म्हातान्या सोरेलचा फार राग आलेला होता. कारण त्याने त्या व्यवहारात त्यांच्यावर कुरघोडी केली होती. मतलब साध्य करण्यात तो त्यांना भारी ठरला होता. रेनॉल पुढे म्हणाले,

“आणि हे बघा, सर—माझ्या हुकुमानुसार या घरातला प्रत्येकजण तुम्हांला सर असंच म्हणेल—एका मुख्यस्थित कुटुंबात तुम्हाला प्रवेश मिळालेला असल्यामुळे पुढे प्राप्त होणाऱ्या फायद्यांची जाणीव तुम्ही ठेवाल. सर, आता तुम्हांला मुलांनी असा कोट घातलेल्या पेटेरावात पाहणं इष्ट नाही... नोकरांनी यांना पाहिलं आहे काय ?” आश्चर्यचकित झालेल्या पत्नीला त्यांनी विचारले.

“नाही डियर.” खोल विचार केल्यासारखे दाखवीत मा. रेनॉल उत्तरल्या.

“छान, हे चाला अंगात.” असे म्हणून स्वतःचा एक फ्रॉककोट त्यांनी ज्युलिऑला दिला आणि “आता आपण त्या कपडेवाल्या म. शूरांकडे जाऊ मा.” असे ते बोलले.

सुमारे तासाभराने रेनॉल घरी परत आले तेव्हा, ते बाहेर जाताना मा. रेनॉल ज्या खुर्चीत बसल्या होत्या तेथेच त्या तशाच बसलेल्या त्यांना दिसल्या. आता नव्या शिक्षकाच्या अंगावर संपूर्ण काळा पोषाख होता. ज्युलिऑला त्या पोषाखात पाहून मा. रेनॉलना समाधान वाटले. नवीन पोषाखातील त्याचे रूप निरखून पाहताना स्वतःच्या मनातली भीती त्या विसरून गेल्या. ज्युलिऑ मात्र आता त्यांच्याबद्दल काढीमात्र विचार करीत नव्हता. दैवावर आणि मनुष्यजातीवर त्याचा पूर्ण अविश्वास होता. पण चालू श्रणी त्याचे अंतःकरण एखाद्या बालकाच्या मनासारखे झाले होते. तीन तासांपूर्वी चर्चेमध्ये तो थरकापत उभा होता. त्यानंतरच्या त्या छोट्या अवधीत आपण कित्येक वर्षे जगल्यासारखे त्याला वाटले. मा. रेनॉल यांच्या वृत्तीतला थंडपणा त्याच्या लक्षात आला. त्यांचे हस्तचुंबन घेण्याचे आपण जे धाट्ये केले त्याबद्दल त्या रागावल्या असाव्यात असे त्याला वाटले. पण त्याच्या परबीच्या पोषाखापेक्षा जे वेगळे कपडे आता त्याच्या अंगावर चढले होते त्यांच्या स्पर्शाने त्याला एक प्रकारचा अभिमान वाटू लागला होता व त्याने त्याच्या मनात बरीच खळबळ माजविली होती.

स्वतःला झालेला आनंद उपविण्याची बडपड तो करीत होता. याचा परिणाम असा झाला की, त्याची मगळी हालचाल व हावभाव काहीसे विसंगत, विस्कळित व गुळ्यासारखे होऊ लागले. साहजिक मा. रेनॉल यांनी त्याच्याकडे भिस्मयाने नजर टाकली.

एम्. द रेनॉल त्याला म्हणाले, “सर, तुम्हांला माझ्या मुलांकडून आणि नोकरांकडून आदर दाखविला जावा अशी तुमची इच्छा असेल, तर मग तुम्ही जर गांभीर्याने, भारदस्तपणे वागलं पाहिजे.”

“साहेब, त्या नव्या कपड्यांमुळे मी गुजल्यासारखा झालो आहे. मी एक साधा, गरीब शेतकरी; आम्हूड कोटाशिवाय दुसरा कोणताच कपडा मी अंगावर बापरलेला नाही. माझ्या शोषण्याच्या खोलीत जाण्याची मी आपली परवानगी घेतो.”

नंतर रेनॉलनी पत्नीला विचारले, “मी मिळवलेल्या त्या नव्या चित्रेबद्दल तुझा काय वाटलं ?”

स्वतःला न कळतच, जवळजवळ एका स्वामाविक प्रेरणेनेच, नवव्यापासून स्वतःचे अंतर्मुख, खरे विचार लपवीत मा. रेनॉल म्हणाल्या, “त्या छोट्या शेतकऱ्यामुळे तुम्ही जसे भारले गेले आहात तसे माझी मुलीच झालेली नाही. तुमच्या कनबाळूपणामुळे तो एक मगूर, मामटा बनेल आणि त्यामुळे महिन्याभरातच तुम्हांला त्याची उचल-बांगडी करणे भाग पडेल.”

“काही हरकत नाही. आपण त्याला परत पाठवून देऊन मग, त्याच्यापायी मला सुमारे शंभरएक फ्रँकचा खर्च आला असे पार तर होईल आणि रेनॉल यांनी आपल्या मुलांसाठी शिक्षक ठेवला आहे हे पाहण्याची सवय जोरिपरच्या लोकांना होईल. मी जर त्याला एखाद्या कामगाराच्याच कपड्यात राहू दिला असता तर प्रतिष्ठेचा असा लाम सला मिळवता आला नसता. मी जेव्हा त्याला कामावरून काढून टाकीन तेव्हा त्याच्यासाठी नुकताच बनवायला टाकलेला काळा सूट अर्धातच ठेवून घेईन. जाताना त्याला इतर काही नाही, पण फक्त त्याच्या अंगावर आता असलेला कोटच तेवढा त्याला वेऊन जाता येईल. तो मला शिंप्याकडे आणताच तयार मिळाला.”

ज्युलिऑने त्याच्या खोलीत घालविलेला तास मा. रेनॉलना क्षणासारखा वाटला. मुलांना त्यांच्यासाठी नवा शिक्षक आला असल्याचे कळले तेव्हा त्यांनी प्रभावर प्रश्न विचारून आईला मंडावून सोडले. अखेर ज्युलिऑचे दर्शन त्यांना घडले तेव्हा तो एक अमादीच वेगळा माणूस दिसत होता. तो गंभीर, भारदस्त दिसत होता असे म्हणणे म्हणजे त्या शब्दांतून वाजवीपेक्षा जास्त अर्थ ओढून काढल्यासारखे होईल. त्या बेळी मूर्तिमंत गांभीर्याचा, भारदस्तपणाचा अवतारच तो दिसत होता. त्याचा परिचय मुलांशी करून देण्यात आला तेव्हा तो अशा धाटात बोलला की ते पाहून खुद्द रेनॉल यांना आश्चर्य वाटले.

मुलांना उद्देशून केलेल्या आपल्या भाषणाच्या शेवटी ज्युलिऑ म्हणाला, “छोट्या सद्गृहस्थांनो, तुम्हांला लॅटिन शिकविण्यासाठी मी इथं आलो आहे. पाठ

मुखोदगत करणे म्हणजे काय ते तुम्ही जाणताच. हे पाहा पवित्र बायबल.” असे म्हणून त्याने काव्या, मोरोक्कोच्या कातड्याची बांधणी असलेली बायबलची एक छोटी प्रत त्यांना दाखविली व तो पुढे म्हणाला, “हे बायबल म्हणजे विशिष्टकरून आपल्या लॉर्ड जीझस ख्रिस्तची कथा आहे. त्याच्या त्या भाषाला ‘न्यू टेस्टमेंट’ म्हणजे ‘नवा करार’ म्हणतात. त्याच्यातले अनेक पाठ मी नेहमी तुमच्याकडून म्हणून ब्रत जाईन. आता तुम्ही माझ्याकडून माझा पाठ म्हणवून घेतला पाहिजे.”

सर्वात थोरला मुलगा आदोल्फ वाने पुस्तक घेतले. ज्युलिऑ त्याला म्हणाला, “तुला वाटेल ते त्यातले पान काढ आणि एखाद्या परिच्छेदाचे पहिले तीन शब्द मला सांग. त्यातला पवित्र मजकूर मी पाठ म्हणून दाखवितो. आपण सर्वांनी कसं वागावं याचे नियम त्यात देण्यात आलेले आहेत. तू मला थांबा म्हणशील तेव्हाच मी थांबेन.”

आदोल्फने पुस्तक उघडले, एका पानावरचे फक्त दोन शब्द वाचून दाखविले आणि त्याबरोबर ज्युलिऑने लगेच ते संबंध पान इतक्या सहजपणे पाठ म्हणून दाखविले की, जणू तो फ्रेंचमध्ये, आपल्या मातृभाषेत बोलत होता. त्यावर रेनॉल यांनी आपल्या पत्नीकडे विजयी भावनेने पाहिले. आपल्या आईवडिलांचे आश्चर्य पाहून मुलांचे डोळे मोठे झाले आणि ती एकटक पाहताच राहिली ! ज्युलिऑ तसाच लॅटिन बोलत राहिला. एक नोकर दिवाणखान्याच्या दारात आला, प्रथम तो निश्चेष्ट उभा राहिला आणि मग लगेच तेथून नाहीसा झाला. लवकरच बार्सहेवांची नोकराणी आणि स्वयंपाकीणही दारात हजर झाली. हा वेळपर्यंत आदोल्फने पुस्तकातली निरनिराळी आठ पाने उघडली होती आणि ज्युलिऑचे त्या त्या ठिकाणाचा मजकूर अगदी सहजतेने म्हणून दाखविणे चालूच होते.

“ओहो ! किती गोंडस, छोटासा पाद्री आहे, नाही ?” स्वयंपाकीण मोठ्याने म्हणाली. ती एक चांगली व खरीखुरी धार्मिक श्रुतीची मुलगी होती.

रेनॉल यांची आत्मप्रतिष्ठा आता विचलित झाली. कारण ह्या शिक्षकाची पारख करावी, चाचणी घ्यावी असे विचार त्यांच्या मनात येणे बाजूलाच राहिले; उलट आता त्यांची स्मरणशक्ती लॅटिनचे काही शब्द धुंडाळण्यात त्यांना गुंतवावी लागली. अखेर होरेसची एक ओळ त्यांनी कशी तरी उद्धृत केली. ज्युलिऑचा लॅटिनशी परिचय होता तो केवळ बायबलपुरताच. त्यापलीकडे त्याला लॅटिन बाइबलाचा परिचय नव्हता. कपाळावर आठ्ठा चढवीत तो तुच्छतेने म्हणाला,

“पात्रांच्या ज्या पवित्र उपाध्याय शास्त्रेकडे सेवेसाठी स्वतःला वाहून घेण्याची माझी इच्छा आहे तिने अशा धर्माव्यतिरिक्त विषयावर काव्य रचणाऱ्या कवीची कविता वाचण्याची मला मनाई केलेली आहे.”

होरेसच्या म्हणून समजल्या जाणाऱ्या अनेक काव्यपंक्ती रेनॉल यांनी म्हटल्या. होरेस कोण होता ते त्यांनी मुलांना समजावून सांगितले. पण ज्युलिऑबद्दल साश्चर्य कौतुक वाटलेल्या मुलांनी थंडील काय सांगत होते याकडे फारसे लक्ष दिले नाही. ते

ज्युलिऑन्चेच निरीक्षण करीत होते.

नोकर अद्यापीही दारातच उभे असल्याचे पाहून आपण पाठांतराची ती चाचणी-परीक्षा थोडा वेळ लांबविली पाहिजे असे ज्युलिऑल्ला वाटले. मग सगळ्यांत धाकट्या मुलाला तो म्हणाला,

“ मास्टर स्टॅनिस्लास हेबिअर, आता तुही मला ह्या पवित्र ग्रंथातून एखादा परिच्छेद पाठ म्हणून दाखवायला सांगितलं पाहिजेस. ”

छोट्या स्टॅनिस्लासची छाती त्याबरोबर अभिमानाने कुगळी. स्वतःच्या कुवती-नुसार त्याने एका परिच्छेदाच्या सुरुवातीचे शब्द वाचले. मग ज्युलिऑल्ले ते सर्व पानच म्हणून दाखविले.

आपल्या मुलांसाठी आपण असा हा शिक्षक नेमला असल्याच्या रेनॉल यांच्या अभिमानात व विजयात कोणतेही न्यून राहिले जाऊ नये म्हणूनच की काय ज्युलिऑन्चे ते पाठांतर चालू असतानाच तेथे म. बालनो आणि म. शारको इ. गोजिराँ यांनी प्रवेश केला. बालनो उत्तम नॉर्मन घोड्यांचे मालक होते, तर शारको त्या भिड्याचे ‘ सच-प्रिफेक्ट ’ (प्रशासक अधिकारी) होते. त्या प्रसंगाने ज्युलिऑल्ला ‘ सर ’ ही मानाची उपाधी मिळवून दिली. साहजिकच ज्युलिऑल्ल्या बाबतीत तिचा उपयोग टाळण्याचे धाडस नोकर करू शकत नव्हते.

त्या दिवशी संध्याकाळी सगळा ग्हेरिएर गावच त्या आश्चर्यकारक व्यक्तीला पाहण्यासाठी रेनॉल यांच्या घरी जमा झाला. ज्युलिऑल्ले त्या सान्यांच्या प्रभांशी उत्तरे दिली. वण स्वांत विमनस्कतेची, उदासीनतेची छटा होती, आणि त्यामुळे ती मंडळी हातभर दूरच राहिली. ज्युलिऑल्ला लौकिक गाथात इतक्या सपासपाने पसरला की हा शिक्षक आपल्या हातून गमाविला जाईल की काय या मयाने, रेनॉल यांनी लगेच थोड्या दिवसांनंतर, दोन वर्षांच्या करारावर सही करण्याची सूचना ज्युलिऑल्ला केली.

पण ज्युलिऑल्ले त्यांना थंडपणे म्हणाला, “ सर, तसे नको. मला नोकरीवरून काढून टाकावं असं तुम्हाला वाटल्यास मला तिघून जाणे भाग पडेई. तुमच्यावर कोणतीही जबाबदारी न टाकता जो करार मला बांधून घेईल तो गैरवाजवी, अवोम्य होय, म्हणून मी त्याला नकारच देणे इष्ट आहे. ”

ज्युलिऑल्ले सर्व गोष्टी एवढ्या चतुराईने सांभाळल्या की, सुमारे महिन्याच्या आतच स्वतः रेनॉल त्याला आदर दाखवू लागले. रेनॉल आणि बालनो यांच्याशी क्युरेचा भांडणतंडा झालेला असल्यामुळे, ज्युलिऑल्ला नेपोलिअनबद्दल धाडणाऱ्या पूर्वीच्या अभिमान-आकर्षणाचा गौप्यस्फोट करणारे कोणी नव्हते. तो आता नेपोलिअन-बद्दल घुणेने बोलण्याची खबरदारी घेत असे.

प्रकरण सातवे राजीगुपीचे स्नेहसंबंध

रेनॉल यांच्या मुलांना ज्युलिऑव्हल प्रेम व पूज्यभाव वाटत असे. पण त्याला मात्र त्यांच्याबद्दल काहीच वाटत नसे. त्याचे विचार दुसरीकडेच असत. त्याच्या सहनशीलतेची कसोटी घेतली जाईल असे ती वात्रट पोरटी काहीच करू शकत नव्हती. त्या घरी तो एक चांगला शिक्षक ठरला होता. तो थंड, न्यायी व निर्विकार होता; पण तो सर्वांना आवडला होता. कारण त्याच्या आगमनाने त्या घरातील उदासीनता काही अंशी नाहीशी झाली होती. उच्च समाजातल्या त्या कुटुंबात त्याला अगदी तळाचे, अगदी घेवटच्या पायरीचे स्थान देण्यात आले होते. व त्यामुळेच त्याला त्या समाजाबद्दल द्वेष, तिरस्कार व शिसारी वाटत होती. तेथील त्याचे हे स्थानच कदाचित त्याच्या अशा मनःस्थितीचे कारण असावे. त्या घरी रात्रीच्या भोजनाचे काही औपचारिक प्रसंग येत. अशा वेळी त्याच्या भोवतीच्या प्रत्येक वस्तूबद्दल त्याला किळस, तिडकारा वाटे; आणि मग कसाबसा निश्चय करणे त्याला भाग पडे, विशेषतः सेंट लुईच्या दिनाच्या प्रसंगी रेनॉल यांच्या घरी जेव्हा चालनो धर्म, न्याय आदीबद्दल प्रतिपादन करित होता तेव्हा ज्युलिऑचा संयम जवळजवळ सुटला होता. तो चांगेत सटकला; मुलांच्याकडे बघायचास हवे, हे कारण त्याने त्यासाठी सांगितले. तो आश्चर्याने स्वतःशी बोलला, “ग्रामाणिकपणाचे काय हे स्तुतिपाठ ! कोणीही म्हणावे की हा एवढाच खरा अन् एकमेव सद्गुण; आणि तरीही गरिबांना मदत करण्याचे काम सोपविण्यात आल्यापासून ज्याने आपली संपत्ती दुपटी-तिपटीने वाढविली हे स्पष्ट आहे त्याला केवढी मान्यता अन् केवढा लाचारीचा आदर ! मी पैज माहून सांगतो की, परित्यक्त बालकांसाठी अलग टेविलेल्या निधीवूनसुद्धा तो नव्वीच काही अपहार करतो; त्या दुर्दैवी बालकांची गरज भागविणे तर इतर भिकान्यांच्या गरजेपेक्षा अधिक पवित्र मानले गेले पाहिजे... अरे, हे राक्षस आहेत, तुमते राक्षस !... आणि मी ? मी पण ? माझा बाप, माझे भाऊ व संबंध कुटुंब यांच्याकडून द्वेष केला जाणारा मीही एक प्रकारे तसाच परित्यक्त आहे.”

त्या आधीच्या काही दिवसांपूर्वीची गोष्ट. ज्युलिऑ एकदा एकदाच पिरत होता. बेल्हेडेर म्हणून ओळखल्या जाणाऱ्या छोट्या राईत तो स्वतःशी पठण करित होता. ही राई कुर द ला फायबेलायटेच्या बरच्या बाजूला आहे. तेव्हा त्याचे दोघे भाऊ, एका बाजूच्या वाटेने त्याच्याचकडे येताना त्याने पाहिले. त्यांना टाळण्याचा प्रयत्न ज्युलिऑने केला. पण तो जमले नाही. ज्युलिऑच्या अंगावर छानदार काळा कोट पाहून, त्याचा तो सम्यतेचा नोकशोक बघून आणि त्या दोघांविषयी त्याला खराखरा तिरस्कार वाटतो हे त्यांना माहीत होते म्हणून, कसले तरी ओबडधोबड काम करणाऱ्या

त्या दोघा भावांच्या घनात ज्युलिऑव्हल एकदम इतका मत्सर निर्माण झाला की ते त्याला चोप देण्यासाठी तडक धावले आणि ज्युलिऑच्या अंगालून बराच रक्तस्राव होईपर्यंत त्यांनी त्याला बेदम मार दिला. त्याला तसाच बेसुद्धावस्थेत तेथे सोडून ते निघून गेले. प्रसंगवशात मादाम रेनॉल, म. बालनो व सब-प्रिफेक्ट यांच्यासह त्या राईत सहजच थळल्या होत्या. जमिनीवर निवडित पडलेल्या ज्युलिऑला त्यांनी पाहिले तेव्हा त्यांना तो मृत झाला आहे असेच वाटले ! आणि त्याबरोबर नाचनावेगाने त्यांना एकदम एवढे भडभडून आले की, बालनोला त्यामुळे ज्युलिऑचा फार मत्सर वाटू लागला.

पण बालनोला वाटलेली भीती अनाटायी होती. ज्युलिऑला मा. रेनॉल यांच्या रुपाचे कौतुक वाटे, पण त्यांच्या सौंदर्याबद्दल तो त्यांचा द्वेष करी. त्याच पहिल्या खडकावर त्याच्या मशिनाचे ताक आपटून जखजखल फुरले होते. त्यांच्या पहिल्या भेटीत ज्या विस्मयवशतेच्या पोटी त्याने मा. रेनॉल यांचे हस्तचुंबन घेतले होते. ती भावना त्यांनी विसरावी या आशेने तो त्यांच्याशी वाक्य तेवढ्या कथित प्रसंगीच बोलत असे.

मा. रेनॉल यांची नोकराणी एलिसा, ह्या तरुण शिस्तकाच्या प्रेमात पडल्या- शिवाय राहिली नव्हती. आपल्या मालकिणीशी ती त्यांच्याबद्दल नेहमी बोलत असे. एलिसाच्या प्रेमामुळे त्या बरातील एका नोकराने ज्युलिऑशी वैरभाव भरला होता. एक दिवस तो एलिसाशी बोलताना ज्युलिऑने ऐकले, तो म्हणत होता,

“तो तेलकट शिक्षक या बरात आल्यापासून तु माझ्याशी बोलत नाहीशी झाली आहेस.”

ज्युलिऑला ते विशेषण लागू पडत नव्हते. पण बांगली रूपसंपदा असलेला तरुण ज्युलिऑ नैसर्गिक प्रवृत्तीने तेव्हापासून स्वतःच्या रुपाकडे दुर्लक्ष कर देऊ लागला; आणि त्या प्रमाणात बालनोचा द्वेष वाढू लागला. बालनो चार लोकांत उघडउघड बोलत असे की,

“छानछोकीचे असे बायकी प्रकार तरुण पाह्याला शोभत नाहीत.”

लांब, पायबोल झग्याव्यतिरिक्त ज्युलिऑ आता बाकीचा पायाचा पोषाळ घाळू लागला होता.

आता पूर्वापेक्षा जास्त वेळा ज्युलिऑ एलिसाशी बोलत असतो ही गोष्ट मा. रेनॉल यांच्या नजरेस आली होती. त्यांना असे कळून आले की तो तिच्याशी बरचे- बर बोलतो याचे कारण त्याला अगदी थोडे कपडे आहेत हे होते. आतून घालावे लागणारे कपडेही त्याच्याजवळ पुरेसे नव्हते. अशा योज्या, तुटपुंज्या कपड्यांमुळे, त्याला ते बरचेबर पुढून देण्यासाठी द्यावे लागत आणि एलिसा त्याची ही छोटी कामे स्वतः करून देऊन त्याच्या उत्सोही पडत असे.

ज्युलिऑच्या अतीव दारिद्र्याची मा. रेनॉलना पूर्वी कधी शंका आली नव्हती. त्यामुळे हे कळल्यावर त्यांच्या मनात त्याच्याबद्दल कळवळा निर्माण झाला. त्याला

भेटी, वेण्म्या देत जाव्यात असे त्यांना वाटू लागले. पण त्याप्रमाणे करण्याचे धारिष्ट त्यांना झाले नाही. त्यामुळे त्यांच्या मनात अंतर्द्वंद्व सुरू झाले. ज्युलिऑमुळे खेद वाटण्याची ही मा. रेनॉलची पहिलीच वेळ होती. नाही तर आत्तापर्यंत ज्युलिऑचे नाव आणि त्याची शुद्ध व सर्वस्वी बौद्धिक आनंदाची भावना ह्या दोन्ही गोष्टी मा. रेनॉलना समानार्थी वाटत. ज्युलिऑच्या त्या अतीव दारिद्र्याच्या विचाराने संन्यस्त झाल्यामुळे चांगल्या कपड्यांची भेट त्याला देण्याची कल्पना मा. रेनॉल यांनी आपल्या पतीजवळ बोलून दाखविली. त्यावर एम्. द रेनॉल त्यांना म्हणाले,

“हे काय खूळ आहे ? भेटी द्याच्या ? अन् त्या कोणाला तर ज्याच्याबद्दल आपल्याला पूर्ण समाधान वाटत आहे आणि जो आपल्याला चांगली सेवा देत आहे त्याला ? नोकर जेव्हा आपल्या कर्तव्याची हेळसांड, हयगय करतो, स्पाकडे दुर्लक्ष करतो तेव्हा आपण भेटीच्या सहाय्याने त्याची कर्तव्यभावना उत्तेजित करावयाची असते.”

एकंदर घटनांकडे अशा प्रकारच्या दृष्टिकोणातून पाहणे मा. रेनॉलना लक्षास्पद वाटले. ज्युलिऑच्या आगमनापूर्वी अशी गोष्ट त्यांच्या लक्षातही आली नसती. त्या तरुण पायाचा पूर्ण स्वच्छ पण अगदी साधाच पोषाख जेव्हा त्या पाहात त्या प्रत्येक वेळी, “गरीब विचारा हा मुलगा, कसे काय भागवीत असेल ?” असा प्रश्न त्या स्वतःला केल्याशिवाय राहिल्या नाहीत.

दिवस जसजसे गेले तसतसे ज्युलिऑच्या अनेक उणिवांबद्दल थक्का असण्याऐवजी त्यांना उलट वाईट मात्र वाटू लागले.

मा. रेनॉल ह्या त्या प्रांतात आदळणाऱ्या अशा त्रिपापित्री एक होत्या की, एखाद्याला त्यांचा परिचय होऊन सुमारे पंधरवडा होईपर्यंत तो त्यांना मूर्खच समजत असे. त्यांना जीवनाचा कसळाही अनुभव नव्हता. संमापणकौशल्य संपादण्याचा प्रयत्न त्यांनी केलेला नव्हता. निसर्गाने त्यांना हुळवे मन आणि गर्वयुक्त ताठर स्वभाव दिलेला होता. सर्वांच्या ठिकाणी नैसर्गिकपणे आदळणारी मुत्ताची तृष्णा त्यांच्या ठिकाणीही होती. यामुळे चरबट माणसांच्या कृत्याकडे त्या सर्वसाधारणपणे लक्ष देत नसत. पण अशाच असंस्कृत मानवी प्राण्यांच्या सहवासात नियतीने त्यांना फेकले होते.

त्यांना जर मनोव्यापारांचे कमीत कमी शिक्षण मिळाले असते तर मनो-व्यापारांचे चापल्य व नैसर्गिकपणा ह्या बाबतीत त्या असामान्य ठरल्या असत्या; पण मोठ्या मालमत्तेची वारसदार या त्यांच्या भूमिकेवरून त्यांचे संगोपन जोगिणीकडून केले गेले होते. ह्या जोगिणी ‘सेक्रेड हार्ट ऑफ जीझसची’ भक्ती अतिशय उत्कट निष्ठेने करीत असत. जेझुइटांचे शत्रू म्हणून फ्रेंचांबद्दल तीव्र द्वेष त्यांच्या मनात जागृत असे; कॉन्व्हेंटमध्ये शिकलेली प्रत्येक गोष्ट असमंजसपणाची, मूर्खपणाची असते म्हणून ती लगेच विसरली पाहिजे हे कळण्यासाठी लागणारी पुरेशी जाण मा. रेनॉल यांच्या ठिकाणी होती. पण जे विसरावे त्याच्या जागी त्यांनी दुसरे काहीच स्थानापन्न केले

नव्हते. परिणामी त्यांना कशाचेच ज्ञान झाले नव्हते. एका मोठा संपत्तीच्या, अकादीच प्रौढ झालेल्या वारसदार म्हणून त्यांची कुषामत केली जाई. उत्कट गिरेची त्यांची प्रवृत्ती प्रथमपासूनच स्पष्ट लक्षात येई. या दोहोंमुळे त्यांच्यामध्ये, संपूर्णपणे अंतर्मुख असा एक जीवनविषयक दृष्टिकोन निर्माण झालेला होता. मा. रेनॉल प्रत्येक मोष्टीत आपली संपूर्णपणे नमते घेण्याची प्रवृत्ती बाह्यतः दाखवीत असत. स्वतःचे विचार त्या आतच दाबून ठेवीत. (आदर्श बागणुकीचे उदाहरण म्हणून डेरिपरमधील नवरे त्यांच्या अशा बागणुकीचा उल्लेख आपल्या बायकांप्रवळ करित आणि एम्. द रेनॉलना त्याबद्दल अभिमान वाटे.) पण खरे म्हणजे मा. रेनॉल यांच्या अंतर्जीवनाची प्रेरणा, अत्यंत उच्च कोटीची गुच्छता ही होती. अभिमानाचे प्रतीक म्हणून तिचा उल्लेख केला जावा अशी कोणतीही राजकन्या, आपल्या परिचयाचे सभ्य गृहस्थ तिच्या अवतीभवती जे काय करित असतील त्याकडे त्यांनीने लक्ष न देत पुरवीत असेल. पण अतिशय गरीबपणे बागणाऱ्या, विनम्रशील चेहेऱ्याच्या मा. रेनॉल, त्यांचे पतिराज जे बोलत वा करित त्याकडे त्या मानाने फारच कमी लक्ष देत. त्यांच्या घरी ज्युलिऑचे आगमन होईपर्यंत त्यांनी खरोखरी आपल्या मुलशिवाय अन्य कोणाकडे कधीच लक्ष दिले नव्हते. मुलांचे घातीकसारक आजार, त्यांची सुखदुःखे, आनंद-अडचणी अशाच गोष्टी त्या मानवी जीवाच्या सान्या संवेदना म्यात कळून टाकीत. बेसांतामधील सेक्रेट हाट येथे असताना, आपल्या सर्व जीवनात त्यांनी एका परमेश्वराशिवाय अन्य कोणालाच कधीही पूजनीय स्थान दिले नव्हते.

आपला दर्जा सोमाळण्यासाठी आपल्या बायला, कुणा कनिष्ठ दर्जाच्या व्यक्तीशी त्या झोडून दाखवीत नसत. पण त्यांच्या एका मुलाला ताप आला तेव्हा त्या अशा व्याकुल मनःस्थितीत पोहोचल्या की जणू काही त्यांचे मूल मृतच झाले आहे ! अशा स्वरूपाचे दुःख होऊन ते पतीकडे व्यक्त करण्याची मरज त्यांना भासली की त्यांच्या बळमानांकडून त्याबद्दल नेहमीच जी प्रतिक्रिया द्याव्याची जात असे ती म्हणजे एक मोठे थोरले कुचेष्टेचे दाय्य, सादे उडविणे आणि त्याचबरोबर बायकांच्या मूल्य-पणाला उद्देशून एखादा हुलकासळका शेर मारणे असा अनुभव लमानंतरच्या पहिल्या काही वर्षात त्यांना सतत आला होता. अशा तऱ्हेचे कुचेष्टेचे, कुटाल विनोद, विरोधतः मुलांच्या आजाराच्या प्रसंगी नवचाने केले की ते मा. रेनॉल यांचे अंतःकरण एखाद्या खुरीप्रमाणे कापित जात. त्यांची किशोरावस्था जेव्हाईट कॉन्व्हेंटमध्ये गेली होती. तेथे त्यांच्या वाट्याला, लाचारीची गोड अशी खुषामत आलेली होती. आता तिच्याऐवजी त्यांना हे असे सगळे बोलणे-बागणे परकराचे लागत होते. कष्ट, आपत्ती, मानसिक यातना सहन कराव्या लागणाऱ्या झालेत त्यांचे शिष्य झाले होते; मन बडबले होते; अशा स्वरूपाची आपली दुःखे मा. डेरविलसारख्या आपल्या मैत्रीजीवपळमुद्धा पोटउकळा म्हणून बोलणे त्यांना स्वतःच्या मानी, बागेदार वृत्तीमुळे आवडत नसे. आपले बळवान रेनॉल, म. वालनो आणि सब-प्रिफेक्ट शारको द मोजिरॉ यांच्यासारखेच सगळे पुरुष

असतात असे त्यांचे मत त्यामुळे झाले होते. पुरुषवर्ग बूट आणि गरम हॅट जशी एक क्रमप्राप्त नैसर्गिक बाब म्हणून वापरतो त्याचप्रमाणे स्वतःच्या विरुद्ध जाणाऱ्या प्रत्येक मताचा, विधानाचा तो अगदी अंधपणे द्वेष करतो असे त्यांना वाटे. पाचकल विनोद आणि ज्यापासून पैसा, बढती अथवा सन्मानाचा कोंस प्राप्त होण्याची आशा नसते अशा प्रत्येक गोष्टीबद्दल अगदी कठोर भावनाहीनता हीच पुरुषलक्षणे होत अशी त्यांची समजूत अनुभवाने झाली होती.

पैशासाठी बटपडणाऱ्या ह्या क्षुद्र प्राण्यांच्या संगतीत काळ कंठणे मा. रेनॉल यांच्या नशिबी आलेले होते. तथापि इतकी वर्षे गेली तरी अशांशी जुळवून घेण्याची सवय त्यांना स्वतःला लावता आली नव्हती.

आणि म्हणून छोटा शेतकरी ज्युलिऑन त्यांचे मन जिंकण्यात यशस्वी झाला. त्याच्यासारख्या उमऱ्या व स्वाभिमानी जीवाची सहानुभूती, तिच्यातील नाविन्याच्या उत्फुल्ल मोहकतेमुळे, त्यांना एक गोड मुख देत होती. मा. रेनॉलनी थोड्याच काळात ज्युलिऑनचे आत्यंतिक अज्ञान धन्य मानले होते याला कारण म्हणजे ते त्याच्या व्यक्तित्वाचे एक जादा मोहक असे अंग आहे असे त्यांना वाटले होते. त्याच्या वागणुकीतील असंस्कृतता त्यांनी माफ केली होती. त्याचे उठणे-बसणे, बोलणे-चालणे, शिष्टाचार सुधारण्यास त्यांनी त्याला सहाय्य केले होते. ते उभयता अगदी सामान्य गोष्टीबद्दल बोलत असले तरी त्याचे बोलणे ऐकणे त्यांना पार मोलाचे वाटे. एखादे कुत्रे रस्त्यातून जाताना, एखाद्या शेतकऱ्याच्या भराभर चालणाऱ्या गाडीखाली चेंबरले गेले ह्यासारख्या अगदी साधामुख्या विषयावर तो बोलत असला तरीही त्याचे बोलणे ऐकत राहणे त्यांना बरे वाटे. तसे एखादे करण दृश्य पाहिल्यावर त्यांचे यत्नमान तर स्वतःचे ठराविक कुचाळखोर हास्य करित. उलट अशा वेळी ज्युलिऑनच्या कोरीव छानदार, धनुष्याकृती काळ्या भुवया दचकल्यासारख्या होऊन हलकेच बर सरकत. काही दिवसांनंतर मा. रेनॉल यांचे मत असे झाले की, उदारपणा, मानवता आणि मनाचा दिलदारपणा हे गुण फक्त त्या तरुण पाद्यामध्वेचे बसत आहेत; आणि म्हणून त्यांना फक्त त्याच्याबद्दल खूप सहानुभूती व कौतुक वाटू लागले. असे सद्गुण सुसंस्कृत व कुलीन व्यक्तींमध्ये जी प्रतिक्रिया निर्माण करतात ती मा. रेनॉल यांच्या मनात ज्युलिऑनबद्दल निर्माण झाली.

ह्या कथेचे स्थळ पॅरिस असते तर मा. रेनॉल व ज्युलिऑन यांच्या संबंधातील ज्युलिऑनचे स्थान अगदी झटकन सोपे होऊन गेले असते. पण पॅरिसमध्ये प्रेमाचा जन्म कथा-कादंबऱ्यातून होतो. हा तरुण शिक्षक आणि त्याची भीळ मालकीण यांना तीन-चार कादंबऱ्यांत आणि त्रिमताजच्या भावगीतातही त्या दोघांतील संबंधाचे शाब्दिक चित्र अगदी स्पष्टपणे आढळले असते. त्यांनी कोणती भूमिका स्वीकारावी, कोणता आदर्श अनुसरावा याचेही दिग्दर्शन त्यांना त्यात उपलब्ध झाले असते; आणि कधी ना कधी तरी त्यातील त्या आदर्शाने, ज्युलिऑनला, त्यायोगे थोडेही सुख लाभणार नसते व

कदाचित त्याची नाखुरी असती तरीही त्याला त्याच्या स्वतःबद्दलच्या पोकळ अभिमाना-मुळे त्याचा अवलंब करण्यास भाग पाडले असते.

आजोरो किंवा विरेनेमधल्या एखाद्या जोड्या गावी अगदी लहानसा प्रसंगमुळा, तेथील हवापाण्यातील उत्साहजनक जोड्यामुळे निर्माणक बनला असता. पण आमच्या उदासीन, अनुत्साही आवाळाळाळी काही तसे घडत नाही. एक निष्कांचन तरुण, तीस बरेच व्याख्या एका महिलेच्या दैनंदिन सहासात आलेला आहे; तो महत्वाकांक्षी आहे व त्याचे एकमेव कारण असे की, स्वतःच्या स्वभावधर्माच्या मुसंस्कृतपणामुळे त्याला अशा काही मुलांची गरज आहे की, जी पैश्यामुळे प्राप्त होतात. ती स्त्री खरोखरी सद्गुणी आहे. आपल्या मुलांबाबतच्या कर्तव्यात ती सदा मदलेली असते. कसे वागावे याचे घडे घेण्यासाठी ती काईबऱ्या कमीच बाचीत नाही. इथे प्रत्येक गोष्ट संघ खणीत चालू असते; बाजला पडलेल्या या प्रांतातून कोणतीही घटना बायरीबायरीने घडत जाते आणि जीवन अधिक नैसर्गिक असते.

इया ज्या वेळी मा. रेनॉल यांच्या मनात त्या तरुण शिष्टकाच्या गरीबीबद्दलचे विचार येत तेव्हा वॉरंट वाटून त्यांना रडू घेई. ज्युलिऑने एक दिवस त्यांना प्रत्यक्ष रडतानाच पाहिले. तो म्हणाला,

“वाईसाहेब, तुम्हाला एखादी वॉरंट वातमी कळलेली दिसते !”

“नाही, काही नाही, माझ्या मित्रा.” असे उत्तर त्यावर त्यांनी दिले व ज्युलिऑला त्या म्हणाल्या, “मुलांना बोलवा. चला, आपण भिरायला जाऊ या.” त्यांनी त्याचा दंड धरला आणि त्याच्या बाहूवर त्या अशा रीतीने टेकल्या की ज्युलिऑला ते चमत्कारिक वाटले. “माझ्या मित्रा,” म्हणून त्यांनी त्याला संबोध-ण्याची ती पहिलीच वेळ होती.

काही तरी भावनेने त्यांच्या गालांवर दाट लांबी चढत आहे ही गोष्ट विर-ण्याच्या अंधेरीत ज्युलिऑच्या लक्षात आली. त्यांनी आपल्या चालण्याची गती मंद केली होती. त्याच्याकडे न पाहता त्या म्हणाल्या, “तुम्ही ऐकलंच असेल की बेझांसाळा राहात असलेल्या एका फार श्रीमंत मावशीची मी एकटी बारस आहे. पेटी पाठवून ती मला बेजार करित असते... माझी मुलं अशी आश्चर्यकारक प्रगती करित आहेत की... माझ्या कुत्रे भावनेचं निदर्शक म्हणून तुम्ही एखादी छोटी भेट स्वीकाराल का, असें तुम्हाला विचारावंसं वाटतं. तुम्हाला कपडे करण्याकरिता काय थोडीच रक्कम लागेल. ण...” मधापेक्षा त्या जाता अधिकच लाल झाल्या आणि गप्प बसल्या.

“काय वॉरंटोहेव ?” ज्युलिऑ म्हणाला. स्वतःचे मस्तक लवचीत त्यावर मा. रेनॉल म्हणाल्या, “पण याबद्दल माझ्या यत्नमांनांकडे बोलणे अनावश्यक आहे.”

“मी गरीब असेन वॉरंटोहेव, पण मी हलक्या दर्जाचा नाही.” चालणे थांबवीत ज्युलिऑ म्हणाला. रामाने त्याचे डोळे लाल झाले होते. अभिमानाने तो अगदी पूर्ण

ताठ उभा राहिला व म्हणाला,

“हा एक असा मुद्दा आहे की, ज्याचा पुरेसा विचार तुम्ही केलेला नाही. ‘माझ्या पैसा’ संबंधीची कोणतीही गोष्ट मी जर मंथूर द रेनॉल यांच्यापासून लपवून टेबायची म्हटलं तर एखाद्या चपराशापेक्षाही मी हलक्या दर्जाचा ठरेन.”

मा. रेनॉल हे ऐकून चपापल्या. अगदी हक्कून गेल्या. ज्युलिऑ पुढे बोलत राहिला,

“तुमच्या घरी राहायला आल्यापासून महापौरांनी मला पाच वेळा छत्तीस फ्रँक दिले आहेत. मी माझे खातेपुस्तक त्यांना किंवा इतर कोणालाही दाखवायला तयार आहे. माझा द्वेष करणाऱ्या म. बालनोलामुद्दा ते दाखवायची माझी तयारी आहे.”

ज्युलिऑच्या भावनेचा हा असा स्फोट पाहून मा. रेनॉल थरथरल्या, फिक्या पडल्या. उभयतांपैकी कोणालाही संभाषण पुन्हा सुरू करण्यासाठी काही सवय सापडण्यापूर्वीच त्यांचे फिरणे संपुष्टात आले. ज्युलिऑच्या स्वाभिमानाी अंतःकरणात मा. रेनॉल-विषयी प्रेमभावना उद्भवणे ही गोष्ट अधिकाधिक अशक्य झाली. त्यांच्या परीने त्या त्याला आदर दाखवीत होत्या, चाहत होत्या. त्यांच्याकडून त्यांचा पाणउतारा झाला होता. त्यांच्याकडून अमावितपणे झालेल्या त्याच्या मानखंडणेची चूक सुधारण्याच्या मिळाने त्यांनी त्यांच्याकडे लूप हल्लवारपणे अधिक लक्ष पुरविण्याची सूट स्वतःला दिली. या नवीन उपक्रमामुळे एक आटवडाभर त्यांना बरे वाटले. ज्युलिऑचा राम शमविण्याचा त्यांचा हा अनुभव काही अंशी सफल झाला. मात्र, या वागणुकीत वैयक्तिक प्रेमासारखे काही असेल अशी जाणीव त्याला तिलमात्र झाली नाही.

तो स्वतःशी बोलला, “श्रीमंत लोक हे असेच असतात. आधी ते एखाद्याचा अवमान करून त्याला खाली पाहायला लावतात आणि मग काही माकडचेष्टा करून सगळे ठीक करता येईल असे त्यांना वाटते.”

मा. रेनॉल यांचे अंतःकरण मात्र नाशीलतेने ओतप्रोत भरले होते. पण अजूनही ती भावना त्यांच्या दृष्टीने निर्मलच होती. त्यामुळे नवऱ्याला यातले काहीच सांगायचे नाही असा निश्चय त्यांनी केलेला असूनमुद्दा, त्यांनी आपण ज्युलिऑला देऊ केलेली भेट व त्याने दिलेला झणझणीत नकार नवऱ्यापाशी सांगितला. त्यावर अत्यंत चिड्ढून महापौरांनी उद्गार काढले,

“काय ? तुझ्या ‘नोकराने’ दिलेला नकार तू सहन करू शकलीस ?” त्यांनी बापरलेल्या त्या ‘नोकर’ शब्दाबद्दल मा. रेनॉलनी निषेध व्यक्त करताच ते पुन्हा म्हणाले, “ख्रिस्तवासी प्रिन्स द कॉन्डे बोलला तेच मी सांगत आहे, वाईसाहेब. आपल्या नवबधूला घरातील कारभार्यांची ओळख करून देताना तो म्हणाला होता, “हे सगळे लोक आपले नोकर आहेत.” बेझावालाच्या मेग्वारमधून मी तुम्हांला एक उतारा वाचून दाखवितो. नोकरांचा लहानमोठा दर्जा ठरविण्याच्या बाबतीत तो फार आवश्यक आहे. जो ‘सम्यग्दृश्य’ नसतो, जो तुमच्या घरात राहतो आणि

न्याया पगार दिला जातो अशा प्रत्येक मागून तुमचा नोकर असतो. मी आता ह्या मास्टर ज्युलिऑशी थोडे बोलतो आणि त्याला शंभर फ्रँक देतो. ”

मा. रेनॉल थरथर कापत बोलल्या, “ पण मग, कुपरा कसून नोकराच्या समक्ष त्यांच्याशी असं काही बोलू नका ना. ”

“ होय, त्यांना त्यांचा साहजिकच मत्सर वाटेल. ” आणि किती मोठी रकम याची याबद्दल विचार करीत ते खोलीतून बाहेर पडले.

मा. रेनॉल लचक्या आणि मटकन बुचीत बसल्या. दुःखाच्या आवेगाने त्यांना जवळजवळ मूर्च्छा येत होती. “ हे जाला ज्युलिऑचा अपमान करणार आहेत आणि तो दोष माझा आहे. ” आपल्या नवऱ्याची त्यांना बुणा वाटली. त्यांनी स्वताचे तोंड आपल्या हातांनी झाकून घेतले. विश्वासात घेऊन येवून पुढे नवऱ्याला काही एक सांगायचाच नाही असा निश्चय त्यांनी स्वतःच्या मनाशी केला.

त्यानंतर जेव्हा ज्युलिऑशी त्यांची भेट साली तेव्हा त्यांचे संबंध शरीर पर-थरत होते. त्यांची छाती एवढी दडपून गेली होती की, त्यांच्या तोंडापाठे थड एखादा शब्दमुद्रा बाहेर पडेल. अशा कातर अवस्थेत त्यांनी ज्युलिऑचे हात आपल्या हाती घेतले आणि ते आवेगाने दाबले. काही क्षणांनी त्यांनी त्याला विचारले,

“ हे बवा मित्र, माझ्या यजमानांचे वर्तन तुम्हांला आवडले का ? ” कडबटपणे स्मित करीत ज्युलिऑ म्हणाला, “ का नाही आवडणार ? त्यांनी मला शंभर फ्रँक दिले आहेत ना. ” मा. रेनॉलनी त्याच्याकडे पाहिले; पण काय करावे हेच त्यांना समजेनासे झाले.

“ तुमच्या बाहूंचा आधार जरा मला द्या बरं. ” आतापर्यंत मा. रेनॉल यांच्या ठिकाणी ज्युलिऑला एवढा भीटपणा कधीच आदळला नव्हता.

मा. रेनॉल पुस्तकांच्या एका दुकानात शिरल्या. लिबरल म्हणून व्हेरिपरमध्ये त्या दुकानदाराचा मर्याद बद्दलौकिक होता. तरी त्यांनी तेथे जाण्याचे यादस केले. तेथे त्यांनी दहा लुई किंमतीची पुस्तके निवडली, ती त्यांनी आपल्या मुलांना दिली. पण ती पुस्तके ज्युलिऑला त्याच्या उपयोमासाठी पाहिजे होती हे त्यांना ठाऊक होते. आपल्या प्रत्येक मुलाने त्याला देण्यात आलेल्या पुस्तकापर स्वतःचे नाव लिहावे असा आग्रह त्यांनी तेथे दुकानातच धरला. अंगी घेवें आणून, आणि ज्युलिऑला अंशतः भरपाई करून दिली याबद्दलचा आनंद एकीकडे त्या उपयोगीत होत्या. त्याच वेळी ज्युलिऑ त्या दुकानातल्या फळांवांरील भरपूर पुस्तके पाहून विस्मयाने चकित झाला होता. इतक्या अधार्मिक स्थळी पाऊल टाकण्याचे धाडस त्याने कधी केले नसते. त्यामुळे आता त्याच्या छातीचे ठोके जोराने पडू लागले होते. मा. रेनॉल यांच्या अंतःकरणात कोणत्या विचारांचे मंथन चालू असावे याची अटकळ करण्याचे त्याच्या डोक्यात अजिबात आले नाही. त्याच्या मनाने दुसऱ्याच एका वेगळ्या चिंतनात बुडू मारली होती. धर्मविषयक अभ्यास करणाऱ्या त्याच्या-

सारख्या तरुण विद्यार्थ्याला तेथे असलेल्या पुस्तकांपैकी काही पुस्तके मिळविणे कसे शक्य होईल याचा विचार तो करू लागला होता. अखेर त्याला एक कल्पना सुचली. एम. द रेनॉल यांचे मन चातुर्याने वळविल्यास ती गोष्ट जमण्यासारखी आहे असे त्याला वाटले. त्या प्रांताचे जे रहिवासी, मुपसिद्ध म्हणून गाजले होते त्यांच्या जीवनावर निबंध लिहिण्याचा अभ्यास मुलांना देणे आवश्यक आहे असे त्यांना सांगण्याचे त्याने ठरविले. सुमारे महिनाभर काळजीपूर्वक तयारी करून पेतल्यावर स्वताची ही कल्पना इतकी यशस्वी ठरत आल्याचे त्याला आढळून आले की, त्यानंतर थोड्याच दिवसांनी एम. द रेनॉल यांच्यापुढे दुसऱ्या एका गोष्टीचे सुतोवाच करण्यास तो यत्नावला. ती गोष्ट त्या उच्च घराण्यातल्या महापौराला जास्त वाचगी वाटण्यासारखी होती. कारण ग्रंथालयाची वर्गणी भरून एका उदारमतवाद्याच्या चलतीला हातभार लावण्याची ही बाब होती. रेनॉल यांचा सर्वांत थोरला मुलगा पुढे लष्करी शाळेत दाखल होईल तेव्हा संभाषणद्वारा त्या विविध ग्रंथांचे उल्लेख त्याच्या कानावरून जातील त्या ग्रंथांची तोड-ओळख त्याला आधी करून दिली जाणे हे दहाणपणाचे असल्याचे रेनॉलना सर्वस्वी मान्य होते. पण त्या मर्यादेपलीकडे जाण्याचे महापौरांनी साफ नाकारले. या हट्टामागे कदाचित एखादे गुप्त कारण असावे अशी शंका ज्युलिऑला आली. पण त्याबद्दल त्याला निश्चित अंदाज करता येईना. एक दिवस तो महापौरांना म्हणाला, “साहेब, रेनॉल कुटुंबातील सन्माननीय सदस्यद्वारांच्या नावांची नोंद ग्रंथालयाच्या घाणेरड्या नोंदपुस्तकात केली जावी ही गोष्ट फार अनुचित होय असा विचार माझ्या मनात येत होता.” यावर एम. द रेनॉल यांचा चेहेरा उजळला. ज्युलिऑ अधिक नम्रतेने पुढे बोलू लागला.

“ईश्वरविषयक आध्यात्मिक अभ्यास करणाऱ्या एका मदीय विद्यार्थ्यांचे नाव, ग्रंथालय चालविणाऱ्या पुस्तकविक्रेत्याच्या नोंदपुस्तकात समाविष्ट असल्याचे एखाद्या दिवशी निदर्शनास यावे हे त्याच्या वदनामीस कारण होईल. पुस्तके तेथून वाचावला पेतल्याचा आरोप लिबरल मंडळी कदाचित माझ्यावर करतील. काप नेम सांगायचा ! तसला घाणेरडा मजकूर असलेली, विपर्यस्त पुस्तकांची नावे माझ्या नावापुढे, तेथल्या नोंदपुस्तकात लिहिण्याइतपतही त्यांची मजल पुढे जाईल.”

पण ज्युलिऑची गाडी कळ्यापासून वाजूचा जाऊ लागली होती. महापौरांच्या चेहेऱ्यावर अवबळलेपणा व अप्रसन्नतेची छटा त्याला पुन्हा दिवून आली. तो गप्प बसला आणि स्वतःशी मनात म्हणाला, “माझा गळाचा लगला बरं का.”

काही दिवसांनंतरची गोष्ट. सर्वांत थोरला मास्टर आदोल्फ याने एका पुस्तकाची जाहिरात एका निपतकालिकात वाचल्यावर त्या पुस्तकाबद्दल ज्युलिऑला प्रश्न विचारला. त्या वेळी महापौर तेथेच होते. त्यांना उद्देशून ज्युलिऑने उत्तर दिले,

“जॅकोबिन पक्षाला विजय मिळाल्याचा डोल मिरविण्याची संधी देण्याचे टाळण्यासाठी आणि त्याच वेळी मास्टर आदोल्फच्या प्रश्नांना मला उत्तर देता येण्या-

साठी, आपल्या नोकरपिंकी एका अगदी कनिष्ठ नोकराच्या नावाने ग्रंथालयाची वर्गशी भरणे सुरू करावे असे मला वाटते.”

“ही काही अगदीच वार्डंट कल्पना नाही.” एम्. द रेनॉल उषडउषड आनंदून म्हणाले.

आपल्या मनात दीर्घकाल असलेल्या योजनांना यश लाभत आहे असे जेव्हा दिसते तेव्हा काही लोकांच्या बोलण्यात एक वैशिष्ट्यपूर्ण गंभीर व जपकजपक उदास माथ निर्माण होतो व तो त्यांना दोमतोही. ज्युलिऑनचे तसेच झाले. तो म्हणाला,

“फक्त एवढंच स्पष्ट करून देवार्थे लागेल की तेवून नोकराने कुठल्याही कादंबऱ्या च्यायच्या नाहीत. एकदा का तुम्ही थोडेबाज पुस्तके घरात आली की कदाचित मा. रेनॉल यांच्या दासींना ती विपडवतील; मग कुठे नोकराबद्दल काय बोलवे ?”

त्यावर एम्. द रेनॉल कुरेबाज आवाजात म्हणाले, “राजकीय स्वरूपाच्या चोपल्यांना उडेल करायला तुम्ही बितरलात.” आपल्या मुलांच्या शिक्षकाने ग्रंथालयाच्या बाबतीत चतुरपणे काढलेला तडजोडीचा मार्ग पाहून त्यांच्याबद्दल वाटलेले कौतुक छपविण्याची त्यांची इच्छा होती.

ज्युलिऑनचा तैथील जीवनकाम अशा अनेक लहान-महान वाटाघाटीच्या घटनांनी भरला होता. त्यांच्यातील यश त्याला फार महत्त्वाचे वाटत होते. मा. रेनॉल यांच्या अंतःकरणात त्यांच्याबद्दल जी विदोषच आवड उत्पन्न झाली होती ती त्याने गीट लक्ष दिले असते, तर त्याला ताबडतोब कळली असती. पण त्या गोष्टीचे त्याला काहीच महत्त्व वाटत नव्हते.

ज्या मैत्रिष्ठ परिस्थितीत त्याला आपले आजवरचे आयुष्य काढावे लागले होते तिची पुनरावृत्ती व्हेरिएरच्या माननीय महापौरांच्या घरच्या वातावरणात झाली होती. त्याच्या बडिलॉन्गचा वाहूड-कारणीच्या गिरणीत त्याला त्यांच्याबरोबर राहावे लागत होते त्यांचा त्याला फार तिरस्कार वाटे व ते लोक त्याला तिरस्कार करीत. येथेही अगदी तीच स्थिती होती. म. वालनो, सब-प्रिन्सेप्ट आणि त्या कुटुंबाचे इतर मित्र यांच्या कल्पना वास्तवाच्या स्वरूपापासून किती दूरस्थ असत, हे त्यांच्या डोळ्यांतमोर अलीकडेच घडलेल्या गोष्टींच्या संदर्भात ते जी विधाने करीत त्यावरून रोज त्याला कळून येत होते. ज्युलिऑन एखादी कुली प्रशंसनीय, आकर्षक वाटली की, तिला हे आश्चर्याचे लोक नेमका दोष देत. तो उषडपणे प्रविवाद करीत नसे. पण मनातून त्यांना तो ‘रावड, मूर्ख’ म्हणत असे आणि गमतींची गोष्ट अशी की स्वतःच्या महागणनाबद्दल त्याला बऱ्या अभिमान असूनही, त्यांच्या ज्या चर्चा चालत त्यांच्यातील काही त्याला कधी कळतच नसे.

नेपोलिऑनच्या इटलीवरील स्वाभ्या किंवा शस्त्रविक्रिस्ता या पिण्याबद्दलचे त्याचे काही विचार ज्युलिऑन आजवरच्या त्याच्या आयुष्यात एका म्हाताऱ्या राजन-वनरलशिवाय इतर कोणाजवळही कधीच प्राजळपणे बोलला नव्हता. अतिशय छेदादायक

शास्त्रक्रियांच्या (अथवा त्या स्वान्यांच्या) बारीकसारीक तरशिलात त्यांच्या तारुण्यमुलभ धैर्यप्रवृत्तीला मौज वाटत असे. “मी तेव्हा मुळीसुद्धा कच खाव्ही नसती” असे तो स्वतःला सांगत असे.

जेव्हा प्रथम मा. रेनॉल यांनी, आपल्या मुलांच्या शिक्षणाशिवाय अन्य विषयावर त्यांच्याशी बोलण्याचा प्रयत्न केला तेव्हा त्याने शास्त्रक्रियांमधल बोलणे सुरू केले. परिणाम असा झाला की, मा. रेनॉल यांचा नेहुरा फिका पडला आणि कुपा करून तो विषय थांबविण्याची याचना त्यांनी ज्युलिआँकडे केली.

एवढ्या गोष्टीशिवाय ज्युलिआँला आणखी कोणत्याच विषयाची माहिती नव्हती; आणि म्हणून जेव्हा तो व मा. रेनॉल असे फक्त दोघेजणच एकत्र येत तेव्हा एक अतिशय चमत्कारिक स्तब्धता निर्माण होऊ लागली. त्याची चालचलणूक नझतेची असली तरी ज्युलिआँच्या डोळ्यांत, त्या घरी येणाऱ्या प्रत्येकापेक्षा अधिक बौद्धिक भेद्यतेची झाक, तो मा. रेनॉल यांच्या बैठकीच्या खोलीत इतरांवरोबर असे तेव्हा त्यांना आढळून येई. त्यांच्या सहवासात त्या क्षणभरही एकट्या असल्या की मात्र त्याला उघड उघड अवघडल्यासारखे होऊ लागे, असे त्यांना कळून येई. या गोष्टीचा त्यांना उलगडा होत नसे. कारण त्याला वाटणारा तो अवघडलेपणा किंचितसुद्धा शृंगारिक वा प्रणय-विषयक नसे हे त्यांना स्त्रीमुलभ अंतःप्रेरणेने जाणवे.

ज्युलिआँ जेव्हा जेव्हा एखाद्या ठिकाणी स्त्रीच्या सहवासात येई तेव्हा, म्हातान्या सर्जन मेजरने केलेल्या चांगल्या समाजाच्या वर्णनाच्या आठवणीने त्याच्या मनात काही विचार उद्भवत; आणि जेव्हा त्याचे त्या स्त्रीशी चालणारे संभाषण थांबे तेव्हा त्या स्तब्धतेचा दोष जणू काही आपल्याकडेच आहे असे वाटून तो ओशाला होई. ते दोघे एकटेच असले म्हणजे ही भावना त्याला शंभर पटींनी जास्त क्लेशदायक होई. पुरुष स्त्रीच्या सहवासात एकटाच असला म्हणजे त्याने तिच्याशी काय बोलले पाहिजे याबाबत ज्युलिआँची कल्पनाशक्ती अतिशय वेताल अशा स्पॅनिश विचारांनी भरलेली असे. त्याच्या चित्तशोभात ती त्याला दुसरे-तिसरे काही नव्हे तर फक्त अग्राष्ट्र विचारच मुचवीत असे. त्याचा आत्मा दगात भ्रमंती करी आणि असे असूनही त्याला ती ओशाळवाणी स्तब्धता नष्ट करता येत नव्हती. यामुळे मा. रेनॉल व त्यांची मुले यांच्यावरोबर तो लांब दूरपर्यंत फिरायला जाई तेव्हा त्याची मुद्रा उग्र, त्याच्या असह्य मनस्तापाने जास्तच कठोर वाटे. तो हिडीसपणे स्वतःचा तिरस्कार करी आणि अशा वेळी त्याने चुकून बोलण्याचा प्रयत्न केलाच तर त्याच्या तोंडातून अगदी हास्यास्पद अशा गोष्टी बाहेर पडत. स्वतःची हास्यास्पद वागणूक त्याला समजे; कधी तो वाजवीपेक्षा तिचे जास्त अवडंबर करी व मग जास्तच कष्टी होई. पण स्वतःच्या डोळ्यांतले भाव मात्र अर्थातच त्याला कळत नसत; दिसतही नसत. त्याचे डोळे इतके सुंदर होते आणि त्याच्या अंतरात्म्याचे तेज ते इतक्या योग्य रीतीने व्यक्त करीत की, एखाद्या कसवी नटाप्रमाणे ते कधीकधी अर्थहीन गोष्टींना छानदार अर्थ-

पूर्णता असल्याचे दाखवीत.

मा. रेनॉल यांच्या लक्षात आले होते की, तो जेव्हा एकटाच त्यांच्याबरोबर असतो तेव्हा अकस्मात काही तरी, अनपेक्षित घडून तो विचलित झाल्याशिवाय इतर कोणत्याही वेळी, स्वतःच्या व्यक्तित्वाचे असे सुंदर दर्शन तो घडवीत नसे. त्यांची प्रशंसा युक्तीने करावी असा विचार त्याच्या मनात कधीच डोकावत नसे. रेनॉल कुटुंबाच्या मित्रांनी मा. रेनॉल यांच्या मनात नव्या व चमकदार कल्पना भरवून देऊन ते विघडविले नव्हते आणि त्यामुळे ज्युलिऑच्या बुद्धीच्या तेजाची जी अनुभूती त्यांना येत असे तिच्यामुळे त्या आनंदून जात.

नेपोलियनचा पाडाव झाल्यापासून तेथील लोकांच्या शिष्टसंमत, प्रादेशिक आचारसंहितेतून प्रशंसात्मक भासणारी सारी चाटुवचने संभाषणातून करडेपणाने घालवून देण्यात आली आहेत. आपल्या नोकऱ्या गमाविल्या जातील की काय अशी भीती लोकांना वाटत आहे. मल्याळुच्या विधिविप्रेष न बाळगणारे कॉमेगेशनचा आधार घेत आहेत. आणि उदारमतवादी वर्गातही सर्वात जास्त ढोंगीपणा उजळ माथ्याने मिरवत आहे. सुस्तपणा व औदासीन्य वाढले आहे. वाचन व शेतीखेरीज करून कशातच कसले स्वारस्य, रुची उरलेली नाही.

मा. रेनॉल ह्या त्यांच्या एका धार्मिक वृत्तीच्या मावशीच्या श्रीमंत बारास होत्या. वयाच्या सोळाव्या वर्षी एका मल्या लायक गृहस्थाशी त्यांचे लग्न झाले. आपल्या आयुष्यात त्यांनी आतापर्यंत प्रणयाशी थोडेही साधर्म्य असलेली कोणतीच गोष्ट पाहिली, अनुभवलेली नाही. त्यांच्याजवळ त्या स्वतःच्या पापपुण्याचा आढावा देत ते भले पाद्री शॅलॉ हे जवळजवळ एकच गृहस्थ असे होते की, जे त्यांच्याजवळ कधीकाळी प्रेमाबद्दल बोलले होते; व तेही म. बालनो करीत असलेल्या प्रेमविषयक लागटपणाच्या संदर्भात; आणि शॅलॉ यांनी नंतर त्यांच्यासमोर प्रेमाचे असे एक वृणास्पद चित्र काढले होते की 'प्रेम' म्हणजे एक अगदी हीनतम अशी अनैतिकता होय, यापेक्षा अन्य कोणतीही कल्पना त्यांना प्रतीत झाली नव्हती. प्रसंगवशात त्यांच्या पाहण्यात आलेल्या काही अगदी थोड्या कादंबऱ्यांत त्यांना प्रेम आढळून आले होते; त्याबद्दल त्यांनी अशी कल्पना केली होती की प्रेम हे अगदी अपवादात्मक असते अथवा ते निसर्गापासून अगदी दूर वेगळे असे असते. या अज्ञानामुळे मा. रेनॉल ज्युलिऑ-बद्दलच्या विचारांनी त्यांचे मन सतत व्यापृत झालेले होते तरी त्यासाठी स्वतःची यत्किंचितही निर्भर्त्सना करावी असे त्यांना वाटले नाही; उलट त्या विचाराने त्यांना अत्यंत सुख होत होते.

* * *

प्रकरण आठवे बारीकसारीक घडामोडी

मा. रेनॉल यांना स्वतःच्या स्वभावगुणामुळे व त्याचप्रमाणे त्यांच्या वर्तमान सुखामुळे स्वर्गसुखाची जी प्रसन्नता प्राप्त झालेली होती तिच्यात खंड पडतो त्यांची नोकराणी एलिसा हिच्याबद्दलचे विचार त्या करीत तेव्हा तरुण एलिसाला संपत्तीचा बडिलोपार्जित थारसा मिळाला होता. नेहमीप्रमाणे पापांचा कवुलीजबाब देण्यासाठी ती पाद्री शॅलॉकडे गेली. तेव्हा ज्युलिऑंशी विवाह करण्याचा तिचा विचार तिने शॅलॉकबळ प्रकट केला. आपला मित्र ज्युलिऑं याचे भाग्य या प्रकारे उजळत आहे याबद्दल शॅलॉनाना खरोखरीच आनंद झाला; पण त्याहीपेक्षा त्यांना जास्त आश्चर्य वाटले ते ज्युलिऑंच्या निश्चयी नकाराचे! एलिसाची ती विनंती मुळीच स्वीकारता येत नसल्याचे ज्युलिऑंने शॅलॉनाना कळविले होते.

तेव्हा त्यावर नाराज होऊन ते ज्युलिऑंला म्हणाले, “माझ्या मुला, तुझ्या अंतःकरणात जे चालले आहे त्याकडे नीट लक्ष दे. तू स्वीकारणार असलेल्या धर्मोपदेशकाच्या पवित्र व्यवसायामुळेच जर तुझा, या बाजवीपेक्षा पुष्कळच फायदेशीर असलेल्या प्रस्तावाला नकार असेल तर मग मी तुझे अभिनंदनच करतो. छप्पन किंवा त्यापेक्षा जास्त वर्षे व्हेरिएरचा पाद्री म्हणून मी काम करीत आलो आहे; आणि तरीही त्या पदाला मला आंचवाचे लागणार आहे असे दिसत आहे. मला आठशे लिब्रांचे उत्पन्न असले तरी ही गोष्ट माझ्या मनाला क्लेश देते. मी तुला ही विशिष्ट माहिती सांगत आहे याचा उद्देश असा की, ह्या पाद्रीच्या व्यवसायात भविष्यकाली तुझ्या नशिवात काय येईल ह्याबद्दल तू कोणत्याही भ्रामक कल्पना बाळगू नयेस. अधिकार हाती असलेल्या लोकांची मर्जी सांभाळून राहण्याचा विचार तू करशील तर तुला कायमचा नाश झाला हे पक्के समजूत राहा; नशीब काढून तू कदाचित् श्रीमंत होशीलही पण त्यासाठी तुला गोरगरीब अन् गरजवंत यांचे नुकसान करावे लागेल; सर्व-प्रिफेक्ट महापौर यांची खुशामत करावी लागेल. प्रत्येक महत्त्वाच्या माणसाची हाजी हाजी करून त्याच्या वासनालोभाला खाद्य पुरवावे लागेल. जगात अशाच वारणुकीला जगण्याची कला म्हटले जाते. धर्मव्यतिरिक्त व्यवसाय करणाऱ्या माणसाच्या बाबतीत ती मुक्ति-मार्गाशी पूर्णतः विसंगत नसेल; पण आपल्या ह्या व्यवसायात आपल्याला निवडानिवड करावी लागत असते. आपल्याला आपले नशीब एक तर ह्या जगात, नाही तर वरच्या जगात काढावे लागते. त्यात अन्य एखादा मधला मार्ग नसतो. माझ्या प्रिय मित्रा, जा, नीट विचार कर आणि तीन दिवसांत निश्चित उत्तरासह ये. धर्मोपदेशकाला आवश्यक असलेला ऐहिक लाभाना संपूर्ण त्याग व संयम तुझ्या अंगी असल्याचे माझे मन मला सांगत नाही. कारण तुझ्या स्वभावात सुप्त असा एक धुमसता भावना-

वेग आहे हे पाहून मला धाईट वाटले. तुम्ही पुढी लक्षात घेऊन तुझ्या अभिप्रायाबद्दल मला मोठा विश्वास वाटतो. पण मला मोकळेपणाने सांगायचं आहे की..." आणि हे बोलत असता त्या मल्या पाय्याच्या डोळ्यांत अंधू उमे राहिले. तो पुढे म्हणाला, "ह्या पाय्याच्या व्यवसायात तुला मोठे प्राप्ति होईल की नाही सांगू नको मला भयपोटी तीच चिंता वाटेल."

ज्युलिअँला म्हणू लागले. त्याला स्वतःच्या मावविषयतेची लाज वाटली. आपल्यावर कुणी तरी प्रेम करीत आहे, ही गोष्ट त्याच्या जीवनात त्याला प्रथमच आढळली. त्या आनंदाने त्याला रडू लागले. आपले अंधू लपविण्यासाठी तो व्हेरि-एरच्या बरच्या बाजूच्या दाट रानात गेला.

रोषटी त्याने स्वतःला विचारले, "मी ह्या स्थितिप्रत का येऊन पोहोचलो आहे ? मला असं वाटतं की, त्या मल्या पायी धोंलांसाठी शर्मरदा आपलं आयुष्य बेचार्य; आणि तरीही मी केवळ एक पदतमूर्त आहे हे नुकतेच त्याने मला सिद्ध करून दाखवलं आहे ! पण सगळ्यांत आधी मला कुणाला चकमायचं असेल तर ते त्यालाच आणि तो तर माझ्या अंतर्भातल्यामुद्धा सगळ्याच गोष्टी जाणतो. जो मुन उत्कट उत्साह माझ्यामध्ये आहे म्हणून तो म्हणाला त्याच्याच आधाराने मी माझ्या मागी जीवनात ऊर्जितावस्था साधणार आहे. पायी होण्यास मी लायक नाही असं त्याला वाटतं आणि त्याच क्षणी मी कल्पना करीत होतो की पन्नासहून मिळकतीचा त्याम मी केल्यास माझी शर्मनिष्ठा व माझा पवित्र व्यवसायाबद्दलचे माझे प्रेम यांच्याबद्दल त्याचे फार उत्कट मत होईल !"

ज्युलिअँ स्वतःशी असाच आणखी विचार करीत राहिला. "माझ्या स्वभावातील ज्या गोष्टींची मी लात्री करून घेतली आहे त्यांच्यावरच फक्त येणून पुढे मी अवलंबून राहणार आहे. अंधू दाळीत बसण्यात मी मुल मानीन असं कोणी कधी तरी म्हणेल असतं का ? तसंच मी एक मूर्ख आहे, असं जो मला सिद्ध करून दाखवू पाहतो त्याच्यावर प्रेम करीन असेही कोणाला कधी वाटेल असेल का ?"

तीन दिवसांनंतर ज्युलिअँला एक निमित्त सापडले. स्वसंरक्षणास्तव त्याने त्याचा आधार यापूर्वीच व्यापला होता. हे निमित्त एक निष्पादूषण होते. पण त्याचे काय पडते ? बरीच कांद् केव्हापर त्याने डॉलॉब्रवळ कबूल केले की एलिसाच्या विवाहाबद्दलच्या विनंतीला पहिल्यापासून नकार देण्यामागे एक कारण होते व ते तो स्पष्ट करून त्यांना सांगू शकत नव्हता. कारण त्यामुळे उघड होणाऱ्या गोष्टी एका तिसऱ्या व्यक्तीला अपायकारक ठरण्यासारख्या होत्या. ज्युलिअँला ह्या कबुलीजबाब एलिसाच्या वर्तनावर जवळजवळ दोषारोप करणारा होता. त्याच्या ह्या निषेदनपद्धतीत डॉलॉने एक प्रकारचा आवेश ठेवला. तथापि तो पूर्णतः ऐहिक स्वरूपाचा होता; आणि एखाद्या तरुण लेव्हाइटला (जु पाय्याला) ज्यामुळे प्रेरणा दिली जावी त्यापेक्षा जगदी भिन्न होता.

पाद्री शॅलॅने ज्युलिऑला पुन्हा आवाहन केले, “माझ्या मित्रा, आपल्या व्यवसायाच्या पवित्रतेची कदर नसलेल्या पाद्यापेक्षा व एक सुशिक्षित, आदरणीय आणि प्रामाणिक असा सुखवस्तू शेतकरी राहा.”

शॅलॅच्या ह्या ताज्या कानउघाडणीसारख्या वक्तव्यांना ज्युलिऑने अगदी योग्य शब्दांत चपकळ जबाब दिले. अन्यासवर्गातील एखादा तरुण, उत्साही प्रशिक्षार्थी जे शब्दप्रयोग करील, अथवा वाक्प्रचार वापरील तशी वाक्ये ज्युलिऑने तळातड पोकळी, पण ज्या आवाजात व विशिष्ट सूर काढून तो बोलला त्यामुळे आणि स्वतःच्या नजरेतील धुमसता अंगार तो योग्य तऱ्हेने छपवू न शकल्यामुळे म. शॅलॅ भय-चकित झाले.

ज्युलिऑच्या भविष्याबद्दल आपण अशुभ भाकित करण्याचे कारण नाही. धूर्त व शहाण्या ढोंगीपणाची विनचूक शब्दपेक त्याने केली. ती त्याच्या वयाच्या मानाने वाईट म्हणता येणार नाही. त्याचा त्या वेळचा सूर आणि हावभाव यांच्याबद्दल असे सांगता येईल की, तो खेडवळ लोकांत राहिलेला होता, उच्च आणि आदर्श अवलोकन करण्याची संधी त्याला मिळाली नव्हती. परिणामी त्याला सभ्य शहस्यांच्या संगतीत मिसळण्याची मोकळीक गिळताच हावभाव व बोलणे या दोहोंत तो कौतुक वाटावे इतका तरबेज झाला.

आपली नोकराणी एलिसा हिला अलीकडेच संपत्तीचा वारसा लाभला होता तरी त्यामुळे ती अधिक सुखी झाली नाही याचे मा. रेनॉलना आश्चर्य वाटले. एलिसा शॅलॅ पाद्र्याकडे एकसारखी जात असते आणि परतताना तिच्या डोक्यांत अशु असतात असे त्यांना आढळून आले. शेवटी एलिसा आपल्या लग्नाबद्दल त्यांच्याशी बोलली.

त्यावर आपण स्वतःच आजारी पडलो आहोत असे मा. रेनॉलना वाटले. एक प्रकारचा ताप चढून त्यामुळे निद्रासुखच वेता येत नाही असे त्यांना झाले. एलिसा अथवा ज्युलिऑ त्यांच्या नजरेसमोर असतील तेव्हाच त्यांच्यात थोडे तरी चैतन्य संचरे. ते दोघे आणि त्यांना त्यांच्या भाषी वैवाहिक जीवनात लाभणारे सुख याशिवाय इतर कशाचाच विचार मा. रेनॉलना करता येईना. केवळ पनास लुई उत्पन्नामुळे, लहान घरात नाईलाजाने राहावे लागणाऱ्या लोकांची गरिबी, आपली चित्रे मोहक रंगात त्यांच्या मनश्चलूपुढे उभी करू लागली. व्हेरिएरपासून सुमारे सहा मैल अंतरावर जे ह्या जिल्ह्याच्या गावी ज्युलिऑ कदाचित वकीलही होईल आणि तसे झाल्यास तो आपल्याला कधीकधी भेटू शकेल असेही त्यांना वाटले.

आपण भ्रमिष्ट बनत आहोत असे मा. रेनॉल यांना मनापासून वाटू लागले. त्याबद्दल त्या आपल्या पतीजवळ बोलल्या आणि अखेर आजारी पडल्याच. त्या दिवशी एलिसा त्यांची सेवाशुश्रूषा करीत होती, तेव्हा ती रडत असल्याचे त्यांना आढळले. त्या क्षणी त्यांना एलिसाचा तिटकारा वाटला होता आणि तीव्र शब्दांत त्यांनी तिची

निर्मलसैना केली होती. पण मग त्यांनी तिची भ्रमा मागितली. त्याबरोबर एलिसाचे अक्ष बांदले. माळकिणीने परवानगी दिव्यास आपल्या दुःखाची सारी कथा आपण सांगू असे ती म्हणाली.

“बोल, काय असेल ते सांग मला.” मा. रेनॉल त्यावर उत्तरल्या. “त्याचे असे आहे बाईसाहेब, की तो मला स्वीकारीत नाही. बुद्ध माणसं माझ्याबद्दल त्याच्याजबळ काही वेडेवाकडे बोलली असली पाहिजेत. अन् त्यावर त्याने मरपसत उघडलेला दिसतो.”

“पण कोण तुला स्वीकारीत नाही ?” मा. रेनॉल यांनी विचारले. हे बोलताना त्यांना आसोच्छ्वासही नीट करता येईना.

“मॅस्यूर ज्युलिऑशिबाय तुमरा कोण असणार तो, बाईसाहेब ?” हुंदके देत एलिसा म्हणाली. ती पुढे सांगू लागली, “त्याचा विरोध जिकण्यात आदरणीय धर्म-गुरूंना अपयश आले आहे. मी बाईसाहेबांची एक नोकराणी आहे, केवळ त्याच कारणा-स्तव त्याने माझ्यासारख्या चांगल्या मुलीला नकार देऊ नये असे धर्मगुरूंना वाटतं. आणि तसाच विचार केल्यास ज्युलिऑच्या बाप तरी असा कोणता मोठा माणूस आहे ? तो एक गुलार तर आहे ! अन् स्वतः ज्युलिऑ ? बाईसाहेबांच्या आज्ञावाळा येण्यापूर्वी तो आपली उपजीविका काशी करीत होता ?” पण एलिसाचे बोलणे जाता मा. रेनॉल यांना ऐकूच येत नव्हते. अतिमुलाच्या माबनेने त्यांना शिवेकजुडीच्या उपयोग करणे जवळजवळ अवघड केले होते. ज्युलिऑने एलिसाला निश्चित स्वक्यात नकार दिला होता आणि आपला निर्णय अधिक विचारांती बदलणे त्याच्या बाबतीत अचक्य होते अशी एलिसाची खात्री झाली होती. ही गोष्ट मा. रेनॉल यांनी तिच्याकडून पुनःपुन्हा बघवून घेतली. त्या एलिसाला म्हणाल्या, “एकदा शेवटचा प्रयत्न करून पाहण्याची माझी इच्छा आहे. मी ज्युलिऑशी बोलें.” दुसऱ्या दिवशी दुपारी भोजनानंतर मा. रेनॉल यांनी गुमारे तासभर आपल्या प्रतिस्पर्ध्यांच्या उद्दिष्टांची तरफदारी करण्याची आणि एलिसाचे शक्तिप्रदण व संपत्ती या दोन्हींना एकसारखा नकार दिला जात आहे हे पाहण्याची नामी, सुखदायक संवेदना अनुभवून घेतली.

ज्युलिऑने विचारपूर्वक स्वीकारलेले स्वताचे स्वतःचे भ्रारण पावरीपावरीने सोडून दिले आणि अखेर मा. रेनॉल यांच्या तर्कशुद्ध विधानांना दमदार उत्तरे दिली. त्यामुळे त्यांच्या अंतःकरणात निराशामय अद्या मुलांना एकदा पुर अनेक दिवसानंतर बाहू लागला की त्यांना तो सहन होईना. त्या आता खरोखरीच्याच आजारी झाल्या. ह्या आघातातून त्या जेव्हा पूर्णवस्थेपेसत आल्या आणि स्वतःच्या स्वोक्षित आरामाने बसल्या तेव्हा आपल्याला तेथे एकटेच काही वेळ राहू देण्यास त्यांनी घरच्यांना सांगितले. त्यांचे मन विलयाच्या महासागरात डुबत होते. शेवटी त्यांनी स्वतःला प्रभू केला, “मी ज्युलिऑच्या प्रेमात पडले असेन काय ?” हा शोब त्यांच्या अंतःकरणाला इतर कोणत्याही वेळी डामला असता तर त्यांना खेदपूर्वक पश्चात्ताप झाला असता; त्याने फार मोठी खळबळ त्यांच्या अंतःकरणात उडवून दिली असती. पण आता, एक असाधारण

घटना घापलीकडे त्यांना त्याबद्दल जास्त असे काही वाटले नाही. त्या बेफिकिरच राहिल्या. घडलेल्या समजल्या घटनांच्या परिणामाने त्यांच्या हृदयाला थकवा आला होता; आणि स्वतःच्या मनोविकारांच्या दिमतीला देण्यासाठी त्यांच्याजवळ संवेदनशक्ती उरली नव्हती.

त्यांनी काही तरी कामात गुंतण्याचा प्रयत्न केला. त्यातच त्यांना गाढ सोप लागून गेली. जाग आली तेव्हा त्या, ध्यावला हव्या होत्या तेवढ्या वास्ताबलेल्या नव्हत्या. त्या इतक्या सुखात होत्या की, कुठल्याही गोष्टीकडे दोपट्टीने पाहणे त्यांना जमतच नसे.

मा. रेनॉल जात्याच निष्पाप, मोठ्या व निष्कपट होत्या. त्यामुळे, एखाद्या भावनेची एखादी अभिनव छटा मनात उदभवली किंवा त्याला त्रासदायक अशी काही गोष्ट घडली तर त्याबद्दलची थोडीफार लागणी आपल्या हृदयाकडून बळजबरीने प्रकट करवून त्याला छळण्याचे या लहान गावात राहणाऱ्या प्रामाणिक जीवाला कधी सुचले नव्हते. आदर्श ग्रहिणी व माता म्हणून घेरिसबाहेरच्या परिसरात महिलेला जे भरपूर गृहकृत्य उरकावे लागते त्यात त्या ज्युलिऑंच्या आगमनापूर्वी पूर्णपणे व्यग्र असत. आपण सोडलीबद्दल जसा विचार करतो तसा त्या मनोविकाराबद्दल करीत. थोडीफार निराशा आणि काही सुखभावना मिळविण्यासाठी त्यांचा आश्रय फक्त मूर्खच करीत असतात.

रात्रीच्या जेवणाची घंटा वाजली, ज्युलिऑने मुलांना भोजनग्रहात आणले. त्याचा आवाज मा. रेनॉलनी ऐकला तेव्हा त्या लजेने लालीलाल झाल्या. प्रेमात पडल्यापासून त्यांनी सराहतपणाची काही हुबारी पैदा केली होती. आपले डोके फार खुबत असल्याची तक्रार त्यांनी केली आणि स्वतःच्या चेहेऱ्यावरील लालीचे समर्थन केले.

“तुम्ही बायका ह्या अशाच. तुमच्या देहयंत्रातील काही ना काही तरी बिघडलेलं असतं.” एम्. द रेनॉल यांनी शेरा मारला व पाचकळपणे ते हसले.

पतीचे अशा प्रकारचे, तथाकथित बुद्धिचातुर्याचे बोलणे ऐकण्याची सवय आता मा. रेनॉल यांना झाली होती. तथापि या वेळच्या बोलण्यातील रेनॉल यांचा विशिष्ट सूर त्यांना बोचला. स्वतःचे मन ज्युलिऑचे रेलीव रून न्याहाळण्यात गुंतवून त्यांनी ती बोचणी विसरण्याचा प्रयत्न केला. ज्युलिऑ जगातील एक अतृप्त कुरूप माणूस असता तरी त्यांनी त्या क्षणी त्याने दिलासा दिला असता.

राजदरबारी प्रघातांचे अनुकरण करण्याचा उत्साह एम्. द रेनॉल यांच्यामध्ये नेहमीच असे. वसंत ऋतूच्या पहिल्या आल्हादकारी दिवसांत त्यांनी आपल्या कुटुंबाचे स्थालांतर वेर्जी येथे केले. एका मध्ययुगीन प्रणयकथेची नायिका गॅब्रिल हिच्या धाडसाच्या शोकर्पयवसायी इतिहासामुळे वेर्जी ह्या खेड्याला प्रसिद्धी लाभलेली आहे. अद्यापी मनोहर दिसणाऱ्या, गॉथिक पद्धतीच्या बांधणीच्या, तेथील जुन्या चर्चच्या

अथर्वोपासून चार-पाचशे घाई अंतरावर रेनॉल यांच्या मालकीचा एक गुना किला होता. त्याला चार मुल्लूज होते, एक बागही होती. बागेची आणखी ट्युलेरिज-सारखी केलेली होती. बागेत ठिकठिकाणी बोंबस झाडांच्या हिरव्यागार रांगा होत्या. दोन्ही बाजूंनी लावलेली चेस्टनटची काही झाडेही तेथे होती. कापून ती वर्षाकाठी दोनदा सारखी केडी जात. लागूनच असलेल्या शेतात सकरचंदांच्या झाडांची लागवड केलेली होती. त्या शेतातून रेनॉल यांच्या कुटुंबियांना हवा खाण्यासाठी फिरण्याची सोय होती. बगीच्याच्या टोकाला अकोडाची नऊ-दहा छानदार झाडे वाढली होती. त्यांचा विस्तीर्ण पणसंभार नुसारे ऐंशी फूट उंचीपर्यंत वर गेलेला होता.

ह्या झाडांचे कौतुक मादाम रेनॉल यांनी आपल्या पतीजवळ केले की, ते म्हणत, “त्या प्रत्येक जतनूड झाडाने माझी बांधी एकर शेतजमीन नासून टाकली आहे. त्यांच्या सावल्यांखाली धान्य उगवत नाही.”

आपल्या त्या नव्या बरामोबतालचा वनधीयुक्त देखावा मा. रेनॉल यांच्या मनाला अभिन्न वाटला. त्यांचे त्याबद्दलचे नवल व कौतुक अमर्याद होते. नवचैतन्य निर्माण करणाऱ्या त्या बाबनेने त्यांना नवा उत्साह वाटून त्या नवे नवे निश्चय करू लागल्या. बेजी येथे स्थलांतर केल्यावर दुसऱ्याच दिवशी महापौर रेनॉल यांना काही सरकारी कामासाठी थेरिपरला परत जावे लागले. तेव्हा मा. रेनॉल यांनी स्वखर्चाने काही मजूर कामाला लावले. ज्युलिऑने एक नवी कल्पना त्यांच्या मनात भरविली. त्या बगीच्यामोवती व अकोडाच्या मोठ्या झाडांखाली वाटू टाकून एक छोटी पाय-वाट तयार केल्यास मुलांना तेथे सकाळीच फिरता येईल व त्यांचे बूट दबाने ओले होणार नाहीत. ही कल्पना सुचल्यापासून चौथीस तासांच्या आत अमलात आणण्यात आली. ज्युलिऑबरोबर महारावर देखरेख करण्यात मा. रेनॉल यांनी तो संपूर्ण दिवस सुखाने व्यतीत केला.

महापौर थेरिपरहून परत आले तेव्हा बागेतील त्या वाटांचे काम पूर्ण झाले होते. ते पाहून त्यांना फार आश्चर्य वाटले ! आणि त्यांच्या आगमनाचे आश्चर्य मा. रेनॉलना वाटले. पतीचे अस्तित्वच त्या विसरून गेल्या होत्या. एवढ्या महत्त्वाच्या दुरुल्लेची कामे आपल्याशी विचारविनिमय न करताच पूर्ण करण्याचे औद्धत्य मा. रेनॉलने दाखविले याबद्दल नंतर दोन महिने महापौर पत्नीशी रोषाने बोलत असत. तथापि मा. रेनॉल यांनी ते काम स्वतःच्या खर्चाने करून घेतले होते आणि ह्याच गोष्टीचे महापौरांना अंशतः समाधान होते.

आपल्या मुलांच्या बरोबर फुलपाखरे पकडण्यासाठी बागेत भावपळ करण्यात मा. रेनॉल यांनी आपले दिवस खर्च केले. अगदी थिरथिरीत व सौम्य रंगाच्या कापडाची अनेक मोठी जाळी त्यांनी तयार केली. त्यांच्या सहाय्याने ते दुर्दैवी ‘लेपिडोप्टेरा’ पकडीत. हे विचित्र, अपरिचित नाव ज्युलिऑने मा. रेनॉलना शिकविले होते. मॅन्यूर गोडार या लेखकाने फुलपाखरांच्या विषयावर एक छानदार

पुस्तक लिहिलेले होते. बेझासाहून ते आणण्यासाठी त्यांनी माणूस पाठविला होता. त्या पुस्तकात अशा कृमिकीटकांच्या चमत्कारिक सत्रयीची माहिती दिलेली होती. ज्युलिऑ ती मा. रेनॉलना वाचून दाखवित असे. फुलपाखरांचे ते अपरिचित नाव त्याच पुस्तकातले होते.

ज्युलिऑने एक मोठा जाड पुढा बनविला होता. याच्या दोनून् त्याच्यावर ते फुलपाखरांना जखडून ठेवीत. त्याबद्दल त्यांना खेद वा पश्चात्ताप वाटत नसे.

मा. रेनॉल आणि ज्युलिऑ यांना संभाषणाच्या दोबटी एकदाचा एक विषय मिळाला. त्यांच्यामध्ये अधूनमधून जी रतब्धता पूर्वी निर्माण होत असे ती आता यांचल्यामुळे ज्युलिऑला पूर्वीप्रमाणे भयंकर मानसिक वेदना होत नसत.

ते दोघे एकसारखे बोलत, गप्पा मारीत बसत. गप्पांचे विषय नेहमी साधे, निरुपद्रवी असत; तरी त्यांना त्यांत खूप रस, मजा वाटे. तेथील हा ठासाहपूर्ण उद्योगी व गुंतवून ठेवणारा आनंदी जीवनक्रम प्रत्येकाला सोयीस्कर होता. त्याला अपवाद होता तो फक्त एलिसाचा. तिच्यामागे जीवणे काम लावून राहिलेले असे. त्यामुळे ती एकदा उद्गारली, “ कार्निव्हल उत्सवाच्या प्रसंगी व्हेरिएरला गुत्वाचा कार्यक्रम असतो तेव्हासुद्धा बाईसाहेबांनी आपल्या पोषाखाबद्दल एवढी तसदी कधीच घेतली नव्हती; आणि आता त्या दिवसासाठी दोन-तीनदा पोषाख बदलतात ! ”

जादा प्रशंसेने कोणाची खुशामत करण्याचा आमचा इरादा नसल्याने आम्ही जे एक सत्य छपवून ठेवणार नाही ते म्हणजे मा. रेनॉल यांची त्वचा मोठी मुत्तासम होती. आणि त्यांनी स्वतःसाठी तयार करून घेतलेले पोषाख असे असत की तेणेकरून त्यांचे बाहू व वस्त्र बरेचसे अनाश्रुत राहात. त्यांची अंगकाठी मुळात रेलीव, वांधेसुद्ध होती आणि खास बनवून घेतलेले ते पोषाख त्यांनी अंगावर चढविले की जणू त्यांच्या आकर्षक सौंदर्याला पूर्णता प्राप्त होई.

त्यांचे व्हेरिएरचे मित्र बेर्जीला त्यांच्याकडे भोजनासाठी आले की म्हणत, “ बाईसाहेब, आपण पूर्वी कधीच इतक्या तरुण नव्हता. ” (स्थानिक जनतेत असे बोलण्याचा तो एक प्रघात होता.)

आमच्या वाचकांना ज्यावर क्वचितच विश्वास बसेल असा एक गंमतशीर विशेष मुद्दा म्हणजे स्वतःची रूपसंपदा खुद्द दिसण्यासाठी जे कष्ट त्या घेतःयासाठीमागे त्यांचा खास असा काही उद्देश नसे. ते करण्यात त्यांना मजा वाटे, मुल होई. त्याबाबत विशेष विचार न करता, मुले व ज्युलिऑ यांच्याबरोबर त्या जेव्हा फुलपाखरे पकडीत नसत तेव्हा एलिसासह पोषाख बनविण्यात गुंतलेल्या असत. व्हेरिएरच्या बाजारपेठेत मलहौसहून नुकतेच आलेले, उन्हाळ्यात बापराबयाचे नवीन कपडे खरेदी करण्याच्या इच्छेनेच त्यांनी स्वतः व्हेरिएरला एक चक्र एकदाच टाकली होती.

तेथून परत येताना स्वतःबरोबर त्या एक तरुण गर्ई बेर्जीला घेऊन आल्या. ती त्यांची एक चुलत बहीण होती. लग्न झाल्यानंतरच्या काळात मा. रेनॉल यांनी

मा. डेरबिल यांच्याशी टाट स्नेह संपादन केला होता. दोघी किछोरवमाच्या असताना संकेत कुर येथे एकाच शाळेत जात होत्या.

मा. रेनॉल यांचे आपल्या चुलत बहिणीचे, काही विचार व कल्पना मा. डेरबिलना गमलीच्या वाटत. त्या खूप हसून म्हणत, "मी जर एकटी असते तर अशा कल्पना मला कधीच सुचल्या नसत्या." एकदम डोक्यात येणाऱ्या त्या कल्पनांना पॅरिसमध्ये "बिनोदी कोटीबाजवणा" असे संबोधले गेले असते. तथापि मा. रेनॉल त्यांच्या पतिसमवेत असल्या म्हणजे तसे शक्य हे काही तरी मूर्खपणाचे वाटून त्यांना ह्याज बाटे. मात्र मा. डेरबिल असल्या म्हणजे त्यांना थोर मेई. आपल्याला काय काय वाटते ते मा. रेनॉल मित्र्या आवाजात मा. डेरबिलना सांगू लागत. केवळ त्या दोघी बायकांचे काही वेळ एकत्र असल्या म्हणजे उल्लेखित होत. एक सोडा, निर्वेध सकाळ वापरात संपून जाई व दोघी मैत्रिणींना आनंदित करून सोडी. या भेटीत मात्र बिचारी मा. डेरबिलना आपली चुलत बहिण बरीच कमी खेळकर होती, पण बरीच सुखी वाटली.

त्या रम्य ग्रामीण जामात आल्यापासून ज्युलिआँ एलाद्या बालकाप्रमाणे जीवन व्यतीत करित होता. आपल्या शिष्याध्यापनाप्रमाणेच कुळापत्नीच्या मागे धावण्यात त्याला मजा वाटत होती. जगातील अत्यंत सुंदर अशा पर्वतपरितारांत त्याचे वास्तव्य होते. त्याच्या बयाच्या तळ्यांत जीवनोत्साहाची जी तीव्र लालसा बसत असते तिच्या स्वाधीन तो सहजपणे व पूर्णपणे झाला होता. मा. रेनॉल यांची भीती त्याला आता सुळीच वाटत नव्हती, आणि बऱ्याच निव्वहानंतर व कुशल घोरणीकानंतर सर्व मानवी प्राण्यांच्या नजरेआड त्याने ती गोष्ट साध्य केली होती.

मा. डेरबिल आल्याबरोबर लगेच ज्युलिआँला असे वाटले की, त्या आपल्या मित्र आहेत. नवी वाट जेथे सरे तेथून पाहण्यासारखा एक देखावा होता तो त्याने मा. डेरबिलना उल्लेखित दाखविला. सरे म्हणजे दृष्टीतील सरोवरे व स्वित्सर्लंड येथील प्रशस्तनीय देखावे यांच्यापेक्षा तो कदाचित जास्त सुंदर नसला तरी स्वाभ्यासतका सुंदर खात्रीने होता. पुढे काही माझीच्या अंतरावरून एक तिरपी चट्टण खुलू लागली, ती चट्टण गेले की माणूस लयकरच उंच कव्वाशी पोहोचे. या कव्वाच्या भोवती वाट ओक वृक्षांची राई सोमून दिसत होती. हे वृक्ष जपळजपळ नदीच्या पात्रावर कोकाम्प्यास्तके पुढे आलेले होते. त्या उन्हा कव्वाच्या शिखराजवळ ज्युलिआँ त्या दोघी मैत्रिणींना घेऊन गेला. तो या वेळी सुखी, मुक्त आणि स्वापेसाही खरोखरी आणखी जास्त काही तरी, जणू एहरवामीच होता. त्या मैत्रिणींनी तेथील रमणीय निसर्गसौंदर्याची केलेली प्रशंसा रचाला आवडली, गोड वाटली.

"मला तर हे दृश्य म्हणजे मोसाटेंचे संगीतच वाटते." मा. डेरबिल म्हणाल्या.

देरिएरच्या अवतीभवतीचा ग्रामीण परिसर ज्युलिआँच्या दृष्टिकोणातून, त्याच्या माथाचा मत्सरीण्या आणि लुलमी व रागीट-तिरसट बापाचे अस्तित्व यांनी विभक्त वून टाकला होता. बेर्जी येथे आल्यापासून त्या अप्रिय स्मृतींचा मागमूस आता

राहिला नव्हता. येथे त्याला शत्रू असे कोणीही दिसत नव्हते. त्याच्या जीवनात अशी स्थिती तो प्रथमच अनुभवीत होता. एम. द रेनॉल वरचेवर डेरिएरला जात. ते गेले की तो लगेच आपले वाचन चालू करण्यास धडावत असे. लवकरच तो रात्री-ऐकजी दिवसा वाचू लागला. नाही तर रात्री वाचताना तो दिव्यावर उलटे पुष्पावळ घालून दिव्याचा प्रकाश छपविण्याची खबरदारी घेत असे. पण आता रात्रीची त्याला भरपूर झोप मिळू लागली. मुलांना दिवसा शिकविण्यामधून जेव्हा थोडा वेळ त्याला उरत असे तेव्हा पुस्तक घेऊन, खडक-कपारीतून तो चढून वर जात असे. हे वाचन म्हणजे त्याची एकमेव आचारसंहिता होती, त्याच्या अत्यानंदाचा एकमेव विजय होता. उदासीनतेच्या क्षणी त्यातून त्याला दिलासा, सुख व परमहर्ष तात्काळ अनुभवास येत.

स्त्रियांबद्दलची नेपोलियनची काही वक्तव्ये व विचार, त्याच्या राजवटीत लोक-प्रिय झालेल्या कादंबऱ्यांच्या गुणवत्तेवरील विविध चर्चा अशा गोष्टींनी ज्युलिऑच्या मनात आता प्रथमच कित्येक नव्या कल्पना, विचार निर्माण केले. त्याच्या वयाच्या इतर कोणाही तरुणाचा अशा कल्पनांशी परिचय किती तरी आधीच झालेला असे.

आता उन्हाळा सुरू झालेला होता. त्यामुळे घरापासून काही याई अंतरावर असलेल्या विस्तीर्ण लिंबाच्या झाडाखाली संध्याकाळचा वेळ घालविण्याचा परिपाठ त्यांनी सुरू केला. तेथे गडद छाया असे. एका संध्याकाळी ज्युलिऑ कदावर तरी जोराजोराने बोलत होता. तेव्हा आपण चांगले बोलत आहोत याचा व तोही तरुण विवाहित स्त्रियांशी बोलत आहोत याचा आनंद तो लुटीत होता. बोलताना तो जे हाव-भाव करीत होता त्यामुळे त्याचा हात मा. रेनॉल यांच्या हाताला लागला. बागांतून असणाऱ्या रंगीत, लाकडी खुर्च्यांपैकी एकीमध्ये तेव्हा त्या मागे रेलून बसल्या होत्या.

हात घाईने मागे घेतला गेला. तथापि आपला स्पर्श झाला असता हात त्याप्रमाणे मागे घेतला जाऊ नये याची खबरदारी घेणे हे आपले कर्तव्य आहे असा निर्णय ज्युलिऑने स्वतःशी घेतला. पण हे कर्तव्य पार पाडण्याची कल्पना आणि त्यायोगे स्वतःला हास्यास्पद करून घेणे अथवा ती कल्पना कृतिरूपात यशस्वी न ठरल्यास स्वतःच्या पदरी येणारा न्यूनगंड यांनी त्याच्या हृदयातून त्याच्या भाषणकौशल्याचे ते सारे सुख हिसकावून घेतले.

प्रकरण नववे

खेड्याच्या परिसरातील एक सायंकाळ

दुसऱ्या दिवशी सकाळी मा. रेनॉल जेव्हा पुन्हा ज्युलिऑच्या हद्दीत पडल्या तेव्हा त्याच्या नजरेत एक चमत्कारिक माण होता. ज्याच्याशी लवकरच आपला झगडा होणार आहे. अशा शत्रुप्रमाणे तो त्याच्याकडे पाहून राहिला. त्याचा ही अशी मुद्रा आदल्या रात्रीच्या सुप्रेषणा किती तरी मित्र होती. परिणामी मा. रेनॉल यांचे डोके ठिकाणावर राहू शकले नाही. त्याच्याशी त्या प्रेमळपणे वागल्या होत्या. पण तो अस्त झालेला आहे असे त्यांना दिसत होते. त्याच्या नजरेपासून त्या स्वतःची नजर काढून घेऊ शकल्या नाहीत.

मादाम डेरविल यांच्या उपस्थितीमुळे संभाषणात भाग न घेण्यासाठी ज्युलिऑला निमित्त मिळाले. त्याच्या मनात जे विचारचक चाटू होते त्याकडे तो त्यामुळे एकाग्रतेने ध्यान देऊ शकला. स्वतःच्या आत्म्याला ताजेतवाने करणाऱ्या पेरक पुस्तकाच्या वाचनाने स्वतःच्या भूमिकेला बळकटी आणण्याचा उपयोगच तो दिवसभर करित राहिला.

त्याने गुलांच्या पाटांचे काम पुष्कळच कमी केले. नंतर जेव्हा मा. रेनॉल यांच्या उपस्थितीने त्याला आपल्या अहंकाराला प्रुष्टी देण्याची आठवण करून दिली गेली तेव्हा आपल्या हातात मा. रेनॉलनी त्या संध्याकाली त्यांचा हात राहू देणे अगदी आवश्यक आहे असे त्याने स्वतःशी ठरविले.

सूर्य मावळला; आणि तो निर्णायक क्षण सूर्याने जवळ आणला. त्याबरोबर ज्युलिऑच्या हृदयात चमत्कारिक धडधडच सुरू झालेला होता राहिली. राज पडली. नंतर गडद अंधार पडल्याचे दिसले. तेव्हा आपल्या छातीवरचे एक फार मोठे दडपण उचलून बाजूला टाकले गेल्याचा आनंद ज्युलिऑला झाला. आभाळ मोठादण्डा दुर्गामी गच्च भरले होते. उष्ण वाऱ्यामुळे दग मतीने धावत होते. ते वादळाचे पूर्वचिन्ह होते. त्या दोघी मैत्रिणी अस्तमानानंतर बराच वेळ रमतगमत फिरत राहिल्या. त्या संध्याकाळी त्या दोघी करीत असलेली प्रत्येक गोष्ट ज्युलिऑला चमत्कारिक वाटत होती. तेव्हा पडलेल्या हवेची मजा त्या उपभोगीत होत्या. काही विशिष्ट नाजूक वृत्तींना, तशी हवा पडली म्हणजे प्रेमाची दबिरता जास्त प्रमाणात अनुभवाम येते असे दिसते.

अखेर मंडळी एके ठिकाणी बसली. मा. रेनॉल ज्युलिऑच्या शेजारी आणि मा. डेरविल पलीकडे, दुसऱ्या बाजूस आपल्या मैत्रिणीच्या शेजारी बसल्या. आपल्याला ज्या गोष्टींचा प्रयत्न आता थोड्याच वेळात करायचा आहे तिच्याबद्दलचेच विचार ज्युलिऑच्या मनात चाटू होते. त्यामुळे आपणास काही बोलले पाहिजे एवढा विचारही

त्याच्या डोक्यात आला नाही. साहजिकच त्यांच्यातील संभाषणाला ओहोटी लागली.

“द्वंद्व खेळण्याचा प्रसंग प्रथमच आल्यावर मी असा इतका अस्वस्थ होईन काय ? मला आतासारखाच कॅप सुटेल काय ?” ज्युलिऑ स्वतःशीच अंदाज घेऊ लागला. कारण तो या वेळी ज्या स्थितीत होता ती इतरांच्या लक्षात येणार नाही याविषयी त्याला खात्री वाटत नव्हती; स्वतःवरही त्याचा दृढ विश्वास नव्हता.

मनाला वेदना देणाऱ्या अशा या अनिश्चित अस्वस्थतेपेक्षा त्या वेळी त्याच्यावर एखादे संकट ओढवले असते तरी ते त्याला परवडले असते. त्याला कितीदा तरी तीव्रतेने वाटले की, कोणत्या ना कोणत्या कामासाठी मा. रेनॉलंडा घरी परत जावे लागवे आणि मग त्यामुळे त्यांनी बागेतून पाय काढावा. स्वतःवर तावा ठेवण्यासाठी कराव्या लागत असलेल्या त्याच्या प्रयत्नांचा जोर एवढा होता की, त्याचा आवाज त्यामुळे पूर्णपणे बदलून गेला. लवकरच मा. रेनॉलंड यांचाही आवाज कापरा झाला, पण ते ज्युलिऑच्या लक्षात मुळीच आले नाही. त्याची कर्तव्याची जाणीव त्याच्या नैसर्गिक भित्रेपणाशी एकसारखी निष्ठुरपणे झगडत होती; या झगड्याने तो इतका थकून गेला होता की स्वतः-शिवाय इतर कशाचीही जाणीव राखणे त्याला अवघड झाले होते. मनोन्यावरील घड्याळात पावणे दहाचा ठोका पडला; आणि मनातील हेतू आचरणात आणण्यासाठी अजून प्रारंभ करण्यासही तो धजावला नव्हता ! स्वतःच्या भित्रेपणाची त्याला लाज वाटली. तो स्वतःला म्हणाला, ‘आता त्या घड्याळाचे दहाचे ठोके पडतील; अगदी त्याच नेमक्या क्षणी, जो हेतू आज संध्याकाळी सफल करीन म्हणून मी स्वतःला दिवसभर आश्वासीत आलो आहे तो एक तर कृतीत उतरवीन; नाही तर माझ्या खोलीत चालता होईन अन् तिथं गोळीने माझ्या मेंदूच्या चिंधळ्या उडवीन.’

अशा अस्वस्थ आणि ताण पडलेल्या मनःस्थितीत त्याचा अखेरचा काही काळ गेला. त्या अवधीत भावनातिरेकाने त्याला जवळजवळ भ्रमिष्ट करून टाकले होते. आणि याच सुमारास मनोन्यावरील त्या घड्याळात दहाचे ठोके पडले. त्या घातक घंटेच्या प्रत्येक ठोक्याने त्याच्या छातीत प्रतिध्वनी उमटवून त्याला चेतविले आणि त्याच्या सवंग अंगातच एक हुलकलोल माजविला.

अखेर दहापैकी शेवटचा ठोका हबेत धुमत होता तेव्हाच ज्युलिऑने स्वतःचा हात पुढे करून मा. रेनॉलंड यांचा हात पकडला. पण त्यांनी तो लगेच सोडवून घेतला. आपण काय करीत आहोत याची निश्चित जाणीव नसतानाच त्याने मा. रेनॉलंड यांचा हात पुन्हा धट्ट धरला. त्यांची स्वतःचीच जरी खूप चलविचल झाली होती, तरी धट्ट पकडलेल्या त्या हाताचा बर्तासारखा थंड स्पर्श त्याला चांगलाच जाणवला. थरथरत्या जोराने तो त्यांचा हात स्वतःच्या हातात तसाच दाबीत राहिला. आपला हात सोडवून घेण्याचा अखेरचा प्रयत्न मा. रेनॉलंड यांनी केला; पण अखेर त्यांचा हात ज्युलिऑच्या हातात त्यांनी राहू दिला.

ज्युलिऑचे अंतःकरण आनंदाने उचंबळून आले. पण मा. रेनॉलंड यांच्यावर

तो घेऊन गेला होता हे त्याचे कारण नव्हते; तर एक मर्यादित यातना अखेर संपली होती हे त्याचे खरे कारण होते. मा. डेरबिल यांच्या लक्षात काही वेळ नसे म्हणून बोलणे सुरू करणे त्याला भाग पडले. आता त्याचा आवाज मोठा व लणलणित येत होता. त्याच्या उकट स्थिती मा. रेनॉल यांची झाली होती. त्यांचा आवाज भावनावेगाने एवढा मंद येत होता की, त्यामुळे त्यांना बरे वाटत नसावे असे त्यांच्या मैत्रिणीला वाटले. म्हणून तेथून परत जावे अशी सूचना मा. डेरबिल यांनी केली. त्यावर ज्युलिऑला एक थोका जाणवला. तो स्वतःला म्हणाला, “मा. रेनॉल दिवाण-खान्यात परत गेल्या तर दिवसभर मी ज्या भयंकर मनःस्थितीत होतो ती पुन्हा मला प्राप्त होईल. त्यांचा हात बरण्याची क्रिया निश्चितपणे घडेल अशी झाली असे मानण्या-इतक्या पुरेसा वेळ मी तो बसू शकलेलो नाही.”

मा. डेरबिल यांनी दिवाणखान्यात परतण्याची सूचना पुन्हा केली. ज्युलिऑने त्याच्या हातात असलेला मा. रेनॉल यांच्या हात दाबला, उठण्याच्या वेळात असलेल्या मा. रेनॉल पुन्हा बसल्या आणि क्षीण आवाजात म्हणाला, “वास्तविक मला नक्कीच जरा बरं नाही. पण इथल्या ह्या मोकळ्या, ताज्या हवेमुळे मला जरा बरं वाटतंय.” त्यांच्या ह्या बोलण्याने ज्युलिऑच्या मुलाळा पुढी मिळाली. त्या क्षणी खरोखरी तो अर्धव मुर्ख होता. तो बोलत होता आणि लपवाळपवी करण्याचे प्रयत्न करत होता. त्याच्या दोन्हीही ओर्यांना तो एक अतिशय मोठक पुरुष भासत होता. त्याला प्राप्त झालेल्या या आकस्मिक यत्नसशक्तीत तरीही एक छोटीशी उणीव होती. व ती म्हणजे पैसांची. त्याला प्राणांतिक मय वाटत होते की वाढणू शकित करणाऱ्या वाढत्या खान्याने मा. डेरबिल शिणतील, व कदाचित एकत्राच जात निवून जाण्याचे ठरवतील. बग तो मा. रेनॉल यांच्याबरोबर एकठाई राहील. जपळजळ अपघातानेच त्याला धोव्या वेळेपूर्वी अविचारी पैस्ये आले होते. ते त्या कुतीसाठी पुरेसे होते. पण मा. रेनॉल यांच्याशी आता एखादा अगदी साधा शब्द देखील बोलणे स्वतःच्या शक्तीपटीकडचे आहे असे त्याला आढळून आले. दोषारोप करणारे त्याचे बोलणे कितीही सौम्य असले तरी बोलण्यात आपलाच परामर्श होणार आणि तेथल्या मुत्संधीचा प्राप्त झालेला फायदा बाया जाणार असे त्याला वाटले.

मा. डेरबिलला ज्युलिऑची बर्तणूक साधारणपणे एखाद्या भांदरट, शालकरी मुखा-सारखी वाटत असे. यानाची करमणूक होईल असे त्याच्यात त्यांना काहीच आदळले नव्हते. पण ज्युलिऑच्या सुदैवाने त्या संभ्याकाली त्याची जोरदार व छाप पाडणारी हृदयस्पर्शी माधने मादामना आढळली होती. मा. रेनॉल यांच्या बाबतीतील गोष्ट तर काय सांगायी? त्यांचा हात अजूनही ज्युलिऑच्या हातात होता. त्याशिवाय दुसरा कोणताही विचार त्यांच्या मनात नव्हता. त्या क्षणाची पुरेपूर गोडी चालण्यात त्या मग झाल्या होत्या. विस्तीर्ण लिंबाच्या त्या झाडाखाली त्या दोघांनी चालविलेले काही तास हा त्यांच्या इष्टीने मुलाचा काळ होता. (तो वृक्ष चार्लेस् डी बोल्ट याने लावलेला होता अशी तेथे

परंपरागत समजूत रुद्ध होती.) त्या छिबाच्या दाट पर्णभारातील बाऱ्याचा मंद आवाज आणि वृक्षाच्या अगदी खालच्या पानांवर पडू लागलेले पहिले काही थेंब त्यांनी अत्यानंदाने ऐकले. ज्युलिऑला मात्र आर्शाका जाऊन विश्वास उत्पन्न व्हावा अशी एकही गोष्ट लक्षात आली नाही.

तेथे एक पुष्पपात्र ठेवलेले होते. बाऱ्यामुळे ते उपट्टे होऊन मा. रेनॉल व ज्युलिऑ यांच्या पायांशी येऊन पडले. ते उचलण्यासाठी त्यांची चुलत वहीण पुढे झाली. तिला मदत करण्यासाठी मा. रेनॉल उभ्या राहिल्या तेव्हा त्यांना स्वतःचा हात ज्युलिऑच्या हातातून काढून घ्यावा लागला. पण नंतर त्या स्वतःच्या जामी परत बसल्यावर त्यांनी आपला हात पुन्हा अगदी सहजपणे ज्युलिऑच्या हातात दिला; जणू काही त्या उभयतांमध्ये तसे ठरलेलेच होते.

मध्यरात्र केव्हाच होऊन गेली होती. अखेर वागेतून जाण्याची वेळ झाल्याने मंडळी उठली. तेव्हा मा. रेनॉलना प्रेमात असल्याच्या आनंदाचे अगदी भरते आले होते. तथापि त्या इतक्या अनभिज्ञ होत्या की त्यांनी त्याबद्दल स्वतःला मुलीच धोल लावला नाही. सुखाच्या त्या मानसिक अवस्थेमध्ये त्यांना झोप आली नाही. ज्युलिऑच्या अंतःकरणात भिन्नपणा आणि अभिमान यांचा सगडा सर्वत्र दिवसभर चालू होता. त्यामुळे तो फार थकून गेला होता. म्हणून त्याला अगदी गाढ झोप लागू लागली.

दुसऱ्या दिवशी सकाळी पाच वाजता नोकराने त्याला उठविले. मा. रेनॉल यांचा विचार त्याच्या मनात पुसटतामुद्धा आला असेल नसेल ! (ही गोष्ट त्यांना समजली असती तर केवढा मयंकर षका बसला असता त्यांना !) ज्युलिऑने “ आपले कर्तव्य व शूरमर्दांचे कर्तव्य ” केले होते. ह्या समाधानाच्या आनंदाने त्याचे मन भरून आले असता त्याने आपल्या झोपण्याच्या खोलीच्या दाराचे कुडप बंद केले आणि आपल्या शूर नायकाच्या पराक्रमाच्या कथा वाचण्यात त्याने स्वतःला संपूर्णपणे एला नव्वाच सुखभावनेने गुंतवून टाकले.

दुपारच्या जेवणाची घंटा झाली. ‘ ग्रॅण्ड आर्मी ’ च्या वृत्तान्ताच्या वाचनाने आदल्या रात्री प्राप्त झालेले सर्व फायदे तो तेव्हा विसरून गेला होता. दिवाणखान्याकडे जाताना ब्रेफिक्रीची स्वरात तो म्हणाला, “ मी तिच्यावर प्रेम करतो हे ह्या छीला सांगितलं पाहिजे. ”

विकारवश भावनेने भरलेली नजर आपल्याकडे टाकली गेलेली आता आपणास पाहावयास मिळेल अशी ज्युलिऑची अपेक्षा होती. पण तिच्याऐवजी त्याला एम. द रेनॉल यांचा करारी चेहरा पाहावा लागला. सुमारे दोन तासांपूर्वी ते व्हेरिपरहून परतले होते. मुलांची शिकवणी न करता सकाळचा सगळा वेळ ज्युलिऑने गमावला होता असे त्यांना आढळून आले. त्याबद्दलची स्वतःची नाखुणी त्यांनी लपवून ठेविली नाही. स्वतःला भलताच मोठा समजणाऱ्या आणि आपल्याला अत्यंत नाराज करणारी

मोठे पडली आहे व ती नाराजी तुमच्याकडे लक्षात आणून देण्याच्या एक आग्रहाच्या बाहेर तशी माफी मागण्याच्या त्या माणसाच्या मुद्रेतके अगिच दृश्य दुसरे कोणतेच नसेल !

पतीच्या बोलण्यातील प्रत्येक काठोर शब्द मा. रेनॉल यांच्या अंतःकरणाला एखाद्या तीक्ष्ण प्राणाप्रमाणे भेदून गेला. ज्युलिऑच्या बाबतीत सांगायच्या भूषणे तो परम हर्षाच्या तंडीत इतका विखीन झाला होता, गेल्या काही तासांत त्याच्या डोळ्यांसमोर पडत आलेल्या महत्त्वपूर्ण घटनांमध्ये तो इतका गुंगून गेला होता की, एम. द रेनॉल यांचा काठोर आवाज ऐकून घेण्यासाठी आपले लक्ष खालच्या पातळीवर नेणेच प्रथम त्याला जमले नाही. अखेर त्याने झटकन तुटक उत्तर दिले, “ मला बरे नव्हतं. ” ज्युलिऑच्या या उत्तराचा खू जॅरेरिएरच्या महाभौरपेक्षा अत्यंत कमी स्वेदनाशील माणसालाही रंध्र करणारा वाटला असता. त्याला नोकरीवरून ताबडतोब बहालर्क केले असल्याचे प्रत्युत्तर त्यावर द्यावे असे त्यांना वाटले. तथापि त्यांनी एक आचारनियम पाळला होता व केवळ त्यामुळे त्यांनी आत्मसंयमन केले. ‘ व्यावहारिक मोडीत कापही बाजरीपेक्षा जास्त घाई करावयाची नाही ’ असा तो नियम होता.

थोड्या वेळाने त्यांनी स्वतःला आरुक्ण दिली, “ ह्या मूळ तुरुंगाने माझ्या घरात स्वतःसाठी एक प्रकारची प्रतिष्ठा संवाइन केली आहे. बालनो त्याला वेडून जाईल, नाही तर तो पलिसाशी लय करील, आणि यापैकी कोणतीही एक मोठे घडून आल्यास तो मनातल्या मनात माझा उपहास करील. ”

एम. द रेनॉल यांनी साहाय्यपणाने असा विचार केला तरी त्यांची नाणुपी स्वाभ्या खोड्या अनेक चरबड उद्गारांवरून बाहेर पडलीच. परिणामी ज्युलिऑला विद्यालया ते कारण ठरले. आणि मा. रेनॉल अगदी रडू कोकळण्याच्या बेतात आल्या. जेवण संपल्याबरोबर बाहेर निरागला जाताना त्यांनी ज्युलिऑच्या बाहुचा आचार मागितला. मग स्नेहशीलपणे त्या त्याच्या बाहुवर रेलव्या. त्या जे सर्व काही त्याच्याची बोलत होत्या त्याला खालच्या आवाजात उत्तरादायक हो म्हणत होता, “ भीरवंत माणसे ही अशीच असतात. ”

एम. द रेनॉल त्या दोघांच्या मागे, अगदी जवळूनच चालले होते. त्यांच्या उपासितांमुळे ज्युलिऑचा राग वाढला. कोणाच्याही नजरेत येईल अशा तऱ्हेने या रेनॉल आपल्या बाहुवर जास्तच रेलव्या आहेत हे एकदम त्यांच्या लक्षात आले आणि त्यामुळे तो घाबरून गेला. त्याने मा. रेनॉलला ओराने बाजूला केले व स्वतःचा बाहु त्यांच्या बाहुतून सोडून घेतला.

ज्युलिऑचे हे आणखी एक औद्धत्यपूर्ण कर्तन मुद्रेताने एम. द रेनॉल यांनी पाहिले नव्हते. फक्त मा. डेरविज यांच्या ते लक्षात आले होते. त्यांच्या मैथिलीच्या डोळ्यांतून अभुबारा बाहू लागल्या होत्या. या वेळी बागेच्या कोपऱ्यातून, जवळची वाट म्हणून, जात असलेल्या एका छोट्या शेतकरी मुलीच्या अंगपर ती अतिक्रमण करीत असल्या-

मुळे एम. द. रेनॉल दगड फेकीत होते.

मा. डेरविल वार्डघाईने ज्युलिऑला म्हणाल्या,

“मोंसूर ज्युलिऑ, कृपा करून तुम्ही संघम राखा. आपण सर्वच जण काही प्रसंगी कोधाच्या आहारी जातो हे लक्षात ठेवा.” ज्युलिऑने थंडवणे त्यांच्याकडे पाहिले. त्यांच्या डोळ्यांतून फार मोठा तिरस्कार व्यक्त होत होता.

मा. डेरविलना त्याच्या अशा ह्या दृष्टीने आश्चर्य वाटले. त्या दृष्टीत सामावलेला सगळा अर्थ त्यांना कळू शकला असता तर त्याहून फार मोठे आश्चर्य त्यांना वाटले असते. भयंकर सूडाची एक पुसटशी आशा त्यात असल्याचे त्यांना उमगले असते. अशा मानलंडणेच्या क्षणातच रॉबेसपिअरसारखी माणसे निर्माण होतात यात मुळीच शंका नाही.

मा. डेरविल आपल्या मैत्रीणीजवळ पुटपुटल्या, “तुम्हा ज्युलिऑ फार दांडगा आहे, वार्ड. मला तर त्याची मीतीच वाटते.” त्यावर मा. रेनॉल म्हणाल्या, “त्याचा राग तसा अगदी सकारण आहे. त्याच्यामुळेच माझी मुले आश्चर्यकारक प्रगती करू शकली आहेत. तेव्हा एखादी सकाळ त्याने त्यांच्या अभ्यासाशिवाय घालविली तर त्यात काय बिघडलं? सदगृहस्थ म्हणवणारे पुरुष फारच कडक असतात हे तुला कबूल केलं पाहिजे.”

आपल्या पतीवर सूड उगवून घेण्याची एक प्रकारची इच्छा मा. रेनॉल यांना प्रथमच आयुष्यात झाली. श्रीमंत माणसाविषयीच्या ज्या तीव्र द्वेषभावनेने ज्युलिऑला चेतविले होते तिचा स्फोट होऊ पाहात होता. सुदैवाने एम. द रेनॉल यांनी स्वतःला एका कामात गुंतवून घेतले होते. त्यांनी बागवानाला बोलविले. बागेतून जी जवळची पायवाट करण्यात आली होती ती काटेरी काठ्या, काटक्या लावून बंद करण्याच्या कामात त्यांचा बाकीचा वेळ त्यांनी खर्च केला. त्यानंतरच्या त्या त्रिवर्गाच्या उरलेल्या सगळ्या फिरण्यात ज्युलिऑवर जे लक्ष केंद्रित केले जात होते त्याला प्रतिसाद म्हणून त्याने तोंडावाटे एक चकार शब्दही काढला नाही. म. द रेनॉल त्यांच्यापासून निघून गेल्यावर त्या दोन्ही महिलांनी आपण थकले आहोत या सबबीवर ज्युलिऑकडे त्यांचा बाहु आधारासाठी मागितला होता.

चालताना ज्युलिऑ त्या दोघींच्यामध्ये होता. एका कमालीच्या अस्वस्थतेच्या त्रस्ततेची लाली त्यांच्या गालांवर चढली होती; तर त्यांच्या अगदी उलट ज्युलिऑच्या चेहेऱ्यावर गंभीर व ठाम निश्चयाचा भाव दिसून येत होता. ह्या स्त्रियांचा आणि सगळ्या नाजूक भावनांचा त्याला तिरस्कार वाटत होता.

तो स्वतःशी उद्गारला, ‘काय? माझा अभ्यास पूर्ण करण्यासाठी पाचशे फ्रँक्सचादेखील पत्ता नाही म्हणजे काय? हं ड ड संबंधच तोडून टाकला पाहिजे या बाईशी!’

ज्युलिऑ अशा जहाल विचारात मग्न झाला होता. त्या दोन महिलांच्या

शिष्टाचारयुक्त खेळण्यातून जे काम थोडेफार ऐकण्याचा अनुग्रह त्याने केला होता त्यामुळे तो नाखुप झाला होता. कारण त्यांच्या त्या निःसन्न खेळण्यात काही अर्थच नव्हता. ती बेकार, मूर्खपणाची बडबड होती. एका शब्दात सांगायलाच तर ती शुद्ध बायकी चर्पटपंजरी होती.

केवळ खेळण्यासाठी खेळाचे आणि संभाषण चालू देवायचे म्हणून मा. रेंनॉल सांगू लागल्या की, त्यांचे मजमान व्हेरिपरहुन परत आले होते. कारण त्यांनी त्यांच्या एका घेतकऱ्याशी, मक्याचा पेंढा खरेदी करण्याचा एक सौदा केला होता. (त्या जिल्ह्यात गावागिरचांत मक्यासाठी तो वापरला जातो.)

मा. रेंनॉल पुढे म्हणाल्या, “माझे पती आता पुन्हा आपल्यात सामील होऊ शकणार नाहीत; कारण आता ते बामखान व त्यांचा हुजऱ्या यांच्याकडून घरातल्या सगळ्या गावागिरचांतील पेंढा खेळण्याच्या कामात गुंतले आहेत. आज सकाळी त्यांनी माहेल्या माझ्यावरच्या सगळ्या गावागिरचांत नवा पेंढा भरून घेतला आणि आता त्यांचे काम दुसऱ्या मजल्यावर चालू आहे.”

ज्युलिऑने तोंड एकदम उतरले. त्याने मा. रेंनॉल यांच्याकडे चमत्कारिक रीतीने पाहिले आणि लगेच आपला चालण्याचा बेग वाढवून त्याने त्यांना बाजूला घेतले. आपल्यापासून दूर जाण्यास त्या दोघांना मा. डेरविल यांनी मोकळीक दिली.

मा. रेंनॉलना म्हणाला, “माझा जीव बाचवा आता ! फक्त तुम्हीच ते करू शकाल. कारण तुम्हांला माहीत आहे की तुमचा हुजऱ्या विवाहमागे माझा द्वेष करतो. बार्इसाहेब, तुमच्याजवळ मला कबूल केले पाहिजे की, माझ्याजवळ एक तसवीर आहे आणि माझ्या पलंगावरच्या गादीत मी ती लपवून ठेविली आहे.” हे ऐकून मा. रेंनॉल यांचा पण चेहेरा फिका पडला. ज्युलिऑ पुढे म्हणाला, “बार्इसाहेब, फक्त तुम्हीच माझ्या खोलीत या क्षणी जाऊ शकता. कोणी तुम्हांला पाहणार नाही अशा रीतीने जा. अगदी खिडकीलगत असलेल्या गादीच्या कोपऱ्यात तुम्हाला एक चमकदार काळी अशी जाड पुढ्याची पेटी दिसेल...”

“तिच्यात आहे ती तसवीर ?” हे विचारताना मा. रेंनॉलना नीट उभे राहण्याचेसुद्धा सामर्थ्य उरले नाही. त्यांची नैराश्ययुक्त मुद्रा ज्युलिऑच्या लक्षात आली; आणि त्याने तिचा फायदा तत्काळ घेतला. तो म्हणाला, “बार्इसाहेब, मला तुमच्याकडून आणखी एका गोष्टीची मेहेरबानी हवी आहे. तुम्ही त्या तसवीरीकडे पाहू नये अशी माझी नम्र विनंती आहे. ते माझे गुप्त रहस्य आहे.”

“गुप्त रहस्य आहे.” क्षीण स्वराने मा. रेंनॉलनी त्या शब्दांचा पुनरुच्चार केला. तथापि श्रीमंतीचा अभिमान असलेल्या लोकांत जरी त्या वाढत्या होत्या आणि त्यांना फक्त आर्थिक हितसंबंधांची जाणीव होती तरी प्रेमाने त्यांच्या हृदयात आता-पर्यंत काही थोडे औदार्य रुजविले होते. त्या कमालीच्या व्यथित केल्या गेल्या होत्या; तरी ज्युलिऑने त्यांच्यावर सोपविलेली कामगिरी योग्य रीतीने पार पाडता यावी ख...५

म्हणून आवश्यक तेवढे प्रश्न त्यांनी अगदी साध्या मोठ्या एकनिष्ठेच्या भाषाने त्याला विचारले होते.

“असे काय ? एकूण ती एक छोटी गोल अन् खूप चमकदार अशी जाड पुढ्याची काळी पेट्टी आहे तर !” तेथून जाताना त्यांनी विचारले.

“होय, बार्डसाहेब.” संकटाची चाहूल लामलेल्या माणसाचा आवाज एकदम खरखरीत होतो तशा आवाजात ज्युलिऑने होकार दिला.

धराच्या दुसऱ्या मजक्यावर मा. रेनॉल गेल्या. जणू काही नृत्युच्या समीपच आपण जात आहेत इतक्या त्या निस्तेज झाल्या होत्या. आपल्याला आता चाकर येणार असे वाटून त्यांची अवस्था फार शोचनीय होऊन गेली. पण ज्युलिऑने नियुक्त केलेले काम करण्याच्या निकडाने त्यांना बळ दिले.

आपला चालण्याचा वेग वाटवीत त्या ज्युलिऑच्या खोलीकडे जाताना स्वतःशी म्हणाल्या, “मला ती पेट्टी मिळवलीच पाहिजे.”

पण आपले पती खुद्द ज्युलिऑच्याच खोलीत दृजऱ्याशी बोलत असल्याचे त्यांना ऐकू आले. सुदैवाने ते नंतर मुलांच्या झोपण्याच्या खोलीत निघून गेले. मा. रेनॉलनी मग ज्युलिऑच्या परंगलावरची गादी उचलून वर केली आणि तिच्या पेंड्यात इतक्या जोराने आपला हात खुपसला की त्यांच्या बोटांना खरचढले. पण अशा स्वरूपाच्या किरकोळ दुखापतींच्या बाबतीत अतिशय हळव्या असलेल्या मा. रेनॉलना त्या क्षणी वेदनांची जाणीव मुळीच झाली नाही; कारण तितक्यातच त्यांच्या हाताला त्या जाड पुढ्याच्या पेट्टीच्या गुळगुळीत पृष्ठभागाचा स्पर्श जाणवला. त्यांनी पेट्टी खसकन उचलली अन् तेथून धूम टोकली.

आपल्या नवऱ्याकडून आपण अनपेक्षितपणे पकडले जाऊ ह्या मयापासून कोठे त्या मुक्त होतात न होतात तोच, त्या पेट्टीने त्यांच्या मनात निर्माण केलेल्या मोठ्या दहशतीमुळे पुढच्याच क्षणी आपल्याला मूर्च्छा नक्की येणार असे त्यांना खात्रीपूर्वक वाटले.

“एकूण ज्युलिऑचे काही प्रेम-प्रकरण आहे तर ! आणि तो प्रेम करतो त्या स्त्रीची तसवीर आता या इथे माझ्याजवळ आहे.”

बैठकीच्या खोलीत मा. रेनॉल एका खुर्चीत बसल्या होत्या. मत्सराच्या सर्व भयप्रद यातनांना त्या बळी पडल्या होत्या. त्यांचे अतीव अज्ञान पुन्हा त्या क्षणी त्यांच्या मदतीला धावले. विस्मयाने त्यांच्या दुःखाची तीव्रता कमी केली. तेव्हात ज्युलिऑ तेथे हजर झाला, त्याने त्यांच्या हातून ती पेट्टी हिसकावून घेतली; एक शब्दही तो बोलला नाही की त्याने त्यांचे आभारही मानले नाहीत आणि स्वतःच्या झोपण्याच्या खोलीत तो धावत गेला ! तिथे त्याने काडी पेटविली आणि तत्काळ ती तसवीर नष्ट करून टाकली. तो म्लान झाला होता, त्याच्या तोंडून शब्द फुटत नव्हता. स्वतःवर ओढवू पाहणाऱ्या आगामी धोक्याचे एक अतिशयोक्तीपूर्ण चित्र त्याने आपल्या

मनःशून्यसमोर उभे केले. पेटी जळत असताना जोके हलवीत तो स्वतःला म्हणाला, “नेपोलिअनची तसवीर... ज्याने इतरांचे सारे गिळंढृत केले त्या नेपोलिअनचा आपण द्वेष करतो असा टीना भिरवणाऱ्या माणसाच्या लोळीत ती छप्पलेली सापळाळी ! एवढे जहाल, इतके रागीट एम्. द रेनॉल यांना ती सापळाळी ! आणि अविषेकी वर्तनाचा कळस म्हणजे तसवीरच्या मागच्या बाजूच्या खोद पुढ्यावर माझ्या हस्ताभरातील काही ओळी लिहिलेल्या आहेत ! त्या व्यक्तीबद्दल मला वाटणाऱ्या उत्साहपूर्ण कौतुकाची, आदराची साथ त्या देखील याबद्दल सत्किंचितही दंका नको. शिवाय त्या प्रत्येक प्रेम-निदर्शक क्षणमरारीवाली दिनांक घातलेला ! त्यापैकी शेवटचा मजकूर तर मी फक्त दोन दिवसांपूर्वीच लिहिलेला आहे ! ... “माझी सगळी प्रतिष्ठा, खलास बाळी, एका क्षणात नष्ट झाली. आणि ही माझी प्रतिष्ठा, माझा लौकिक हेच तर माझे सर्वस्व आहे. त्याशिवाय मजबळ जगण्यासारखे दुसरे काय आहे ? केवळ त्यावरच तर मी जगतो. आणि परमेश्वरा, ते जीवन तरी कसले म्हणून सांगू ! ”

त्याचा भक्ता आणि त्याला वाटणारी स्वतःची कीर्ति यांमुळे एक वासामराने त्याला प्रेम करण्याची लहर आली. तो मा. रेनॉलना भेटला. त्याने त्यांचा हात हातात घेतला आणि पूर्वी कधी नव्हे एवढे अगदी मनापासून त्याने त्यांच्या हाताचे चुंबन घेतले. आनंदाने त्याच्या मुखावर गुलाबी प्रभा पसरली. पण मत्सरी स्त्रीच्या रोषाने त्यांनी दुसऱ्याच क्षणी ज्युलिऑचा प्रतिकार केला. त्याचा स्वाभिमान नुकताच दिवचला गेला होता, आणि आताच्या या मा. रेनॉल यांच्या कुतीने तर त्याला अगदी पाण्यात पडल्यासारखे झाले. मा. रेनॉल यांच्या ठिकाणी त्याला फक्त एक प्रीमंत स्त्री दिसली. तिरस्काराने त्याने त्यांचा हात सोडून दिला आणि लांब टांगा टाकित तो तेथून निघून गेला. बागेत जाऊन तो संचितपणे येरझारा घालू लागला. लवकरच त्याच्या ओठावर एक कडवट स्मित तरळून गेले. “इथं मी चालत आहे तो जसा काही स्वतःचा मालक असलेल्या माणसाच्या हातपणाने ! मी आता मुलांची देखभाल करीत नाहीय... एम्. द रेनॉल यांच्या उपमर्दकारक शेवोर्ना माझ्या जगण्यामुळे मी कारण देतोय. ते आता जर मला बोलते तर ते न्यायच ठरेल.” आणि तो धाईधारने मुलांच्या खोलीकडे गेला.

तिचा भागापैकी सर्वात लहानाबद्दल त्याला जास्त माया वाटत असे. तो छोटा त्याला बिलमला. त्याच्या लाडीगोडीने ज्युलिऑच्या दुःखाच्या वेदना थोड्याफार मुसग, हलक्या केल्या. त्याला वाटले, “हे पोर तरी अजून माझा तिरस्कार करीत नाही.” पण दुःखापासूनची या प्रकारची ही सुटका म्हणजे एक नवा कमीवणा होम म्हणून त्याने लगेच स्वतःला दोष दिला,

“काल बिकत आणलेल्या छोट्या कुन्याला ही मुलं जसे गोंजारतील, प्रेमाने त्याचे लाड करतील तशीच ती माझ्याशी वागताहेत, मला गोंजारताहेत ! ”

मोठे अंतःकरण व छोटा लाभ

घरातील प्रत्येक खोलीची पाहणी एम. द रेनॉल करीत होते. मुलांच्या खोलीत नोकरांसह ते पुन्हा आले. त्या खोलीतील पलंगावरील भाद्यांत नवा पेंढा भरून नोकरांनी त्या परत आणल्या होत्या. त्या खोलीत झालेला रेनॉल यांचा आकस्मिक प्रवेश म्हणजे ज्युलिऑच्या सहनशक्तीची अखेरची कसोटीच होती.

ज्युलिऑ एरन्हीच्या मानाने अधिकच गंभीर झाला होता, नास्त पिका पडला होता. रेनॉल स्वतःच उभे होते. त्यांनी नोकरांकडे एक नजर टाकली. त्यांच्याजवळ जाऊन ज्युलिऑ बोलू लागला,

“साहेब, माझ्या शिक्षकांनीं मुले तुमच्या मुलांनीं जेवढी प्रगती केली आहे तेवढी दुसऱ्या एखाद्या शिक्षकाच्या हाताखाली साली असती असें तुम्हाला वाटतं काय? आणि याला तुमचं नकारार्थी उत्तर असेल तर—” रेनॉलना बोलायला मुलींच अवसर न देता ज्युलिऑ स्वतःच पुढे बोलत राहिला, “...तर मग मुलांच्याकडे मी दुर्लक्ष करतो असा घेरा मारून तुम्ही मला दोष देण्यास कसे घजावलात?”

हा आकस्मिक दहश्यातून स्वतःला कसेकसे सावधून रेनॉल यांनी ज्युलिऑचा तो विचित्र सर व नूर पाहून असा कयास बांधला की हा तरुण शेतकऱ्याच्या हाताशी दुसऱ्या एखाद्या जाला आकर्षक नोकरांची संधी आलेली असावी व त्यामुळे सध्याची त्यांच्याकडील नोकरी सोडून जाण्याचा वाद त्याने घातला असावा.

ज्युलिऑचा राग बोलता बोलता वाढत होता. शेवटी तो उद्गारला, “साहेब, मी तुमच्या सहाय्याशिवाय जगू शकेन एवढे समजूत असा.” त्यावर एम. द रेनॉल जरा जडसळत म्हणाले, “तुम्ही एवढे संतप्त झालेले पाहून मला वाईट वाटते.” नोकर-लोक तेथून जरा वाजूला होते व विठाने घालण्याच्या कामात ते गुंतलेले होते.

ज्युलिऑला फ्रीब आवरेना. तो पुन्हा म्हणाला, “एवढ्या खेदप्रदर्शनाने माझे समाधान होणार नाही; साहेब, तुम्ही मला तिरस्करणीय अशा वाईट गोष्टी मुनावल्यात हे लक्षात घ्या; आणि तेही बायकामंडळींच्या देखत!”

ज्युलिऑ काय विचारीत होता, बोलत होता ते एम. द रेनॉल यांना खूपच नीट कळत होते. त्यामुळे त्यांच्या मनात उलटमुलट विचारांची धुमधुमती सुरू झाली आणि अनावर संतापामुळे ज्युलिऑ जवळजवळ वेडा होऊन ओरडून म्हणाला, “तुमचं घर सोडलं म्हणजे कुठं जायचं ते मला चांगलं माहीत आहे, साहेब.”

ज्युलिऑचे हे शब्द ऐकून तो म. बालनो यांच्या घरी राहू लागल्याचे एक कल्पनाचित्र रेनॉल यांच्या मनश्चक्षुंसमोर उभे राहिले.

एक उसासा टाकून शेवटी रेनॉल बोलले,

“ बरें सर, तुमची विनंती मी मान्य करतो. परवापासून, म्हणजेच येत्या पहिल्या तारखेपासून मी तुम्हाला दरमहा पन्नास फ्रँक देत जाईन. ” हे सांगताना त्यांची चर्चा अत्यंत क्लेशदायक अशी शस्त्रक्रिया करण्यासाठी डॉक्टरला बोलावण्याची पाळी एखाद्यावर यावी तशी झाली होती.

यावर हसावे असे ज्युलिऑला वाटले. तो काहीही न बोलता स्वस्थ राहिला. त्याचा राग पूर्णपणे मावळला होता. तो स्वतःशी म्हणाला,

‘ मला वाटते होतं त्यापेक्षाही हा प्राणी जास्त तिरस्करणीय आहे. इतक्या नीच वृत्तीच्या माणसाला जेवढी माफी मागणे शक्य होईल तेवढी आता याने मागितली आहे. ’

ज्युलिऑ आणि रेनॉल यांच्यामधील हे प्रकरण मुले आ वाचून पाहत होती. ज्युलिऑच्या रागाचा पारा चढला आहे, पण आता त्याला दर महिन्याला पन्नास फ्रँक दिले जाणार आहेत हे आपल्या आईला सांगण्यासाठी ती तेवून पसार झाली. नित्याच्या सबयीनुसार ज्युलिऑ त्यांच्यामागे गेला. जाताना रेनॉल यांच्याकडे त्याने दृष्टिपेपही टाकला नाही. त्यांना तेथे खूपच वस्त मनोवृत्तीत सोडून तो निघून गेला.

महापौर स्वतःशी पुढुटले, “ म्हणजे म. वालनोपायी मला एकदा अडसष्ट फ्रँकचा भूदंड पडला आहे. अनाथ मुलांना सामान पुरविण्याचा त्याच्या कंत्राटाबद्दल काही स्पष्ट शब्दांत त्याला मुनावणे आता खरोखरी मला माग आहे. ’

क्षणभराने ज्युलिऑ पुन्हा त्यांच्यासमोर येऊन उभा राहिला, व म्हणाला, “ मला म. शॅलॉ यांच्याशी माझ्या सदसद्विवेकबुद्धीबद्दल काही चर्चा करावयाची आहे, तेव्हा मी काही तास गैरहजर असेन हे आपणांस कळविण्याची मी परवानगी घेतो. ” त्यावर अतिशय कपटी व कृत्रिम हास्य करीत रेनॉल त्याला म्हणाले,

“ ओहो, अरे सद्यहस्ता, माझ्या सत्यान मित्रा! तुमची इच्छा असेल, ज्युलिऑसाहेब, तर संबंध दिवस व्या की, किंवा उद्याचाही दिवस व्या हवा तर. व्हेरिएरला जाण्यासाठी वागवानाचा घोडाही न्यायला हरकत नाही. ” आणि मग रेनॉल आपल्याशीच म्हणाले, “ हा बघा, वालनोला स्वतःचा मनसुबा सांगायला चालला आहे. मी देऊ केलेल्या गोष्टीबद्दल त्याने स्वतःची अनुमती अनून मला दिलेली नाही. पण या तरुण माथेफिरूचा पाय खाली येऊ दिला पाहिजे. ’

ज्युलिऑ तेवून लगेच सटकला. त्रेजॉट्टन व्हेरिएरला जाण्यासाठी मधल्या दाट जंगलातून एक रस्ता आहे. त्याला तुटघातीत एक चढण लागते. ती चढून ज्युलिऑ मार्गस्थ झाला. म. शॅलॉ यांच्याकडे पोहोचण्याची तशी त्याला धाई नव्हती. एखादी नवी बतावणी करून तिच्यात स्वतःला गुंतवून पेश्याची इच्छाही त्याला नव्हती. म्हणून तत्पूर्वी स्वतःचे अंतःकरण एकवार अंतर्बाह्य तपासून पाहण्याची गरज त्याला वाटली. त्यासाठी त्याला वेळ हवा होता. अंतःकरणाला व्रत करणाऱ्या, भंडावणान्या व परस्पर-विरोधी भावनांची कैफियत त्याला शांतपणे ऐकून घ्यावयाची होती.

वाटेतील रानात, निवाऱ्याच्या जागी तो पोहोचला आणि आपण आता कोणाच्याही दृष्टिपथात नाही हे त्याने पाहिले तेव्हा तो स्वतःला म्हणाला, 'मी लढाई जिंकली आहे, खरोखर मी एक लढाई जिंकली आहे.' लढाई या शब्दाने त्याची संपूर्ण अस्वस्थ चमकदार रंगात चितारून त्याच्या पुढे उभी केली. त्यावर त्याच्या अंतःकरणाला काही प्रमाणात शांतता लाभली.

“आता मला दरमहा पन्नास फ्रँक पगार झालेला आहे. एम्. द. रेनॉल यांना चांगलेच भय वाटले असले पाहिजे; पण कशाचे ?”

एका तासापूर्वी तो ज्या संपन्न व प्रबळ माणसावर रागाने उसळला होता त्याला खरोखरी कशाचे भय वाटले असेल याबद्दलच्या त्याच्या चिंतनाने ज्युलिअॉला संपूर्ण चित्तप्रसन्नता पुन्हा प्राप्त झाली. जेवून तो चालला होता तेथील वृक्षराजीच्या विलक्षण निसर्गसौंदर्याची जाणीवही त्याला क्षणभर झाली. पर्वताच्या बाजूने उषःका-बोडक्या खडबकिते अनेक मोटमोठे खंड भूतकाळापासून त्या वनाच्या मध्यभागी पडले होते. उंच बीच वृक्ष त्या खडकांच्या वरपर्यंत वाढले होते. सूर्यकिरणांच्या उष्णतेमुळे जेथे बिसावा घेणे अशक्य होते अशा ठिकाणांच्या जवळपासच त्या शिलाखंडांनी शीतल, सुखदा सावली पुरविली होती.

त्या मोठ्या खडकांच्या सावलीखाली ज्युलिअॉ श्वास घेण्यापुरता थांबला आणि नंतर चढण चढू लागला. एका अरुंद पायवाटेने तो जाऊ लागला. ती पुरेशी स्पष्ट दिसतही नव्हती. फक्त मेंढपाळच तेथून जात असले पाहिजेत, आणि तेवढ्यात आपण एका खूप मोठ्या खडकाच्या माथ्यावर उभे असल्याचे त्याला एकदम आढळून आले. आता आपण आपल्या आवतीभोवतीच्या सगळ्या माणसांपासून पूर्णपणे वेगळे, एकटे आहोत याबद्दल त्याची खात्री होऊ शकत होती. ही निसर्गाच्या क्षेत्रातील स्थिती लक्षात येऊन त्याच्या मुखावर स्मित झळकले. नैतिक क्षेत्रात जे स्थान मिळविण्यासाठी तो आत्यंतिकतेने तळमळत होता त्याची आठवण त्याला त्या वर्तमान स्थितीने कळून दिली. त्या उत्तुंग पर्वतावरील शुद्ध हवेच्या श्वसनाने त्याच्या आत्म्याला प्रसन्नता, आनंदसुखा दिला. त्याच्या दृष्टीने व्हेरिएरचे महापौर हे अजूनही त्या पृथ्वीवरील तमाम श्रीमंत व मगहर रहिवाशांचा एक विशिष्ट नमुना असले तरी त्या दिवशी तिसऱ्या प्रहरी ज्या द्वेषभावनेने त्यांचा शोभ झाला होता, त्याचे शरीर हक्कून गेले होते व भावना कितीही हिंसक वृत्तीची झाली असली तरी तीत वैयक्तिक कुमावनेचा लवलेकही नव्हता असे त्याला वाटले. एम्. द रेनॉल यांची गाठभेट त्याला आठवडाभरात न झाल्यास, त्यांना व्यक्तिशः आणि त्यांचे घर, मुले, कुत्रे इ. त्यांच्या मालकीच्या सर्वच गोष्टींना तो विसरणे अगदी सहज शक्य होते.

“कसे ते मला ठाऊक नाही, पण मी त्यांना फार मोठे त्याग करावयास भाग पाडले आहे. पन्नासपेक्षा दरसाल जास्त काऊन्स म्हणजे काय ? एका क्षणा-पूर्वीच मी एका अतिशय मोठ्या संकटातून बचावलो. म्हणजे मला एका दिवसात

दोन विजय मिळाले. दुसऱ्या विजयात मला भूषणास्पद असं काही नाही. त्याचं कारण शोधण्याचा प्रयत्न मी केला पाहिजे. पण हे दुर्घट संशोधन आपण आता उद्या करू या.”

एका भकम, अबाढव्य खडकावर ज्युलिऑ त्राठ उमा होता. त्याने आकाशा-कडे नजर टाकली. ऑगस्टमधील सूर्याच्या प्रभेने तेथे जणू ज्वाळा पेटल्या होत्या. खडकाच्या खालच्या बाजूच्या कुरणाच्या पट्ट्यात टोल-नाकतोड्यांची किरकिर चाख झाली होती; ती थोडे तेव्हा ज्युलिऑच्या मोवताळच्या परिसरात संपूर्ण शांततेचे साम्राज्य प्रस्थापित होई. त्याच्या पायाशी या वेळी देशाचा वीस लीग (साठ मैल) प्रदेश पसरला होता. त्याच्या डोक्यावरच्या बाजूस काही उघडे कडे होते. तेथून वर उडालेला एक बहिरीसत्ताणा मोठ्या चक्राकार भराण्या शांतपणे एकसारख्या मारीत होता. त्याने ज्युलिऑचे लक्ष वेधून घेतले. इतर पक्षांचा स्वाहाकार करणाऱ्या त्या सत्ताण्यापामे त्याची नजर सहज फिरू लागली. त्याच्या शांत, जोरदार गतीने ज्युलिऑवर छाप टाकली. त्याचे ते बळ आणि ते वेगळेपण यांची त्याला असूया वाटली.

नेपोलिअनची दैवगती अशीच होती. एखाद्या दिवशी ती त्याच्या स्वतःच्याच वाट्याला येणार होती काय ?

प्रकरण अकरावे

रात्रीचे विचार

तथापि आपण डेरिपरला आलो असल्याचे ज्युलिऑने तेथे दितु शक्यास हवे होते. तेथील प्रेसिडेंटरीतून (चर्चमधून) निघाल्यावर एका चांगल्या योगायोगाने त्याला जो पहिला माणूस भेटला तो म. बालनो. स्वतःच्या पगारवादीची बातमी ज्युलिऑने त्याला तत्काळ दिली.

वेर्जीला परत आल्यावर रात्र होईपर्यंत तो बंगल्यातून खाली बागेकडे गेला नाही, दिवसभर अनेक प्रभावी भावनांनी त्याच्या अंतःकरणावर आक्रमण केल्यामुळे तो शिणून गेले होते. त्या स्त्रियांचा विचार मनात आला तेव्हा त्याने संचित होऊन स्वतःला विचारले,

‘ त्यांच्याशी मी काय बरे बोलू ? ’ ज्या बारीकसारीक, झुलक घटना स्त्रियांचे संपूर्ण अवधान साधारणपणे व्यापून टाकीत असतात तशा घटनांच्या पातळी-वरच नेमकी त्याची मनोवृत्ती येऊन ठेपली आहे हे त्याच्या लक्षात आलेच नव्हते. मा. डेरविलना अनेकदा तो अगम्य वाटे. त्याचे बोलणे त्यांच्या डोक्यावरून जाई. त्यांच्या मैत्रिणीची स्थितीही ह्याबाबत त्यांच्यासारखीच होती. याच्या उलट, ह्या महिला ज्युलिऑशी जे सर्व काही बोलत त्यांपैकी त्याला फक्त अर्धेच समजत असे.

ह्या महत्त्वाकांक्षी तरुणाचे अंतःकरण मनोविकारांच्या ज्या लहरींवर हेल्लावत असे त्यांच्या जोरकसपणाचा, अथवा दुसऱ्या शब्दांत मी म्हणून की त्यांच्या विस्तृत-तेचा तो परिणाम होता. ह्या विचित्र प्राण्याचा बहुधा प्रत्येक दिवस हा चित्ताकाशातील वादलांचा दिवस असे.

त्या संव्याकाळी तो बागेत गेला तेव्हा त्या सुंदर चुलत बहिणीचे विचार मन लावून स्वारस्याने ऐकण्याची त्याची तयारी होती. त्याच्या आगमनाची प्रतीक्षा त्या अधीरतेने करीत होत्या. मा. रेनॉल यांच्याशेजारी, आपल्या नेहमीच्या बसण्याच्या जागी तो बसला. थोड्याच वेळात दाट काळोख पडला. मा. रेनॉल यांचा गोरा हात खुर्चीच्या पाठीवर, त्यांच्या अगदी जवळ असलेला, काही वेळ त्याने पाहिला होता. तो धरण्याचा प्रयत्न त्याने केला. पण थोडा असहकार व्यक्त करण्यात आला आणि अखेर हात अद्या पद्धतीने वाजूला काढण्यात आला की त्यातून नाखुबी सूचित केली गेली. एम. द. रेनॉल तिकडे येत असल्याची चाहूल लागल्यामुळे ती सूचना अखेरची मानण्यास आणि संभाषण हलक्या फुलक्या विषयांवर चालू ठेवण्यास तो तयार झाला.

सकाळचे ते उर्मट शब्द अजून त्यांच्या कानात घुमसत होते. तो स्वतःशी बोलला, ‘ सर्व ऐहिक सुखसाधने इतक्या विपुलतेने प्राप्त झालेल्या ह्या प्राण्याच्या वायकोचा हात, टिच्चून त्यांच्या अगदी डोळ्यांसमोर आपल्या हाती धरणे हा त्यांच्यावर

कुरघोडी करण्याचा चांगला मार्ग नव्हे का ? हो, मी तसे जबर करीन, कारण त्याने माझ्याबद्दल तसाचे तिरस्कार दाखवला आहे.

त्या अणपासून ज्युलिऑन्ची मनाःशांती झपाट्याने दळू लागली. मानसिक शांती हा त्याच्या स्वभावाचा स्थायीभाव पुर्वीपायुतच नव्हता म्हणा. स्वतःचा हात थड देण्यास मा. रेनॉलन्नी त्याला संमती द्यावी असे त्याला फार उत्कटतेने वाटत होते. त्याचे मन त्याशिवाय कशावरच स्थिर होत नव्हते.

एम. द. रेनॉल रागाच्या मुरात राजकारणावर धोळत होते. ज्येरिएरचे दोन-तीन कारखानदार निश्चितपणे त्याच्यापेक्षा जास्त श्रीमंत होऊ लागले होते. निवडणुकीत रेनॉलना विरोध करण्याचा त्याचा मनसुबा होता. रेनॉल यांचे बोलणे मा. डेरविल ऐकत होत्या. ज्युलिऑन्ला मात्र त्यांच्या बोलण्याची चीड येत होती. त्याने आपली खुर्ची मा. रेनॉल यांच्या अधिक जवळ सरकविली. अंधार प्रत्येक हालचाल छपवीत होता. मा. रेनॉल यांचा सुंदर बाहू झग्यातून उघडा पडला होता. त्याला चिकटून स्वतःचा हात ठेवण्याचा धीर त्याने केला. विचलित चित्तामुळे आपण काय करीत आहोत याचे भान त्याला उरले नव्हते. त्या सुंदर, अनाहत बाहूच्या दिशेने त्याने आपला गाल नेला आणि धिटाईने स्वतःचे ओठ त्याच्यावर दावले.

त्याबरोबर दाबून मा. रेनॉल यांचा थरकाप उडाला. त्यांचे पती त्यांच्यापासून काही फुट अंतरावर होते. मादामनी घाईघाईने स्वतःचा हात ज्युलिऑन्ला दिला आणि त्याच क्षणी त्याला स्वतःपासून थोडे दूर टकलले. एकीकडे एम. द. रेनॉल त्या कुचकामी, कवडीमोल विरोधकांना आणि गडबड होणाऱ्या जेकोबिन्सना लाखोली बाहात असताना दुसरीकडे ज्युलिऑन्ने त्याच्या हाती असलेल्या मा. रेनॉल यांच्या हाताची चुंबने आबेगाने घेतली, किंवा निदान मा. रेनॉलना ती चुंबने प्रेमाबेगाची आहेत असे जाणवले; आणि तरीही त्या विचान्या स्त्रीला नुकतेच, याच घातवारी पुराव्यानिशी कळून आले होते की ज्याच्याकडे त्यांचे मन आकृष्ट झाले होते — अर्थात त्यांनी त्याला तसे कधी दर्शविले नव्हते — त्याचे मन मात्र दुसरीकडेच कोठे तरी गुंतले होते. ज्युलिऑन्च्या संबंध गैरहजेरीत त्या अतिशय कट्टायाक व्यथेची शिकार झाल्या होत्या आणि त्यामुळे त्यांच्या विचारांना चालना दिली गेली होती.

त्या स्वतःला म्हणाल्या, 'काय ? मी प्रेम करायचं का ? दुसऱ्याने माझ्यावर प्रेम केलं तर ते मी चालवून घ्यावं का ? माझ्यासारख्या विवाहित महिलेने प्रेमात पडायचे का ? पण मला माझ्या नवऱ्याबद्दल तशी उत्कट आबेगाची प्रीती कधीच वाटली नाही. आणि म्हणून मी माझं मन ज्युलिऑन्लासून तोडू शकत नाही. तसं म्हणजे मनाने तो एक केवळ छोकरा आहे. त्याच्या अंतःकरणात माझ्याबद्दल आदर भरलेला आहे.' एक नवीन मुद्दा आठवून त्या म्हणाल्या, 'माझं हे बेडगळपणाचं वागणं, मला वाटतं, क्षणिकच आहे; कायम टिकणारं नाही. ह्या तरुण माणसाबद्दल मी कोणत्या स्वल्पाच्या भावना बाळगाव्यात याच्याशी माझ्या नवऱ्याचा संबंध कसा पोहोचतो ? ज्युलिऑन्ही

माझं जे संभाषण चालतं - ज्यात नुसता कल्पनेचा खेळ असतो. त्याने एम. द. रेनॉल कंटाळून जातील. कारण ते स्वतः कशाबद्दल विचार करीत असतील तर ते त्यांच्या उद्योगधंद्याबद्दल. ज्युलिऑला मी जे काही देते ते काही त्याच्यापासून हिरावलेले नसते.”

अशा प्रकारची बेमान करणारी उत्कट आवेगाची प्रीती मा. रेनॉलनी पूर्वी कधी अनुभवली नव्हती. पण त्या साध्याभोज्या निष्पाप जिवाला दोंगीपणाचा कलंक कधी चिकटला नव्हता. त्यांची फसवणूक होत होती; पण ती त्यांना स्वतःला अगदी नकळत. आणि त्याच क्षणी एक सत्प्रेरणा संभावित भोक्त्याच्या चाटुलीने बाबरवी होती. ज्युलिऑ दागेत आला तेव्हा असे वैचारिक वृंद्ध त्याच्या मनाचा शोभ करीत होते. त्यांनी ज्युलिऑचा आवाज ऐकला; जवळजवळ त्याच क्षणी तो त्यांच्या शेजारी येऊन बसत असलेला त्यांनी पाहिला. तसं सांगायचं तर ह्या मोहक मुखाने त्या पंथवरज्यात त्यांच्या अंतःकरणाचा कवचा घेतला होता. त्यामुळे त्या जितक्या भारल्या गेल्या होत्या त्यापेक्षा जास्त त्याने त्यांना आश्चर्यचकित केले होते. घडत आलेली प्रत्येक घटना त्यांना अनपेक्षित होती. आणि तरीही काही क्षणानंतर त्या स्वतःला म्हणाल्या,

‘ तर मग ज्युलिऑच्या गैरवर्तणुकीच्या सर्व स्मृती मनातून काढून टाकण्यास त्याची उपस्थिती पुरेशी आहे ? ’ एकदम त्या भयभीत झाल्या आणि मग त्यांनी आपला हात त्याच्या हातातून काढून घेतला.

ज्युलिऑने घेतलेली चुंबने, प्रीतीच्या उत्कट आवेगाने पुरेपूर भरलेली असत. तशा चुंबनांची अनुभूती त्यांना पूर्वी कधीच आलेली नव्हती आणि म्हणून त्या चुंबनानंतर, तो दुसऱ्या एखाद्या स्त्रोवर प्रेम करीत असेल याची शक्यता मा. रेनॉल तत्काळ विसरून गेल्या. लवकरच त्यांच्या दृष्टीने तो अपराधीही उरला नव्हता. संशयातून निर्माण झालेले त्यांचे तीन दुःख संपले होते; जे मुख त्यांच्या स्वप्नात-देखील आले नव्हते ते त्यांच्या पुढ्यात हजर झाले होते. यामुळे प्रेम आणि शुंद आनंद यांनी त्यांचे देहमान हरविले. ती संध्याकाळ त्या सर्वांना मोठी उत्सासदायक होती. अपवाद होता तो फक्त महापौर रेनॉल यांचा. ते त्यांच्या स्वर्भकांच्या वाढत्या संपत्तीचे विचार विसरू शकत नव्हते.

अमलात आणण्यास अवघड असलेल्या आपल्या योजना व आपली घोर महत्वाकांक्षा यांचा विचार करणे ज्युलिऑने आता थांबविले होते. सौंदर्याच्या प्रभावाने तो त्याच्या आयुष्यात प्रथमच एवढा दिपून गेला होता. एका संदिग्ध पण गोड अशा स्वप्नात तो बुडून गेला होता. ही स्थिती त्याच्या स्वभावाला नवीन, अपरिचित होती. मा. रेनॉल यांचा हात तो हळुवारपणे दाबीत राहिला. संपूर्ण सौंदर्याचे एक जातिवंत उदाहरण असा तो हात त्याला सुखवीत होता. साहजिकच रात्रीच्या मंद वाऱ्यामुळे होत असलेली लिंबाच्या पानांची सळसळ आणि दू नदीच्या परिसरातील गिरणीजवळच्या कुऱ्यांचे दूर कुठे तरी भुंकणे याकडे त्याचे लक्ष अर्धवटच होते.

पण ज्युलिऑची त्या स्थितीबद्दलची भावनात्मक प्रतिक्रिया एकंदरीने संतोषाची होती; आसक्तीची किंवा विकारवशातेची नव्हती. स्वतःच्या खोलीत परतल्यावर त्याने ज्या फक्त सुखाचा विचार केला ते म्हणजे आपल्या आवडत्या पुस्तकाचे सतत वाचन. विसाव्या वर्षी जगाचा व त्या जगावर आपण पाडणार असलेल्या प्रभावाचा विचार इतर कोणत्याही गोष्टीपेक्षा मनात जास्त मुकाम करतो.

पण ज्युलिऑने पुस्तक लगेच खाली ठेवून दिले. नेपोलिअनच्या विजयांचा सतत विचार करीत राहिल्यामुळे स्वतःच्या विजयाचे एक नवीनच अंग त्याच्या लक्षात आले. त्याने स्वतःला सांगितले,

‘ होय, मी लढाई जिंकली आहे. पण मी तिचा पाटपुराचा करीत राहिले पाहिजे. हा गर्विष्ठ माणूस अजून माझार घेत आहे तोवरच त्याची मगल्ली मला नेस्तनाबूत केली पाहिजे. तेच सही सही नेपोलिअनसारखे वागणं ठरेल. मुलांच्याकडे मी दुर्लक्ष करतो असा ठपका त्याने मला दिला आहे. त्याच्याकडे आता मी तीन दिवसांची गुटी मागतो. माझा मित्र फूके याला भेटायला मला जायचं आहे. रेनॉल नाही म्हणा- त्यास आमच्यातील करार मोडला म्हणून मी पुन्हा सरळ सांगेन. पण ते माझार बेतीलच. ’

मा. रेनॉल यांचा डोळ्याला डोळा लागेना. तो क्षण येण्यापूर्वीच्या काळात आपण खरे जीवन जगलोच नाही असे त्यांना वाटले. ज्युलिऑ अत्यंत उत्साहमराने आपल्या हाताची उत्कट जुंभने घेत आहे ह्या विचाराच्या सुवापासून त्या स्वतःचे मन दूर सारू शकल्या नाहीत.

आणि एकदम ‘व्यभिचार’ ह्या भयंकर शब्दाने त्यांच्या मनात प्रवेश केला. वैषयिक प्रेमाच्या कल्पनेला अत्यंत हीन असा बदपैलीपणा ज्या संभाव्य निष्कर्षांची जोड देऊ शकतो त्या अत्यंत किळसवाण्या परिणामांनी त्यांच्या मनात कोलाहल माजविला. ज्युलिऑची आणि त्याच्यावर प्रेम करण्याच्या सुखाची जी नाजूक दैवी प्रतिमा त्यांनी स्वतःच्या मनात कल्पिली होती. ती अशा विचारांमुळे कलंकित होऊ पाहात होती. मयानक भविष्यकाळाचे अत्यंत भडक रंगातील चित्र त्यांच्या मनःआश्रुपुटे उभे राहिले. त्यामुळे भविष्यात आपण उपहासाचा एक विषय बनत आहोत, तिरस्करणीय ठरत आहोत असे त्यांना दिसू लागले.

तो क्षण भयप्रद होता. त्यांचा आत्मा विचित्र विश्वात भ्रमंती कलून आला. त्या संध्याकाळी त्यांनी एका अज्ञात सुखाची चव घेतली होती. आणि आता आपण एका, घाबरवून टाकणाऱ्या आपत्तीत एकदम फेकले गेले आहोत असे त्यांना आढळले. अशा दुःखद यातनांची पूर्वकल्पना त्यांना नव्हती. पण त्या यातनांनी आता त्यांच्या विवेकशक्तीवर परिणाम करायला सुरुवात केली होती. ज्युलिऑच्या प्रेमात आपण पडू अशी आपल्याला भीती वाटते असे आपल्या नवऱ्याला सांगून टाकावे असा विचार क्षणभर त्यांच्या मनात आला. ते सगळे सांगताना ज्युलिऑबद्दल त्यांना काही

बोळता तरी आले असते. कित्येक वर्षांपूर्वी, त्यांच्या लग्नाच्या पूर्वदिवशी त्यांच्या एका आत्याबाईंनी केलेला उपदेश सुदैवाने त्या ब्रेल्ली त्यांना आठवला. स्वतःच्या नवऱ्याला विद्यासने सगळे काही सांगण्याने निर्माण होणाऱ्या भोक्साची सूचना आल्याने त्यांना दिली होती. कारण काही झाले तरी तबरा हा अखेर मालक असतो. असं त्या म्हणाल्या होत्या. स्वतःच्या दुःखाच्या तीमतेमुळे मा. रेंनॉलनी आपले दोन्ही हात एकत्र पिळवटले.

अशा दुःखपूर्ण व उलटमुलट कालनिक विचारांच्या प्रवाहात, तारतम्य न राहता, त्या बऱ्याच वाढवत गेल्या. आपण ज्युलिऑवर प्रेम करतो; पण तो मात्र उलट आपल्यावर प्रेम करीत नाही याचे भय त्यांना एक क्षण बाटे; तर लगेच दुसऱ्या क्षणी स्वतःच्या अपराधीपणाचा भयदायक विचार त्यांच्या मनाला क्लेश देई. जणू काही दुसऱ्याच दिवशी व्हेरिपरच्या सार्थजनिक चौकात त्यांना हातखोडा घालून उभे करण्यात येणार आहे व लोकांपुढे त्यांचा व्यभिचार जाहीर करणारी पाटी तिथे लावण्यात येणार आहे ! असे एक भेसूर चित्र त्यांच्यापुढे उभे राहिले.

मा. रेंनॉलना जीवनाचा कसलाच अनुभव नव्हता. त्या संपूर्णपणे जाग्या असल्या आणि त्यांची बुद्धी त्यांच्या पूर्वे कशात असली तरीमुद्दा परमेश्वराच्या दृष्टीने गुन्हेगार असणे आणि जननिंदेच्या अत्यंत उघड्या-नागड्या आविष्काराने स्वतःची पात्रपूजा उघडपणे केली जाणे ह्या दोहोंत कोणताही फरक त्यांना दिसत नसे.

व्यभिचाराच्या व त्यातही सर्वांत जास्त म्हणजे दुर्लौकिकाच्या भयंकर कल्पनेपासून (गुन्याच्या पोटी तो येतोच असे त्या मानीत होत्या) त्यांची जेव्हा अखेर थोडीशी सोडवणूक झाली आणि ज्युलिऑच्या बरोबर सात्त्विकपणे राहण्याचे मुत्तरसम त्या पूर्वी-प्रमाणे पाहू लागल्या तेव्हा उलट दिशेने आलेल्या एका वैचारिक वाढवळीत पुन्हा सापडल्याचे त्यांना आढळून आले व ती वाढवळ म्हणजे दुसऱ्या एखाद्या स्त्रीशी ज्युलिऑचा प्रेमसंबंध असावा ही भयानक शंका. त्या स्त्रीची प्रतिमा आपल्या हातून जाईल की काय किंवा ती कोणाच्या नजरेस पडून त्या वाईला अडचणीच्या प्रसंगात सापडायची वेळ येईल की काय ह्या भीतीने ज्युलिऑ पिका पडल्याचे मनःआलुनी त्यांनी पुन्हा एकदा पाहिले. त्याच्या शांत व उमद्या चेहेऱ्यावर भयाची चिन्हे उमटलेली आकस्मिकपणे नजरेस येण्याची त्यांची ही पहिलीच वेळ होती. त्यांच्याशी अथवा त्यांच्या मुलांशी वागताना अशा मनःस्थितीत तो असल्याचे त्यापुर्वी कधीच आढळले नव्हते. ह्या जादा दुःखाने त्यांना, मानवी जीव सहन करू शकेल तितक्या मर्यादेपर्यंत अतितीव्र मानसिक यातना दिल्या. भान न राहून या वेळी मा. रेंनॉल यांच्या तोंडून काही आर्त उद्गार बाहेर पडले. त्यामुळे त्यांची नोकराणी जागी झाली. लगेच त्यांच्या विछान्याशी दिवा आणला गेला व त्याच्या प्रकाशात त्यांनी एलिसाला ओळखले.

“तो जिच्यावर प्रेम करतो ती तुच की काय ?” असे उन्मादाच्या चित्तभ्रमात त्या ओरडल्या.

आपली मालकीण कसल्या तरी भयप्रद व कष्टदायक मनःस्थितीत असल्याचे पाहून नोकराणी आश्चर्यचकित झाली होती. सुदैवाने, मालकीणघाई काही तरी नाममात्रिक असे बरळल्या याकडे तिचे लक्ष गेले नव्हते. स्वतःचे अधिपती बर्तन मा. रेनॉल्ट यांच्या लक्षात आल्यावर त्या एलिझाबेथ म्हणाल्या,

“ मला तूच आल्यासारखे वाटतेय. मासं डोकंही अगदी हुलके झालंय, तू माझ्या बिछान्याजबळच राहा. ”

स्वतःवर नियंत्रण ठेवण्याच्या गरजेमुळे मा. रेनॉल्टा आता संपूर्ण जागृती आली होती. त्यांचा मनस्तापही जरा कमी झाला होता. सुस्तीमुळे भंदावलेल्या विवेकदासीने स्वतःच्या अंमल त्यांच्यावर पुन्हा मूळ केला. आपल्यावर रोखल्या गेलेल्या नोकराणीच्या स्थिर नजरेपासून मुक्तता व्हावी म्हणून त्यांनी तिला वर्तमानाबब मोठ्याने वाचून दाखविण्याची आशा केली. त्यातील एक मोठा लेख ती वाचू लागली; आणि मग व्युत्थिर्जात स्थानंतर आपल्याला पुन्हा भेटेल तेव्हा त्यांच्याशी अत्यंत थंडपणे वार्तावार्ताचे असा पवित्र निश्चय त्यांनी केला तो एलिझाबेथ वाचण्याचा एकसुरी आवाज व वर्तमानपत्रातला तो लांबलचक लेख ऐकता ऐकता.

प्रकरण बारावे

प्रवास

दुसऱ्या दिवशी सकाळीच पाच वाजता, मा. रेनॉल हद्दीत पडण्यापूर्वीच त्यांच्या पतीकडून ज्युलिऑने तीन दिवसांची रजा मिळविली. मा. रेनॉलना पुन्हा एकदा भेटावे अशी तीव्र इच्छा त्यांच्या मनात, त्यांच्या अपेक्षेबिंदू, उत्पन्न झाली होती. त्यांच्या मुरेस, बांधसुद्ध हातादिबाय दुसरा कशाचाच विचार त्याला सुचत नव्हता. तो खाली बागेत गेला. घराच वेळ झाला तरी मा. रेनॉल आल्याच नाहीत. ज्युलिऑ जर खरोखरीच त्यांच्या प्रेमात पडलेला असता तर पहिल्या मजल्यावरील त्यांच्या खोलीच्या अर्धवट बंद केलेल्या खिडकीच्या तावदानामागे, काचेला आपला चेहेरा चिकटवून उभ्या असलेल्या मादामना त्याने पाहिले असते. तेथून त्या ज्युलिऑच्या हालचाली न्याहाळीत होत्या. अखेर आपले आधीचे निष्पन्न बाजूला ठेवून, आपण बागेत ज्युलिऑच्या नजरेस पडावयाचे असे त्यांनी ठरविले. त्यांच्या परबीच्या सुम्रे-वरील पिकट रंगाची जागा आता अतिशय चमकदार गुलाबी रंगाने घेतली होती. साऱ्यां-सरल मनाची ही महिला विचलितचित्त झाली होती हे उघड होत. निप्रहाच्या व नाराजीच्याही भावनेने त्यांची अतीव प्रसन्न मुद्रा गडुळली होती. नाही तर या ऐहिक सामान्य गोष्टीपासून सर्वस्व अलिप्त असल्यासारखा एक स्वर्गीय मोहकपणा त्या प्रसन्न चेहेऱ्यावर नेहमीच विलसत असे.

वेळ मुळीच न दबडता ज्युलिऑ मा. रेनॉल यांच्याजवळ गेला. त्याला त्यांच्या सुंदर हातांचे कौतुक वाटले. मा. रेनॉलनी बाईतच खांद्यावर झाल घेतलेली होती. तिच्यातून त्यांच्या बाहुंचा काही भाग उघडा पडला होता. त्यांच्या चेहेऱ्याचा तजेला, प्रातःकालीन शीतल हवेने खुलला होता. पण गेल्या रात्रीच्या प्रसोमाने तोच चेहेरा प्रत्येक भावनेच्या बाधतीत अतिशय संवेदनशील झाला होता. त्यांच्या सौंदर्यात मर्याद-शीलता व दुसऱ्याच्या हृदयात लागणी निर्माण करण्याचे गुण होते. त्याशिवाय अन्यत्र कोठेही संस्कृतीच्या कनिष्ठ पातळ्यांवर न आढळणारे विचार त्यांच्या ठिकाणी विपुलतेने वसत होते. ज्युलिऑच्या दृष्टीवत्तीस आताच आलेल्या त्यांच्या स्वभावाच्या त्या स्वत्वाची जाणीव त्याला हा वेळपर्यंत झालीच नव्हती. त्याच्या क्षुधित डोळ्यांनी अकस्मात हेरलेल्या मा. रेनॉल यांच्या ह्या मोहक गुणवैशिष्ट्याच्या कौतुकात ज्युलिऑ आता पूर्णपणे मग्न झाला होता. त्यामुळे आपले स्वागत स्नेहपूर्वक केले जाईल अशा अपेक्षेबद्दलच्या विचारांलाही त्यांच्या मनात जागाच नव्हती. मा. रेनॉल यांनी दाखविलेल्या कमालीच्या थंडपणाचे त्यामुळे त्याला जास्तीच आश्चर्य वाटले. त्याला असेही वाटले की तो थंडपणा हेतुपूर्वक असावा व त्याने आपला दर्जा ओळखून त्याप्रमाणे वागण्याबद्दलची सूचना त्यात गर्भित असावी.

त्याच्या ओठांपरून मुळाचे रिमंत मापलले. समाजात आणि विशेषतः त्या उच्चकुलीन व वारसाहक्काने गडगंज संपत्ती प्राप्त झालेल्या महिलांच्या दृष्टीत आपले स्थान कोणत्या पातळीवरचे आहे याची जाणीव त्याला झाली. परिणामी, क्षणात त्याच्या मुद्देवर केवळ अभिमान व स्वतःबद्दलचा राग यांचे भाव प्रकटले. आपले जागे आपण दीडएक तासाने पुढे ढकलले ते अशी मानवंड्या करणारे स्वागत (!) अनुभवण्यासाठी ? स्वतःच्या अशा मूर्खपणाबद्दल त्याला जबरदस्त गुणा बाटली.

तो स्वतःशी बोलला, 'दुसऱ्यांशी वागताना फक्त मूर्खांचाच तोल दळत असतो. दगड प्हाली पडतो तो त्याच्या वज्रतामुळे, जडपणामुळे मी असा पोरकट-पणाच नेहमी करीत राहणार आहे की काय ? ह्या लोकांना फक्त त्यांच्या पैशांच्या किमतीत काच नेमका मोडदळा थापची, अन् त्याला जोड म्णून माझे अंतःकरण व आत्मा न देण्याची चांगली सवय मी स्वतःला केव्हा लावणार आहे ? त्यांनी मला मान द्यावा, सन्मानाने वागवावं व माझाही आत्मसन्मान जायत राहावा अशी इच्छा मला बाळगायची असल्यास त्यांना मी हे दाखवले पाहिजे की मी दरिद्री म्णून माझा संबंध त्यांच्या संपत्तीशी येत असला तरी माझे हृदय त्यांच्या उद्दाम मगूरपणा पासून एक हजार लीगज (तीन हजार मैल) दूर आहे. आणि ते अशा उच्च पदी अधिष्ठित आहे की, तेथे ह्या भीमंतांच्या तिरस्काराच्या किंवा मेहेरबानीच्या झुलक खुणा मुळीच पोहोचू शकणार नाहीत.'

ह्या स्वरूपाच्या भावना त्या तरुण शिक्षकाच्या अंतःकरणात गर्दी करीत असताना त्याच्या चेहेऱ्यावर स्वामिमान दुजाबला मेल्याची जाणीव तज्जन्य उग्र क्रूर भाव व्यक्त झाला होता. ते पाहून मा. रेनॉल फार कधी झाल्या. सकाळच्या भेटीच्या वेळी सामान्यतः जे स्वागत केले जाते त्यातून प्रशंसनीय थंडपणा व्यक्त करण्याचा मा. रेनॉल यांचा मानस होता, पण ज्युलिऑमध्ये पडून आलेला बदल पाहून बाटलेल्या आश्चर्याची भावना व त्या आश्चर्यातून उत्पन्न झालेले औत्सुक्य त्या स्वागतातून व्यक्त केले गेले. सकाळी प्रथम भेट झाल्यावर लोक एकमेकांच्या आरोग्याची पृच्छा करतात. किंवा प्रातःकालीन सृष्टिगौदर्याबद्दल चार शब्द बोलतात; किंवा दुसऱ्या काही फाल्स्व गोष्टीबद्दल निरर्थकपणे बोलत राहतात. पण हे असले कृत्रिम शिष्टाचाराचे औपचारिक शब्द ज्युलिऑ व मा. रेनॉल ह्या दोघांच्याही मुळातून या वेळी निवेचनात. परिस्थितीचा अंदाज घेण्याची ज्युलिऑची शक्ती कोणत्याही उत्कट मनोविकाराने विचलित झाली नव्हती. आपण व मा. रेनॉल यांच्यामध्ये असलेल्या स्नेहसंबंधाला आपण किती अल्प महत्त्व देतो हे त्याच्या लक्षात आणून देण्याचा एक मार्ग त्याला तितक्यात सुचला. तो ज्या छोट्याशा सफरीवर निघाला होता त्याबद्दल चकार शब्दही तो त्यांच्याशी बोलला नाही. मान लववून त्याने मा. रेनॉलला अभिवादन केले आणि तेथून लगेच पाय काढला.

तो निघून गेला हे मा. रेनॉल केवळ पाहातच राहिल्या. आदल्या संध्या-

कालच्या त्याच्या अगदी स्नेहार्द्र नजरेत या वेळी त्यांना तो एक उदात्त स्वाभिमान दिसला त्याने त्या अगदी दडपून गेल्या. त्याच क्षणी बागेच्या दुसऱ्या बाजूने त्यांचा थोरला मुलगा धावत आला व आपल्या आईला विलगत म्हणाला,

“आम्हाला सु ड ड ही ! मॅमूर ज्युलिऑ चाललेत गावाला.” हे शब्द कानी येताच त्या इच्छाने, मा. रेनॉलचे हृदय जणू प्राणघातक मारल्याने शहारले व त्या जागच्या जानी थिजल्यासारखा झाल्या. सद्धर्माच्या निश्चयाने त्या दुःखी साऱ्या होत्या व आपल्या दुबळेपणाने तर आणखी अधिकच कष्टी झाल्या.

आता ह्या नव्या, ताज्या घटनेने त्यांचे मन आणि विचारशक्ती संपूर्णपणे व्यापून टाकली, त्यांनी व्यतीत केलेल्या त्या भयंकर रात्री घेतलेल्या शहाणपणाच्या निष्ठावापरून त्या आता फार दूरवर, पलीकडे गेल्या होत्या. आणि आता त्यांच्यापुढे समक्या उभी राहिली होती ती ह्या मोहक प्रियकराला प्रतिकार करण्याची नव्हते, तर त्याला कायमचा गमाविण्याची.

त्यांना भोजनासाठी मेवाक्षी येऊन बसवेच लागले. आणि जणवेर मीट म्हणजे एम. ड रेनॉल व मा. डेरविल यांचे दोळ्यांचे चान्द होते ते केवळ ज्युलिऑच्या जाण्याबद्दलच. ज्या निर्धाराने मुरात ज्युलिऑने सुटीची मागणी केली होती त्यात महापौरांना नेहमीपेक्षा वेगळेच असे काही दिवून आले होते. ते स्वतःशी विचार करीत म्हणाले,

“ह्या तरुण शेतकऱ्याला कोणी तरी नोकरी देऊ केली आहे यात शंकाच नाही. पण तो कोणी, म. बालनो असला तरी, खचित थोडा नाऊमेंड होईल. कारण वर्षाकाठी सहाशे फॅक्स एबदी रफ्तम खर्चाची तयारी त्याला आता करावी लागेल ना ? खेरिएरला काल ज्युलिऑने तीन दिवसांची मुदत मागून घेतली असेल, तेवढ्या अवधीत त्याला ह्या गोष्टीचा पूर्ण विचार करून निर्णय घ्यायचा असेल, अन् आज सकाळी हा लगेच डोंगराकडे जायला निघतो ! मला जबाब देणं टाळण्यासाठी हे सारं, दुसरं काय ? दिमाखाने भाव खाणाऱ्या अशा नादान कर्मचाऱ्यांशी जुळवून घेण्याची आमच्यावर आता पाळी येऊन ठेपली आहे !”

मा. रेनॉल स्वतःला विचार लागल्या, “माझ्या पतीने ज्युलिऑच्या मावना दुखावल्या आहेत. त्याच्या अंतःकरणाला त्यांनी केवढी जखम केली आहे याची त्यांना कल्पना नाही. पण ज्युलिऑ ही नोकरी सोडून जाणार असं त्यांना तर वाटतंय. ह्यादून मी काय समजावं ? हं; सगळं अगदी ठरून गेलेलंच दिसतंय.”

आपल्याला निदान मोकळेपणाने रडता तरी यावे आणि मा. डेरविल यांच्या प्रश्नांची उत्तरे द्यावी लागणे टळावे म्हणून, आपले डोके फार टणकत आहे असे मा. रेनॉल यांनी सांगितले आणि त्या आपल्या झोपण्याच्या खोळीत गेल्या.

एम. ड. रेनॉल यांनी आपला नेहमीचा शेरा माहून टाकला, “बायकांचं हे असंच नेहमी चाललेलं असतं. नेहमी त्यांचं काही ना काही बिघडलेलं असतं; गुंता-

गुंतीची संज्वळ म्हाणा ही !” आणि आपल्या पत्नीचा उपहास असाच ठराविक पद्धतीने ते करीत राहिले.

मा. रेनॉल आकस्मिकपणे या भयंकर मनोविकाराच्या प्रभावाखाली सापडल्या होत्या. त्यामुळे त्यांच्या मनाचा मूर छळ होत होता. त्यांचे अंतःकरण बिड, बिदीर्ण झाले होते; आणि त्याच वेळी ज्युलिऑ डोंगराळ प्रदेशातील वनधीत आढळणाऱ्या अतिशय निसर्गरमणीय देखाव्यांमधून उल्लसित वृत्तीने आपला मार्ग आक्रमीत होता. पर्वतांची एक उंच रांग ओलांडून त्याला बेर्जेच्या उत्तरेकडे जाणे भाग होते. त्याची पुढील वाट चढणीची होती. ती मोठमोठ्या बीच वृक्षांच्या रायांमधून जात होती. चढण संपेपर्यंत पर्वताच्या कुशीत तिला असंख्य नागमोडी बळणे होती आणि पुढे उत्तरेस दू. नदीचे खोरे लागत होते. समोरच्या, कमी उंचीच्या पर्वतरांगांनी वृक्षा प्रवाहाला अडवून दक्षिणेकडे बळविले होते. तेथून नगर फेकणाऱ्या प्रवाशाला दिसणारा समोरचा टापू म्हणजे बगैडी व बोसोलेचा सुपीक सखल भूभाग होय. दू. नदी त्याच्यातून वाहात जात होती.

ह्या महत्त्वाकांक्षी तरुणाचे अंतःकरण अशा स्वरूपाच्या निसर्गसौंदर्याला कदाचित्त साद न देणारे असावे. तरीही त्या अतिशय विस्तीर्ण व भव्य देखाव्याकडे टक लावून पाहण्यासाठी मधूनमधून थांबल्याशिवाय त्याला राहवेले नाही.

अखेर त्या उत्तुंग पर्वताच्या शिखराशी तो पोहोचला. इमारती लाकडांचा तरुण व्यापारी व त्याचा मित्र फूके हा ज्या एकाकी दरीत राहात होता तेथे पोहोचण्यासाठी एक तिरपा मार्ग त्या शिखराच्या खालच्या बाजूने जात होता; व म्हणून तेथेच जाणे ज्युलिऑला भाग होते. तसे पाहिल्यास फूकेला किंवा इतर कोणा मनुष्याला भेटण्याची धाई ज्युलिऑला नव्हती. त्या उंच पर्वताच्या शिरोभागी असलेल्या उचड्या खडकांच्या आड तो पक्ष्यांची, पाखरांची पारध करणाऱ्या प्राण्याप्रमाणे छपला गेला होता. तेथून दूरवरपर्यंत व त्याच्या दिशेने येणारे कोणीही त्याला दिसू शकत होते. त्याला तेथे एक लहानशी गुहा आढळली. तेथील एका उभ्या खडकाच्या तोंडाशी ती जवळजवळ सरळ काटकोनात होती. तो त्या गुहेकडे गेला; आणि लवकरच त्या एकीकडच्या आश्रयस्थानी स्थानापन्न झाला. त्याचे डोळे आनंदाने चमकले. तो स्वतःशी उद्गारला, “इथं माणसं मला कसलाही त्रास देऊ शकणार नाहीत.” त्याला असे वाटले की, आता आपण आपले विचार इथे अगदी आरामात लिहून काढायला हरकत नाही. त्यांच्या शब्दांकनाचे ते सुख अनुभवणे इतर कोणत्याही ठिकाणी त्याच्या दृष्टीने धोक्याचे होते. एक मोठा, मऊ चौकोनी दगड तेथे होता. तो त्याला मेजासारखा उपयोगी पडला. ज्युलिऑ लगेच भरभर लिहू लागला. त्याच्या अबतीभवतीच्या देखाव्याकडे त्याने पाहिलेही नाही. अखेरीस दूरच्या बोसोले पर्वतामागे सूर्य मावळू लागला असल्याचे त्याला दिसून आले.

त्याने स्वतःला विचारले, ‘रात्र इथेच घालवायला काय हरकत आहे !’
ख...६

मजजबळ पाव आहे अन् मी स्वतंत्र आहे.” पण ‘स्वतंत्र’ या महान शब्दाबरोबर त्याच्या हृदयाचे ठोके वाढले. तो बतावणी करीत होता. म्हणजे खुद्द फूकेच्या सह-वासातमुद्धा तो स्वतंत्र नव्हता. डोक्याला शेन्ही हात लावून तो बसला. स्वतःच्या जीवनात पूर्वी कधी नव्हता इतका तो त्या गुहेत अगदी सुखी होता; आणि तो आपल्या दिवास्वप्नात गढून गेला, स्वतःच्या स्वातंत्र्याच्या आनेदात रंगून गेला. मावळतीचे अखेरचे किरण एकामागून एक निस्तेज होऊन विलयास जात होते. ते त्याला दिसत होते. पण त्यांच्याकडे त्याचे लक्षच नव्हते. पॅरिसमध्ये आपल्याला कधी तरी एक दिवस जे काही प्राप्त होईल त्याची कल्पना करीत आणि त्याच्या चिंतनात त्याचा आत्मा त्या अथांग अंधःकारात भ्रमंती करू लागला.

त्याच्या त्या कल्पना व विचार-विश्वात प्रथम आणि प्रामुख्याने अवतरली ती एक स्त्री. त्या प्रदेशात ज्या स्त्रिया पाहण्याचे त्याच्या वाट्याला आले होते त्यांच्यापेक्षा ही स्त्री खूपच जास्त सुंदर व अधिक बुद्धिमान होती. त्याने तिच्यावर उत्कट आवेगाने प्रेम केले आणि उलट तिनेही त्याच्यावर तसेच प्रेम केले. स्वतःभोवती प्रतिष्ठेचे बलय निर्माण करण्यासाठी व अधिक उत्कट प्रेम स्वतःवर केले जाण्याचा हक्क मिळविण्यासाठी तो तिच्यापासून प्रयत्नाने काही क्षण अलग झाला.

पॅरिसच्या दुःखमय वास्तव सृष्टीत वाढलेल्या एखाद्या तरुणाला ज्युलिऑची कल्पनाशक्ती जरी आपण वहाल केली तरी त्याला त्याच्या प्रणयतंत्रीच्या या क्षणाला उपरोधाच्या थंडगार स्पर्शाने एकदम जाग आली असती, मोठी पराक्रमाची कृत्ये ती साकार करण्याच्या आशेबरोबरच नाहीशी झाली असती आणि तो सुप्रसिद्ध व नित्य-सत्य वाक्प्रचार त्यांच्याबद्दल बापरावा लागला असता. “पुरुष जेव्हा आपल्या प्रियकरणीपासून दूर जात असतो तेव्हा त्याचा विश्वासघात होण्याचा धोका रोज दोनदा किंवा तीनदा असतो.” पण तो स्वतः आणि ती महान शौर्य कर्मे यांच्यामध्ये ह्या तरुण शेतकऱ्याला मात्र कोणतीच अडचण दिसली नाही, बांधा होता तो फक्त संधी मिळण्याचा.

पण दिवस संपून आता रात्रीचा काळाकुट्ट अंधार पडला होता व फूके राहात होता त्या खेड्यात पोहोचण्यासाठी ज्युलिऑला अजून सहा मैलांचे (दोन लीगज) अंतर काटून जायचे होते. ती छोटी गुहा सोडण्यापूर्वी ज्युलिऑने काडी ओढली आणि त्याने जे काही लिहिलेले होते ते सगळे तेथे काळजीपूर्वक जाळून टाकले.

उत्तररात्रीचा एक वाजण्याचा सुमार होता. ज्युलिऑने आपल्या मित्राच्या दारावर टकटक करून त्याला आश्चर्याचा धक्का दिला. त्या वेळी फूके स्वतःचे हिशेब लिहीत असलेला ज्युलिऑला दिसला. तरुण फूके उंच बांध्याचा होता. त्याचे नाक मोठे होते. चेहेरेपट्टी फताडी व राकट होती. त्याचा बांधा व रूप एकंदरीने फारसे चांगले नव्हते. पण अप्रिय वाटणाऱ्या त्याच्या दर्शनाच्या मागे सुखमाव भरपूर प्रमाणात दडलेला होता.

“तु तुझ्या मन्स्यूर रेनॉल्डशी भांडून इकडे असा अचानक आला आहेस

ना ? ” आदल्या सारंकाळी धडलेल्या घटनांपैकी सोईस्कर तेवढ्या बगळून बाकीच्या ज्युलिऑने आपल्या मित्राला कथन केल्या. त्यावर फूके त्याला म्हणाला,

“ आता तू माझ्याकडे राहा. एम्. द. रेनॉल, म. बालनो, सब-प्रिफेक्ट मोजिरॉ, पाद्री शॅलॉ यांना तू ओळखतोस हे मला ठाऊक आहे. त्यांच्या स्वभावातल्या सगळ्या खुब्या तू उमगला आहेस. अरे, आता तू एवढा तयार झाला आहेस की, तुला आपल्याकडे नोकरीला ठेवण्यासाठी लोकांत लिलावासारखी चढाओढ लागेल. तुला माझ्यापेक्षा अंकगणित चांगले येते. तू माझे हिशेब लिही. माझ्या घंटात आता मला छानदार कमाई होते. आता प्रत्येक गोष्ट मी स्थतः करणे मला अशक्य आहे; आणि माझा भागीदार म्हणून मी एखाद्याला ध्यायं अन् तो बदमाश निघावा याची मला भीती वाटते. ह्या दोन गोष्टींमुळे मोठ्या कायद्याचे व्यवहार अंगावर घेण्यात मला रोज अडचण येते. अजून महिनाही झाला नाही, सेंट ॲर्मॉच्या मिश्राला मी सहा हजार फ्रँक्सची कमाई करून देऊन त्याचा खिसा मरला. त्यापूर्वी सहा वर्षे त्याची माझी भेट झालेली नव्हती; आणि योगायोगाने तो मला पॉतारलिएच्या लिलावात भेटला. मग ते सहा हजार फ्रँक्स, निदान त्यातले तीन हजार तरी तुला मिळायला कोणती अडचण होती ? तू जर त्या दिवशी माझ्याबरोबर असतास तर मी त्या इमारती लाकडाच्या लिलावात आणखी बोलत गेलो असतो अन् मग त्या दुसऱ्याने भाव चढविणे सोडून दिले असते. म्हणजेच तो लिलाव माझ्या पदरात पडला असता तेव्हा तू माझा भागीदार हो. ”

फूकेने देऊ केलेली ही भागीदारी ज्युलिऑला त्रासदायक वाटली. तिने त्याचे अनिश्चित मन अस्थिर, अशान्त केले. फूके एकटाच राहात असे. होमरच्या लढवळ्या-त्या दोघांनी रात्री स्वयंभक्त करून जेवण बनविले. जेवण चालू असता फूके त्याच्या व्यापारात कमाईला केवढा वाव होता हेही फूके सिद्ध करून दाखवीत होता. ज्युलिऑची बुद्धिमत्ता आणि चारित्र्य यांच्याबद्दल फूकेचे फार चांगले मत होते.

चव्हा बावुंनी फर वृक्षांच्या लाकडाच्या फळ्या लावून तयार केलेल्या तिथल्या त्या लोथ्या खोलीत अखेर ज्युलिऑ एकटा होता तेव्हा तो स्वतःशी बोलू लागला, “ इथे राहून मी काही हजार फ्रँक्स कमावू शकेन हे खरं आहे आणि मग, फ्रान्स-मधील सध्याच्या रिवाजानुसार लष्करी नोकरीत अथवा पाद्याच्या व्यवसायाकडे मी जास्त अनुकूल परिस्थितीत परत जाऊ शकेन. माझ्याजवळ जी काय पुंजी साचेल तिच्या सहाय्याने मी माझ्यापुढील सगळ्या वारीकसारीक अडचणी निवारू शकेन. ह्या पर्वत-परिसरात मी एकटा असलो म्हणजे अनेक गोष्टींबद्दल माझं सध्याचं जे भयंकरच अज्ञान आहे ते नाहीसं करण्यासाठी मी काही तरी करू शकेन. ह्या सगळ्या फॅडानेवळ सदग्रहस्थांची मने ह्या भ्रशाच गोष्टींनी व्यापलेली असतात; पण फूके लक्षाचा विचार करीत नाही; आणि एकटेपणा तर त्याला उदास करीत असतो असं त्याने मला पुन्हा पुन्हा सांगितलं आहे. तेव्हा हे उघड आहे की ज्याच्याजवळ घंटात घालायला भांडवल

नाही अशा माणसाला तो आपला भागीदार म्हणून घेत आहे यामागे तो अशी आशा बाळगून असावा की, स्वतःला कधीही सोडून न जाणारा जोडीदार त्याला मिळावा.”

मधेच रागाने ज्युलिऑने उद्गार काढले, “मी माझ्या मित्राचा विश्वासघात करावा काय ?” दोंग आणि सहानुभूतीचा संपूर्ण अभाव ह्या मोष्टी ज्या प्राण्याच्या बाबतीत बागणुकीची सामान्य पद्धती होती त्याला, या ज्युलिऑला, त्याच्यावर प्रेम करणाऱ्या माणसाशी बागताना एवढेसुद्धा गैरबाजवी बर्तन करण्याची कल्पना या वेळी सहन होत नव्हती.

पण फूकेला नकार देण्यासाठी स्वतःजवळ एक कारण आहे या विचाराने ज्युलिऑला एकदम आनंद झाला. “मी सात-आठ वर्षे विनाकारण आलशीपणे दबडायची काय ? म्हणजे तेव्हा मी अठ्ठावीस वर्षांचा असेन. पण त्या वयापूर्वीच नेपोलिअनने त्याच्या जीवनातील सर्वात महान असे पराक्रम गाजवून दाखविले होते. समजा, ह्या सगळ्या इमारती लाकडांच्या बिक्री-व्यापारातून मी थोडाफार पैसा कष्टाने जमा केला (—अर्थात कीर्ती मिळविण्याचे नावच नको या कामात) आणि ह्या निरनिराळ्या लहानसहान पाजी माणसांची भर्जी संपादन केली तर नंतर माणसाला नाबळौकिक मिळविण्यासाठी आवश्यक असलेली ती प्रेरणेची उत्साहपूर्ण पवित्र ज्वाला माझ्या अंतःकरणात त्यानंतरही तेवत राहील याची खात्री कोणी सांगायी ?”

दुसऱ्या दिवशी सकाळी ज्युलिऑने अतिशय थंडपणे आपल्या सन्मान्य मित्राला, फूकेला उत्तर दिले. त्या दोघांच्या भागीदारीचा प्रश्न सुटल्याच आहे असे फूके गृहीत धरून चालला होता. धर्मोपदेशकाच्या पवित्र व्रताने आपण चर्चमधल्या वेदीशी बांधले गेल्यामुळे एखाद्या व्यवहारात आपल्याला अशी भागीदारी पत्करता येत नाही असे ज्युलिऑने फूकेला सांगितले. तेव्हा स्वतःच्या कानावर फूकेचा विश्वासच बसला नाही. तो ज्युलिऑला सांगू लागला, “पण ह्या धंद्यात मी तुला माझा भागीदार करीत आहे याचा अर्थ तू नीट लक्षात घेतला आहेस ना ? अथवा तुला पसंत असल्यास मी वर्षाकाठी चार हजार फ्रँक्स तुला देत जाईन. आणि ते सोडून तुझ्या मन्स्यूर रेनॉलकडे परत जायचं म्हणतोस ? अरे, पायताणावरच्या चिखलाप्रमाणे ते तुझा तिरस्कार करतात की रे ! तुझ्या हातात दोनशे लुइ असले म्हणजे सेमिनरीत जाण्यापासून तुला कोण अडवणार आहे ? मी तर पुढे जाऊन आणखी असेही म्हणेन की, ह्या जिल्ह्यातील चर्च व तेथील धर्मोपदेशकाची सर्वोत्कृष्ट जागा तुला मिळवून देण्याची जबाबदारी मी स्वीकारतो.” आणि आपला आवाज खाली आणून फूके पुढे म्हणाला, “कारण मीच त्या ... त्या मन्स्यूर ... ल ... आणि ... ल ... वगैरेंना जळण पुरवित असतो. मी त्यांना ओक झाडांचे उत्तम लाकूड पुरवितो व ते मला सफेद लाकडाचे पैसे त्याबद्दल देतात. पण पैशाची यापेक्षा अधिक चांगली गुंतवणूक कधी केली गेली असेल असं मला वाटत नाही.”

ज्युलिऑने स्वतःसाठी निश्चित केलेल्या व्यवसायाविरुद्ध कशाचीही मात्रा

प्रकरण तेरावे जाळीदार पायमोजे

बेर्जेच्या लुन्या चर्चचे सुंदर अवशेष ज्युलिऑच्या दृष्टिपात आले तेव्हा त्याच्या लक्षात आले की, दोन संबंध दिवसांत त्याला मादाम रेनॉल यांची आठवण एकदामुद्रा झाली नव्हती. “ त्या दिवशी मी त्यांच्याकडून निघालो तेव्हा त्या स्त्रीने तिच्या व माझ्यामध्ये असलेल्या विस्तीर्ण दरीची आठवण मला करून दिली. तिने मला कामगाराच्या मुलासारखे वागविले. आदल्या रात्री तिने मला तिचा हात धरून दिला याबद्दल तिला झालेला पश्चात्ताप मला दाखविण्याची तिची इच्छा होती यात शंकाच नाही. ... तथापि तिचा हात कमनीय आहे एवढं खरं. त्या स्त्रीच्या नेत्र-कटाक्षात केवढी मोहकता, केवढा खानदानी उमदेपणा आहे ! ”

फूकेच्या सहकार्याने नशीब काढण्याच्या शक्यतेने ज्युलिऑच्या विचारसरणीला एका विशिष्ट दिशेने सोडस्कर चालना दिली होती. स्वतःच्या दारिद्र्याची तीव्र जाणीव, चित्तशोभ आणि जगाच्या नजरेतील त्याचा खालचा दर्जा यांचा अडथळा त्याच्या विचारांना त्या मानाने कमी बेळा झाला होता. जणू काही एखाद्या उंच स्थानी स्वतःला बसवून तो स्वतःच्या बाबतीत न्यायनिवाडा करू शकत होता, आणि जसा काही एका बाजूला अतिदारिद्र्याकडे आणि दुसऱ्या बाजूला सुखासीन जीवनाकडे (— यालाच तो अजूनही अफाट संपत्ती-मद समजे) उंचावरून पाहत होता. तथापि एखाद्या तत्त्ववेत्त्याप्रमाणे स्वतःची वैचारिक भूमिका तपासण्याचे सामर्थ्य त्याच्यात नव्हते. पण पर्वत-परिसरात तो छोटा प्रवास केल्यापासून आपणात काही बदल झाला आहे एवढे समजण्यापुरती सूक्ष्मदृष्टी त्याच्यात होती.

मा. रेनॉल यांनी त्याला त्याच्या प्रवासाबद्दल विचारले तेव्हा त्याने त्याबद्दलची हुकीगत थोडक्यात त्यांना सांगितली. पण ती ऐकताना मादामना अतिशय अस्वस्थता वाटत होती हे लक्षात घेऊन त्याला अचंबा वाटला.

फूकेची प्रेमप्रकरणे शोकान्त ठरली होती. त्याच्या डोक्यात विवाहाचे विचार येत असत. त्या दोघा मित्रांमध्ये जी संभाषणे होत त्यांत अशाच प्रकारची लांब लांब गुप्त हितगुजे असत. प्रेम सफल होऊन सुखाची अनुभूती पारच लवकर आल्यानंतर, घरात प्रियकराीन भणून आणलेल्या स्त्रीच्या हृदयाचा तो एकमेव स्वामी नसल्याचा शोध फूकेला लागला होता. असल्या गोष्टीचा गौप्यस्फोट तो ज्युलिऑजवळ करी तेव्हा त्याला फार आश्चर्य वाटे. अनेक नव्या गोष्टींचे ज्ञान ज्युलिऑला त्यातून मिळाले होते. त्याचे एकाकी जीवन, कल्पनेच्या भरान्या आणि संशय यांनी भरलेले होते. जिची माहिती मिळून त्याला काही बोध होऊ शकला असता अशा प्रत्येक गोष्टीपासून त्या एकाकीपणाने त्याला अलग ठेविले होते.

ज्युलिऑंच्या गैरहजेरीत मा. रेनॉल यांचे दैनंदिन जीवन म्हणजे यातनांची एक मालिकाच होऊन बसले होते. त्या प्रत्येक यातनेचे दुःख वेगवेगळे होते. तथापि परिणामाच्या दृष्टीने त्या सगळ्याच यातना त्यांना असह्य होत्या मा. रेनॉल खरोखरीच आजारी होत्या.

ज्युलिऑ परत आलेला पाहिल्यावर मा. डेरविल मा. रेनॉलना म्हणाल्या, “तुला हे असे बरे वाटत नसताना, काही झाले तरी आज संध्याकाळी तू बागेत बसता कामा नये. त्या दमट हवेचा तुला जास्तच आस होईल.”

मा. रेनॉल नेहमी फार साधाच पोषाख वापरीत असत. त्या विशोभित साधेपणाबद्दल एम. रेनॉल त्यांच्यावर नेहमी रागायत. पण मा. रेनॉलनी, पॅरिसहून आणण्यात आलेले छानदार जाळीदार पायमोजे आणि छोटेसे आकर्षक बूट आज घातलेले पाहून मा. डेरविलना आपल्या मैत्रीणीबद्दल आश्चर्य वाटले. गेल्या तीन दिवसांत मा. रेनॉलनी आपले मन जर कोणत्या एका गोष्टीत गुंतवले असेल तर ते तेव्हा फॅशन म्हणून खूपच लोकप्रिय असलेल्या आकर्षक कापडाचा उन्हाळी झगा घेतण्यात आणि एलिसाकडून तो वारेंने शिबून घेण्यात. अशा ह्या झगाचे शिबणकाम, ज्युलिऑंच्या आगमनानंतर काही क्षणांतच पूर्ण करणे झग्न झाले होते. आणि त्यामुळे मा. रेनॉलनी तो झगा लगेचच अंगावर चढविला होता. साहजिकच मा. डेरविलना आता कसलीच शंका उरली नव्हती.

“विचारी रेनॉल प्रेमात पडली आहे” त्या स्वतःशी पुढपुढल्या. मा. रेनॉल यांच्या आजाराच्या चमत्कारिक लक्षणांचा अर्थ त्या उमजल्या.

मा. रेनॉल ज्युलिऑंशी बोलत असता मा. डेरविलनी त्यांना पाहिले. लजेच्या आत्यंतिक रक्तिम्याची जागा निस्तेज फिकेपणाने घेतली होती. त्या तरुण शिक्षकाच्या डोळ्यांवर शिळलेल्या, मा. रेनॉल यांच्या नजरेत चिंता स्पष्ट दिसत होती. प्रवासाला एकदम निघून गेल्याबद्दलचे स्पष्टीकरण ज्युलिऑं करील आणि ह्या घरी आपण राहणार आहोत की ते सोडून जाणार आहोत हे तो सांगेल अशी अपेक्षा मा. रेनॉल हरक्षणी करीत होत्या. पण ज्युलिऑंच्या विचारांत तो विषयच उद्भवला नव्हता आणि म्हणून त्याबद्दल आपण काही सांगितले पाहिजे हे त्याच्या लक्षात अजिबात आले नाही.

“दुसरीकडे एखादी नोकरी पतकरण्यासाठी तुम्ही तुमच्या विद्यार्थ्यांना सोडून जाणार आहात काय ?” मनातील भयंकर शङ्कानंतर मा. रेनॉल यांनी अखेर धीर धरून ज्युलिऑंला कापण्या आवाजात विचारले आणि त्यांतून त्यांचे मनोविकार पूर्णपणे स्पष्ट व्यक्त केले गेले.

मा. रेनॉल यांच्या आवाजातील तो कंप आणि त्यांच्या नजरेतील विशिष्ट भाव यांनी ज्युलिऑं स्तिमित झाला. तो स्वतःला म्हणाला, “ही स्त्री माझ्यावर प्रेम करीत आहे. तिच्या या क्षणिक कमकुवतपणाबद्दल तिचे अभिमानी तिला दोष

देत आहेत. पण तिची ही अवस्था जणांतराने संपल्यावर आणि माझ्या जाण्याबद्दलचे तिचे भय नाहीसे झाल्यावर ती पुन्हा तिच्या पूर्वीच्या ताठ्याने व आवडतेने माझ्याशी वागू लागेल. ” त्यांच्या दोघांच्या भूमिकांतील हा उच्चनीचतेचा भेद ज्युलिऑच्या झोक्यात विजेसारखा चमकून गेला, ज्युलिऑने घुटमळत उत्तर दिले, “ अशा मोहक अन् कुलीन मुलांना सोडून जायचं म्हणजे मला फार खेद होईल. पण कदाचित ते अपरिहार्य म्हणावं लागेल. माणसाला स्वतःविषयीचीही कर्तव्ये असतातच की. ”

बोलताना ज्युलिऑने “ कुलीन ” हा शब्द वापरला. (त्याने अलीकडे, उच्चकुलीन बडे लोक वापरीत असलेले जे विशिष्ट शब्दप्रयोग आत्मसात केले होते त्यांपैकी तो एक होता.) तेव्हा तो शब्द उच्चारताना त्याच्या मनात तीव्र, जळजळीत द्वेषभावना उसळली. “ ह्या स्त्रीच्या दृष्टीने मी उच्च कुलीन नाही ! ” तो स्वतःशी उद्गारला.

ज्युलिऑचे बोलणे ऐकत असताना मा. रेनॉल त्याच्या बुद्धिमत्तेची व सौंदर्याची तारीफ आपल्या मनात करीत होत्या त्याने त्याच्या जाण्याची शक्यता त्यांच्यापुढे टांगती ठेवल्याचे त्यांचे अंतःकरण विड झाले होते. ज्युलिऑ बाहेरगावी गेला होता त्या अवधीत मा. रेनॉल यांच्याकडे व्हेरिएरहून त्याच्या ज्या मैत्रीणी मोजनासाठी घेजीला आल्या होत्या त्या सगळ्यांमध्ये, मा. रेनॉल यांच्या यजमानांनी शोध करून सुदैवाने मिळवलेल्या ह्या विस्मयजनक तरुणाबद्दल त्यांचे अभिनंदन करण्याची एकमेकीत जवळजवळ स्पर्धाच लागली होती. तथापि त्याचा अर्थ असा नव्हता की, ज्युलिऑच्या मार्गदर्शनाखाली, रेनॉल यांच्या मुलांनी केलेल्या प्रगतीबद्दलची काही माहिती त्या मैत्रीणींना झालेली होती. ज्युलिऑला बायबल मुखोदगत होते व तेसुद्धा लॅटिनमध्ये. ह्या विलक्षण गोष्टीने व्हेरिएरच्या रहिवाशांमध्ये त्याच्याविषयी असे काही कौतुक निर्माण केले होते की जे पुढे शतकभर टिकले असते.

ज्युलिऑ कोणाशीही बोलत नसे. त्यामुळे त्याला ह्या सगळ्या गोष्टींपैकी काहीच माहीत नव्हते. मा. रेनॉलनी जर या वेळी स्वतःच्या भावनांवर थोडासा जरी तावा ठेवला असता तर त्यांनी ज्युलिऑचे, त्याने मिळविलेल्या या कीर्तीबद्दल अभिनंदन केले असते. आणि मग ज्युलिऑचा डिवचलेला स्वाभिमान शांत झाला असता व तो त्यांच्याशी गोष्टीने, प्रेमाने वागला असता. शिवाय मा. रेनॉलचा नवा झग त्याला फारच सुंदर वाटला होता व त्यामुळे त्याच्या वागण्यातली गोडी अधिकच वाढली असती. मा. रेनॉल स्वतःही आपल्या त्या छानदार झग्यावर खूपच खूप होत्या; आणि ज्युलिऑ त्याबद्दल त्यांच्यापाशी जे बोलला होता त्यामुळे तर त्यांची खुषी वाढली होती. त्या खुषीच्या भरात त्यांनी बागेत फेरफटका मारण्याची सूचना केली, पण तेथे बालण्याइतकी त्यांची प्रकृती ठीक नसल्याचे त्यांनी लगेच सांगितले. प्रवासातून परतलेल्या ज्युलिऑच्या बाहूंचा आधार त्यांनी घेतला तेव्हा थोडे जास्त बळ प्राप्त होण्यापेवजी त्याच्या बाहूंच्या स्पर्शाने आपले थोडे होते नव्हते तेही बळ गमाविल्यासारखे त्यांना वाटले.

आता अंधार पडला होता. बागेत ते बसल्याबरोबर ज्युलिऑने, पूर्वीच प्राप्त करून घेतलेल्या अधिकारानुसार, मा. रेनॉल यांच्या बाहेर आपले ओट, भीर करून दाबले; आपल्या शेजारी बसलेल्या त्या छक्केळ्या युवतीचा हातही त्याने स्वतःच्या हाती घेतला. पण त्या क्षणी त्याच्या डोक्यात विचार चालला होता तो मा. रेनॉल यांच्याबद्दलचा नव्हते; तर फुकेचा; व तो आपल्या प्रिय प्रेमापात्रांशी ज्या धिटार्डने वागत असे त्याचबद्दलचा. 'कुलीन' हा शब्द त्याच्या अंतःकरणाला अजून बौंचत होता. नंतर त्याचा स्वतःचा हात दाबला गेला; पण त्यापासून त्याला संतोष प्राप्त झाला नाही. संध्याकाळी मा. रेनॉलनी आपले प्रेम स्पष्ट संकेतांनी दाखविले होते. पण त्याबद्दल त्याला कृतज्ञता अथवा अभिमान तर मुळीच वाटला नाही. वागण्यातील दबाव, देहसौंदर्य आणि कांतीचा ट्वटवीतपणा यांचा त्याच्यावर जवळजवळ काहीच परिणाम होत नसे. अंतःकरणाची शुचिता व द्वेषभाषनेपासून अलिप्तता हे गुण तादृश्यकाल टिकवितात यात शंकाच नाही. बहुतेक सुंदर स्त्रियांच्या बाबतीत त्यांचा चेहरा वास्तव्य प्रथम व्यक्त करित असतो.

संबंध संध्याकालीन ज्युलिऑ तिरसटल्यासारखाच होता. आतापर्यंत तो फक्त आपल्या नशिबावर रागावत असे, समाजावर चिडत असे. पण आता फुकेने मुलासीन जीवनासाठी एक हीन मार्ग मुचविला होता आणि त्यामुळे आता तो स्वतःवरही रागावला होता. याप्रमाणे तो स्वतःच्या विचारात गुंग होता; अधूनमधून त्या महिलांशी तो थोडेसे काही बोलत होता. पण शेवटी विचारांच्या तंद्रीत त्याने मा. रेनॉल यांचा हात स्वतःला न कळत सोडून दिला. त्याच्या ह्या कृतीने विचान्या मा. रेनॉल पूर्णपणे चुचकळ्यात पडल्या. त्याचे तसे वागणे हे आपल्या भावी नशिवाचे सूचक आहे असे त्यांना वाटले.

ज्युलिऑच्या प्रेमाची त्यांना खात्री असती तर त्याचा प्रतिकार करण्याचे सामर्थ्य त्यांना स्वतःच्या सदगुणामुळे कदाचित्त आले असते. आपण ज्युलिऑला कायमचे गमावून बसू या विचाराने त्यांचा थरकाप उडाला. विमनस्क वृत्तीत ज्युलिऑने तेव्हा आपला हात मागे, खुर्चीच्या पाठीवर ठेवला होता. पण मा. रेनॉल यांना त्यांच्या उत्कट मनोविकारांनी येथवर ओढून नेले की, त्यांनी तो हात आवेगाने पकडला. त्यांच्या ह्या कृतीने त्या महत्वाकांक्षी तरुणाला चेतविले. रेनॉलच्या मित्रपरिवारातील सर्व गर्विष्ठ उमरावांनी ती कृती पाहिल्या हवी होती असे ज्युलिऑला वाटले. कारण भोजनाच्या वेळी मुलांना घेऊन तो मेजाच्या खालच्या बाजूला बसे तेव्हा एखाद्या आभिताकडे मेहेर-बानीदाखल हसून पाहणे तसे ते त्याच्याकडे पाहात. ज्युलिऑ स्वतःशी म्हणाला, "आता ही स्त्री यापुढे मला हलका समजू शकणारच नाही. आणि तसे झाले म्हणजे तिच्या सौंदर्याने मी विचलित झाले पाहिजे. आता तिचा प्रियकर होणे हे माझ्या दृष्टीने फायद्याचेच आहे."—त्याच्या मित्राने आपल्या प्रेमप्रकरणांच्या गुप्त गोष्टी साचेमोळेपणाने त्याला ऐकविण्यापूर्वी अशी काहीही कल्पना त्याच्या मनात आली नसती.

ज्युलिऑच्या ह्या झटपट झालेल्या निश्चयाने त्याच्या विचारांना मनोरंजक बळण दिले. तो स्वतःशी उद्गारला, “ ह्या दोघांपैकी एकजण मला मिळविली पाहिजे. ” त्याच्या हे लक्षात आले की, प्रणयाराधनाच्या दृष्टीने त्या दोघांत मा. डेरविल त्याला जास्त पसंत पडल्या असल्या. पण त्यांची अधिक आकर्षता हे काही त्याचे कारण नव्हते; तर या त्याच्याकडे नेहमी, विद्वत्तेमुळे मान्यता पावलेला एक शिक्षक या नात्याने पाहता आल्या होत्या. उलट, मा. रेनॉल यांच्याकडे तो प्रथम आला तेव्हा, काम करणारा एक सुतार— जाळ्याभरल्या कपड्यांचा कोट गुंडाळून खाकेंत मारलेला, असा त्यांच्या नजरेस पडला होता. मा. रेनॉल यांच्याप्रमाणे मा. डेरविल त्याच्याकडे ह्या दृष्टिकोणातून पाहता नव्हत्या.

मा. रेनॉल यांच्या डोळ्यांसमोर ज्युलिऑचे जे चित्र निश्चित स्वरूपात उभे राही ते लाजाळू नजरेच्या, घराच्या दरवाज्यापुढे घोटाळणाऱ्या, घंटी वाजविण्यास न धजावणाऱ्या एका तटण कामगाराचे होते; आणि त्याचे हेच स्वरूप पाहण्यात त्यांना मजा वाटे. गावातील रहिवासी त्यांना एक लूप ताडर, गर्बिष्ठ स्त्री म्हणून समजत. पण त्यांनी दर्जाचा विचार क्वचितच केला असेल. एखादा माणूस उच्च कुळात जन्मला म्हणून त्याचे चरित्र उज्ज्वल असले पाहिजे या अपेक्षेपेक्षा त्याच्या मनावर एखादे शुल्लक, छोटेसे कर्तृत्व अधिक परिणाम करून जाई. तोंडात चिलीम व ओठावर भपकेबाज मिश्या असलेल्या एखाद्या उग्र अशा हत्यारबंद घोडेस्वार कॅप्टनपेक्षा, ज्याने मर्दुमकी गाजविली आहे असा एखादा गाडीवान त्याच्या दृष्टीने अधिक शूर ठरे ! त्यांच्या कोणात्याही नातेवाईक चुलत-मामेभावापेक्षा ज्युलिऑचे अंतःकरण अधिक उदार आहे असा त्यांचा विश्वास होता; आणि तरी ती सगळी चुलत आते-मामे भावंडे उच्च कुलोत्पन्न होती व काहींना तर सन्मानाच्या पदव्याही होत्या.

आपल्या एकंदर परिस्थितीचा आढावा घेता घेता मा. डेरविल यांना जिंकण्याच्या प्रयत्नांचा पाठपुरावा आपण करता कामा नये असे ज्युलिऑच्या लक्षात आले. कारण मा. रेनॉल यांकडून त्याच्या बाबतीत दाखविली जाणारी आसक्ती बहुधा मा. डेरविल यांच्या लक्षात आलेली असावी. यामुळे ज्युलिऑचे मन मा. रेनॉल यांच्याकडे सक्तीने परत बळले. मग त्याने स्वतःला विचारले, “ ह्या स्त्रीच्या चारित्र्या-विषयी मला काय माहीत आहे ? केवळ एवढेच की परगावी जाण्यापूर्वी मी तिचा हात माझ्या हाती घेतला असता तिने तो काढून घेतला आणि आज मी माझा हात काढून घेतला तर तिने तो बळे पकडला अन् दावला. तिने माझ्याबद्दल जेवढा तिरस्कार दाखविला त्याची परतफेड करण्यास ही चांगली संधी आहे. तिचे किती प्रियकर होऊन गेले ते त्या परमेश्वरालाच ठाऊक ! माझ्यावर मेहेरबानी दाखवायचे तिने ठरविले आहे ते कदाचित आमच्या मेटीच्या सुलभतेमुळे असावे. ”

अरे ! अतिरिक्त सुधारणेमध्ये हा एक मोठा तोटा असतो ! बयाच्या विसाव्या

बघीं तरुण माणसाचे हृदय, त्याला काही शिक्षण मिळालेले असल्यास बेदरकारीच्या (“ पाहून घेतो तो सैतान ” अशा) मनोवृत्तीपासून तीन हजार मैल (हजार लीगज) दूर असले; आणि त्या स्वप्नाच्या मनोवृत्तीशिवाय तर प्रेम हे पुष्कळदा अत्यंत कंटाळवाणे कर्तव्य ठरते.

छुद्र, पोकळ डौलाने ज्युलिऑ पुढे आणखी विचार करू लागला. “ आता ह्या खीबर जय मिळविणे हे माझ्या हिताच्या दृष्टीने जास्तच अयस्कुर आहे. म्हणजे मी जर माझ्या आयुष्यात यदाकदाचित नशीब काढलेच आणि शिक्षकाच्या एका अत्यंत हलक्या स्यानावर मी काम करीत राहिल्याबद्दल जर मला कोणी दोष दिला तर मी त्याला लगेच समेत की त्या जागेवर मी राहिलो याचे कारण म्हणजे प्रेम.”

ज्युलिऑने आपला हात मा. रेनॉल यांच्या हातातून पुन्हा एकवार काढून घेतला, मग पुन्हा त्यांचा हात स्वतःच्या हाती घेतला आणि दाबला, मध्यरात्रीच्या सुमारास ते दिवाणखान्यात परतले तेव्हा मा. रेनॉल त्यांच्या कानात पुटपुटल्या,

“ तुम्ही आम्हाला सोडणार आहात ? तुम्ही दूर निघून जाणार आहात काय ? ”

उत्तासा टाकित ज्युलिऑ म्हणाला, “ मला खरोबरी गेलंच पाहिजे. कारण मी तुमच्यावर अतोनात प्रेम करीत आहे व ते पाप आहे; आणि एका तरुण पाद्याच्या दृष्टीने तर केवढे पाप ते ! ”

मा. रेनॉल ज्युलिऑच्या बाहूवर कळत्या आणि त्यांच्या गालाचा उबदार स्पर्श स्वतःच्या गालाला जाणवण्याइतके त्या त्याच्याकडे वाकल्या.

त्या दोन्ही व्यक्तींना ती रात्र अगदी वेगवेगळ्या प्रकारे गेली. मा. रेनॉलच्या अंतःकरणात नैतिक मुलाचा आनंद उचंचळून आला होता. जी चवचाल मुलगी अल्प वयात प्रेमात पडते तिला प्रेमाची दुःखे सहन करणे अंगवळणी पडते. सन्या, उत्कट प्रेमाची जाण येण्याच्या वयात जेव्हा ती येते तेव्हा तिला नाविन्याच्या मोहिनीची उणीव भासते. मा. रेनॉल यांनी पूर्वी कधीच कादंबऱ्या वाचल्या नव्हत्या. त्यामुळे स्वतःच्या मुलाच्या त्या सर्व रुचिर, सुसंस्कृत अवस्था त्यांना नववल्या होत्या. कोणतेही विषादमय सत्य त्यांचे हृदय थिजविण्यास आले नाही. भविष्याचे भूतही आडवे आले नाही. चालू क्षणी त्या जितक्या सुधी होत्या तितक्याच त्या दहा वर्षांनंतरही राहतील असे चित्र त्यांच्या डोळ्यांपुढे होते. सदाचाराचा व एम. द रेनॉल यांच्याशी एक-निष्ठेच्या शपथेने आपण बद्ध असल्याचा विचार त्यांच्या मनात फार वेळ दिकू शकला नाही. काही दिवसांपूर्वी त्यांना या विचाराने त्रस्त केले होते. पण आज, एखाद्या सतावणाऱ्या तिन्हाइताला पालवून यावे त्याप्रमाणे त्यांनी तो विचार झटकून टाकला. त्या स्वतःशी म्हणाल्या, “ ज्युलिऑला मी माझ्या बाबतीत कोणतेही भलतेसल्ले स्वातंत्र्य कधीच घेऊ देणार नाही. गेल्या महिन्यात आम्ही जसे राहिलो तसेच पुढेही राहू; तो माझा मित्र या नात्याने राहू ! ”

प्रकरण चौदावे इंग्लिश कात्री

ज्युलिअँच्या दृष्टीने, त्याचे सारे मुख फुकेने देऊ केलेल्या व्यक्तीच्या भागी-दारीमुळे खरोखरी नाहीसे केले होते. त्याबाबत कोणता निर्णय घ्यावा हे तो ठरवू शकत नव्हता. तो स्वतःला म्हणाला, ‘अरेरे ! कदाचित् निर्णय खंबीर व्यक्तिमत्त्वाच्या बाबतीत मी उणा पडत आहे. नेपोलिअनच्या अनुयायांत एक नालायक पाईक म्हणून माझी गणना झाली असती. कसंही असलं तरी ह्या घराच्या मालकिणीशी माझी जी छोटीशी भानगड आहे ती या क्षणी माझे चित्त विचलित करणार आहे.’

त्याच्या सुदैवाने ह्या दुःखमय महत्त्वाच्या प्रसंगातही त्याच्या आंतरिक भावनांचा संबंध त्यांच्या तुच्छतादर्शक भाषेशी नव्हता. त्याला मा. रेनॉल यांची भीती वाटत होती ती त्यांच्या सुंदर झग्यामुळे. त्याच्या दृष्टीने तो झगा पॅरिसची आवाडीची तुकडी होती. कोणतीही गोष्ट योगायोगावर सोडायची नाही, अथवा क्षणिक प्रेरणेवर सोपवायची नाही असा निश्चय त्याच्या स्वाभिमानी मनाने केला होता. फुकेने स्वातंत्र्याच्या ज्या खाजगी गोष्टी त्याला सांगितल्या होत्या आणि त्याने स्वतः बायबलमध्ये प्रेमाबद्दल जे काय थोडेफार वाचले होते त्यांच्या आधारे त्याने आपल्या या मोहिमेची एक संपूर्ण तपशीलवार योजना आखली; आणि त्याला फार चिंता वाटत होती (हे त्याने स्वतःची कबूल केले नव्हते) म्हणून त्याने ती योजना कागदावर लिहून काढली.

दुसऱ्या दिवशी सकाळी मा. रेनॉल दिवाणखान्यात क्षणभर त्याच्याबरोबर एकट्याच होत्या तेव्हा त्यांनी त्याला विचारले,

“तुम्हांला ज्युलिअँ ह्या नावाशिवाय आणखी एखादे नाव नाही काय ?” इतक्या लांबवी प्रश्नाला काय उत्तर द्यावे हेच आमच्या नायकाला कळले नाही. अशा गोष्टीसाठी त्याच्या त्या योजनेत कोणतीच तरतूद करण्यात आलेली नव्हती. तशी योजना तयार करण्याची मूर्खपणाची चूक त्याने केली नसती तर त्याची समयसूचकता त्याच्या मदतीस चटकन पुढे भावली असती आणि आश्चर्यामुळे त्याच्या कुशाग्र बुद्धीला अधिकच धार चढली असती.

तो गोंधळला व आपल्या गोंधळाच्या जाणिवेने जास्तच गोंधळल्यासारखा झाला. मा. रेनॉल यांनी त्याला त्याबद्दल क्षमा करून टाकली. कारण तो गोंधळ त्याच्या आकर्षक मनमोकळेपणाचा परिणाम असल्याचे त्याला दिसून आले; आणि बुद्धिमान मानल्या गेलेल्या ह्या माणसाच्या अंगी मनमोकळेपणाचा आव आणण्याची कला नव्हती असे त्याच्या मनाला पूर्वी वाटून गेले होते.

कित्येक प्रसंगी मा. डेरविल त्यांना म्हणाल्या होत्या, “तुझ्या या छोड्या शिक्षकाचा मला मुळीच विश्वास येत नाही. तो नेहमीच विचार करीत असलेला मी पाहतो.

फक्त स्वतःच्या धोरणाच्या उद्दिष्टानुसार तो वागत असतो. तो धूर्त, कावेबाज आहे. ”

धावर काय उत्तर द्यावे हे मा. रेनॉल यांना न समजल्यामुळे ज्युलिऑची जी गाळण उडाली ती त्याला स्वतःची फार मानहानी करणारी वाटली. त्याने स्वतःला सांगितले, “मी हा असा अडलो याची भरपाई करणे हे माझ्यासारख्या माणसाचे स्वतःबाह्यचे कर्तव्य आहे. ” आणि मा. रेनॉल, एका खोलीतून दुसऱ्या खोलीत जात असताना, नेमका तो क्षण साधून, त्याने त्यांना चुंबन देऊन स्वतःच्या समजूतीप्रमाणे आपले कर्तव्य बजावले.

दुसरी कोणतीही गोष्ट त्याला स्वतःला अथवा मा. रेनॉलना इतकी योग्य किंवा इतकी अग्रिय वाटली नसती; अथवा त्यापेक्षा अन्य कोणतीही गोष्ट अधिक अविचारी ठरली नसती. कोणाकडून पाहिले जाण्याच्या धोक्यापासून ते दोघे अमादी बांधण्यात निसटले. मा. रेनॉलना हा ज्युलिऑचा वेडपटपणा वाटला. त्या भयभीत झाल्या; त्याहीपेक्षा जास्त म्हणजे त्यांना मोठा धक्का बसला. ज्युलिऑच्या ह्या मूर्खपणामुळे त्यांना म. बालनोची आठवण आली. त्यांनी स्वतःला विचारले, “मी त्याच्याबरोबर एखाद्या ठिकाणी एकटी असल्यास माझं काय होईल ? ” त्यांची नीतिमत्ता जागृत झाली. कारण त्यांच्या प्रेमभावनेला आता ग्रहण लागले होते.

त्यांनी घरातील सर्व व्यवहारांची घडी अशी बसविली की त्यांच्या मुलांपैकी एकजण तरी नेहमी त्यांच्याबरोबर असेल.

तो दिवस फार संथपणे जात आहे असे ज्युलिऑला वाटले. मा. रेनॉलना मोहवश करण्याची त्याची योजना आळमुटेपणे अमलात आणण्यात त्याने तो संबंध दिवस चालविला. मा. रेनॉलकडे टाकलेल्या त्याच्या प्रत्येक दृष्टिक्षेपात प्रभार्थक, सूचक भाव व्यक्त होत होता. तथापि आपण मोह पाडू शकू इतपत तर सोडाच, पण नुस्तं संतोष वाटण्याइतके वागण्यातसुद्धा पूर्णपणे अयदास्वी झालो आहोत हे न कळण्याइतका ज्युलिऑ मूर्ख नव्हता.

तो बंधळा असून इतका धीटही होऊ शकतो हे पाहून मा. रेनॉल यांच्या आश्चर्याला पार राहिला नाही. शब्दांकित होऊ न शकणाऱ्या आनंदापोटी शेवटी त्या उद्गारल्या, “अश्वैल बुद्धिमत्तेच्या पुरुषातील प्रीतिभावनेमुळे उद्भवलेली ही मीमता आहे. माझ्या प्रतिस्पर्धी स्त्रीकडून त्याच्यावर कधीच प्रेम केले गेले नाही. हे शक्य असू शकेल काय ? ”

दुपारच्या भोजनानंतर मा. रेनॉल दिवाणखान्यात परतल्या. तेथील ब्रे येथील सच्-प्रिपेक्ट, मन्स्यूर शारको द मोजिरॉ यांचे मनोरंजन त्यांना तेथे करावयाचे होते. एका उंच घडवंचीवर छोऱ्या चौकटीत कापडावर बेलबुट्टी काढण्याचे त्यांचे काम चालू होते. मा. डेरविल त्यांच्या बाजूलाच बसल्या होत्या. मा. रेनॉल अशा परिस्थितीत असता, एवढ्या दिवसादरव्या, आपल्या बुटाचा पाय एकदम पुढे सारून मा. रेनॉल यांचा नाजूक पाय दाबणे आमच्या नायकाला योग्य वाटले ! आणि त्याच वेळी

मा. रेनॉल यांचे जाळीदार पायमोजे व पॅरिसचे उठावदार बूट रंगेल सब-प्रिफेक्टची एकाग्र दृष्टी आकृष्ट करित होते.

मा. रेनॉल एकदम अतिशय घाबरल्या, इतक्या की, त्यामुळे त्यांच्या हातून कात्री, लोकरीचा गुंडा व सुया खाली पडल्या. यामुळे ज्युलिऑच्या पायाच्या हाल-चालीला एक चांगले स्पष्टीकरण मिळाले. कात्री खाली पडते आहे हे ज्युलिऑला दिसल्यामुळे ती मध्येच अडविण्यासाठी त्याने जसा काही तो बेदब प्रयत्न केला होता. ती इंग्लिश, पोलादी, छोटी कात्री अखेर खाली पडून तुटली. ते सुदैवच म्हणावचे. कारण त्यामुळे मादामना झालेल्या प्रकाराची सारवासारव करण्याची संधी मिळाली. ज्युलिऑ अगदी हाताशी आणवी जवळ नव्हता याबद्दल मा. रेनॉलना खेद व्यक्त करता करता पुरेवाट झाली.

“कात्री पडत आहे हे तुम्ही माझ्या आधी पाहिलंत. तुम्ही ती पकडू शकला असता. तुमच्या ह्या घडपडीमुळे काय झालं असेल, तर मला मात्र एक जोरदार लक्षाप्रहार बसला !”

ह्या सगळ्या नाटकी अभिनयाने सब-प्रिफेक्ट फसले; पण मा. डेरविल मात्र फसल्या नाहीत. “ह्या सुंदर तरुणाच्या वागणुकीच्या चालीरीती योग्य वाईट आहेत.” असे त्यांना वाटले. प्रांताच्या मुख्य शहरातील व्यवहारी शहाणपण अशा प्रकारच्या चुकांना कधीही क्षमा करू शकणार नाही; मा. रेनॉल यांनी ज्युलिऑशी बोलण्याची संधी साधून त्याला म्हटले, “जरा काळजीपूर्वक वागत वला; माझा हुकूम आहे तुम्हाला.”

स्वतःचा आडमुठेपणा ज्युलिऑच्या लक्षात आला. त्याला त्याबद्दल चीड आली. ‘माझा हुकूम आहे’ हे शब्द आपली मानहानी करणारे आहेत व म्हणून आपण त्यांना हरकत घेतली पाहिजे की काय याबद्दल त्याने आपल्या अंतर्मानाशी बराच वेळ चर्चा केली. मुलांच्या शिक्षणासंबंधीची काही गोष्ट असेल तर त्या मला, ‘माझा हुकूम आहे’ असे म्हणू शकतील; पण माझ्या प्रेमाला प्रतिसाद देताना, त्या व मी-आम्ही दोघे समान भूमिकेवर येतो आणि अशी समानता मानल्याखेरीज कोणी प्रेमच करू शकत नाही’ असे विचार मनात घेऊनवर्षातका ज्युलिऑ खुळा होता. प्रेमातील समानतेच्या त्या विषयावर काही सामान्य बाक्यरचना करण्यात तो गुंग होऊन गेला. काही दिवसांपूर्वी मा. डेरविल यांनी त्याला शिकविलेल्या कॉर्नेईच्या एका कवितेची ओळ तो रागाने स्वतःशी गुणगुणला.

‘प्रेम आपणहून समानता निर्माण करते; प्रेमाला ती धुंडीत बसावी लागत नाही’ अशा अर्थाची ती काव्यपंक्ती होती.

डॉ. ज्युलिऑची भूमिका वडविण्याचा हट्ट त्याने स्वतःशी धरला होता. पण खरे म्हणजे त्याच्या जीवनात आजवर त्याला प्रेमपात्र लाभलेलेच नव्हते. नंतर दिवसभर त्याचा वेळ फार कंटाळवाणा गेला, तो उदासच राहिला. त्याच्या डोक्यात

शहाणपणाचा फक्त एकच विचार घोळत होता. त्याला स्वतःचा व मा. रेनॉल यांचाही कंटाळा त्या वेळी आलेला असल्याने जवळ येऊ लागलेली संध्याकाळ त्याला धोक्याची वाटू लागली. त्या वेळी त्याला बागेत बसणे भाग पडले असते ! त्यांच्या-जवळ बसायचे आणि शेही अंधारात ! बापरे ! टाळलेच पाहिजे हे. क्युरेला भेटण्या-साठी आपण व्हेरिएरला जात आहोत असे त्याने एम. इ रेनॉल यांना सांगितले. संध्याकाळच्या भोजनानंतर लगेच तो निघाला आणि मध्यरात्रीपर्यंत परतला नाही.

म. शेलॉ हे आपल्या सामानाची बांधाबांध करण्यात गुंतले असल्याचे, व्हेरिएरला पोहोचल्यावर त्याला आढळून आले. पाद्याची नियुक्त वृत्ती अखेर त्यांच्या-कडून घेण्यात येऊन त्यांच्या जागी पाद्री म्हणून (‘विकार’) मासलॉ यांची नेमणूक करण्यात आली होती. ज्युलिऑच्या त्या भग्या पाद्याला त्याच्या कामात मदत केली. त्याच्या मनात विचार आला— धर्मोपदेशकाच्या पवित्र, जतनशुद्ध व्यवसायाबद्दल आपल्याला असलेली अनिवार्य ओढ मित्राने मेहेरबानीने देऊ केलेल्या संधीचा स्वीकार करण्याच्या आड आली होती. पण त्याने अन्यायाचे असे एक उदाहरण नुकतेच पाहिले होते की, त्यामुळे धार्मिक व्यवसाय न पतकरणे हे स्वतःच्या हिताच्या दृष्टीने कदाचित जास्त फायद्याचे होईल असे त्याला वाटू लागले. आपले हे मतपरिवर्तन कुकेला पत्रद्वारे कळवावे असाही विचार त्याच्या मनात आला.

व्हेरिएरच्या पाद्याची याप्रमाणे नागवणूक करण्यात आल्याचा प्रकार. स्वतः-साठी व्यापारक्षेत्राची निवड करण्याचा मार्ग मोकळा ठेवण्याकरिता बापरण्याच्या स्वतः-च्या ह्या चतुरपणावर तो खूप होऊन गेला. व्यवहारी शहाणपणाचा उदास आवाज जर त्याच्या मनावर जर जास्त ताबा गाजवू लागला तर व्यापाराकडे परतण्यास तो आता मोकळा होता.

प्रकरण पंधरावे कोंबडा आरवण्याच्या समयी

आपल्याला सूक्ष्म दृष्टीची देणगी लाभलेली आहे असे ज्युलिऑला उगीचच वाटत असे. पण हा गुण खरोखरी थोडा जरी त्याच्या अंगी असता तरी व्हेरिएरच्या त्याच्या भेटीने बघून आलेल्या परिणामाबद्दल त्याने दुसऱ्याच दिवशी स्वतःचे अभिनंदन केले असते. त्याच्या गैरहजेरीत रेनॉल यांच्या घरी त्याने केलेला त्याचा आढमुटेपणा विसरला गेला होता. त्या दिवशीही तो संबंध दिवसभर तिरसटपणाच्याच लहरीत होता. रात्र पडली तशी त्याच्या डोक्यात एक चक्रम कल्पना आली आणि त्याने ती मा. रेनॉलना असाधारण निर्भयतेने सांगितली.

ते बागेत जाऊन बसल्यावर लगेच, आणि पुरेशा अंधाराच्या अडोशाची वाट न पाहता ज्युलिऑने आपले ओठ मा. रेनॉल यांच्या कानाजवळ नेले आणि त्यांना अडचणीच्या परिस्थितीत टाकण्याचा धोका अघोरीपणे पतकळून तो म्हणाला, “मादाम, आज रात्री दोन वाजता मी तुमच्या खोलीत येणार आहे. मला तुमच्याशी काही बोलायचं आहे.”

आपली विनंती कदाचित मानली जाईल या भीतीने ज्युलिऑ थरथर कापत होता. खीळा फूस लावून शलिभ्रष्ट करू पाहणाऱ्याच्या कामगिरीचे ओसे त्याच्या दृष्टीने एवढे भयंकर होते की, जर स्वतःच्या मनाच्या कलाप्रमाणे वागण्यास ज्युलिऑ स्वतंत्र असता तर तो बाहेर न पडता, स्वतःच्या खोलीतच काही दिवस राहिला असता आणि त्या स्त्रियांच्याकडे त्याने पुन्हा नजर फिरविली नसती. आदल्या दिवशीच्या त्याच्या हुपार डावपेचांमुळे, त्यापूर्वीच्या दिवसाच्या अपेक्षा उघळल्या गेल्याने त्याला कळून आले आणि आता चालू घटनांना वळण कसे द्यावे हे त्याला कळेनासे झाले.

ज्युलिऑने ज्या अशिष्ट धिटार्ईने मा. रेनॉल यांच्याजवळ त्या उदट गोष्टीची वाच्यता केली होती तिला मादामनी संतापाने चोख उत्तर दिले; त्यांचा तो संताप मुळीच अतिशयोक्त नव्हता. त्यांच्या त्या संक्षिप्त उत्तरातील तिरस्कार ज्युलिऑला जाणवला. त्यांनी अगदी खालच्या आवाजात उच्चारलेल्या त्या उत्तरात “ह्रीः!” हा उद्गार नक्कीच होता. आपल्याला मुलांशी काही बोलावयाचे आहे असे निमित्त सांगून ज्युलिऑ वरती मुलांच्या खोलीकडे गेला; आणि परतल्यानंतर तो मा. डेरविल यांच्या शेजारी व मा. रेनॉल यांच्यापासून काही अंतरावर बसला. मा. रेनॉल यांचा हात स्वतःच्या हाती घेण्याची शक्यता आता त्याने याप्रमाणे उरू दिली नाही. त्यांच्या संभाषणाला गंभीर स्वरूप प्राप्त झाले होते. ज्युलिऑ स्वतः संभाषणपट्ट्याने बोलत होता. मात्र त्यांच्या संभाषणाला मधूनच थोडा वेळ खळ पडे तेव्हा तो स्वतःचे डोके खाजवीत स्वतःला विचारी, “मी अशी एखादी छानदार योजना का आणू शकत

नाही की जेणेकरून मा. रेनॉल्टा प्रेमाच्या कच्चा कुणा मला दारुविणे भाग पडेल; त्या तरुण्या प्रेमाच्या कुणांमुळेच तीन दिवसांपूर्वी त्या 'माझ्या' आहेत असे मला वाटले !"

ज्युलिऑ ज्या हताश परिस्थितीत ओढला गेला होता तिच्यामुळे तो अतिशय बेचैन झाला; आणि तरीही त्याला जर यश आले असते तर त्या यशाइतका अन्य कशानेच तो कमालीचाच गोंधळून गेला नसता.

मंडळी वागेतून मध्यरात्री उठली. त्या येथील ज्युलिऑच्या मनात नैराश्य इतके वाटले होते की मा. डेरविल त्याच्याकडे तिरस्काराने पाहता असाव्यात आणि मा. रेनॉल्ट यांचीही त्याच्याबद्दलची दृष्टी त्यापेक्षा अधिक अनुकूल नसावी असे त्याला वाटले.

ज्युलिऑ स्वतःशी सारखा धुसफुसत होता. त्याचा फार मोठा अपमान झाला होता. त्यामुळे त्याला सोप येईना. सर्वे वहाणे, सगळ्या योजना सोडून घ्याव्या आणि आला दिवस मा. रेनॉल्टच्या संगतीत साजरा करावा, लहान बालकाप्रमाणे प्रत्येक दिवस घेऊन येईल त्या सौख्यात समाधानी असावे— हे असे विचार त्याच्यापासून तीन हजार मैल दूर होते.

काही चतुर युक्त्या, प्रयुक्त्या योजण्यात त्याने आपला मेंदू बराच क्षिणविला. पण पुढच्याच क्षणी त्याला प्रत्येक युक्ती-कटती हास्यास्पद वाटू लागली. थोडक्यात सांगावयाचे म्हणजे मनोऱ्याबरील पळ्याळात दोनचे ठोके पडले तेव्हा तो अतिशय दुःखी-कधी होता.

कोंबड्याच्या आरवण्याने सेंट पीटरला जागे केले त्याप्रमाणे त्या ठोक्यांनी ज्युलिऑला जागृती आणली. एका अतिशय ह्रेशदायक घटनेच्या क्षणासमीप आपण आलो आहोत असे त्याला वाटले. ती अप्रस्तुत सूचना केल्याच्या क्षणापासून त्याने एकदासुद्धा तिचा विचार पुन्हा केला नव्हता; मा. रेनॉल्ट यांच्याकडून तिचे स्वागत तर फारच प्रतिकूलतेने केले गेले होते !

उठताना तो स्वतःशी पुढपुढला, 'त्यांच्याकडे दोन वाजता येईन असे मी मादामना सांगितले आहे. मी कदाचित अननुभवी व गाबंदळ असेन; आणि शेतकऱ्याच्या मुलाच्या बाबतीत ते साहजिकही आहे; मा. डेरविल यांनी ती मोष्ट उघडवणे माझ्या नजरेसही आणली आहे. पण कसेही असले तरी मी दुकळा मात्र नाही.'

ज्युलिऑने स्वतःच्या धैर्याची तारीफ करणे अगदी रास्तच होते. कारण त्यापेक्षा जास्त कष्टप्रद अशी अन्य कोणतीही कामगिरी पार पाडण्यासाठी तो यापूर्वी कधीच सिद्ध झाला नव्हता. त्याने त्यांच्या खोलीचे दार उघडले तेव्हा त्याचा एवढा थरकाप उडाला की त्याचे गुडघे लटके पडले आणि त्याला भिंतीचा आधार घ्यावा लागला.

त्याने पायांत मोठे, लांब पायमोजे घातले होते. एम. द रेनॉल्ट यांच्या खोलीकडे कानोसा घेण्यासाठी तो गेला. दारातून त्याला त्यांचे घोरणे ऐकू आले. त्यामुळे त्याची हिंमत सच्चली. मा. रेनॉल्ट यांच्याकडे न जाण्यासाठी आता त्याच्याजवळ कोणतीच सबब उरली नव्हती. पण परमेश्वरा, हे प्रभो ! ज्युलिऑ तेथे गेल्यावर त्याने काय ख...७

करायचे ? त्याने कसलीच योजना आखलेली नव्हती; आणि समजा, तशी एखादी योजना त्याने निश्चित केलेली असती तरी तो अशा व्यग्र मानसिक अवस्थेत होता की, ती अमळात आणण्याच्या स्थितीत तो राहिलाच नसता.

तो वधःस्तंभाकडे जात असता तर जेवढी मनोवेदना त्याला झाली असती तिच्यापेक्षा हजार पटींनी तीव्र वेदना त्याला आता होत होत्या. अखेर तो त्या छोट्या व्हराड्यात शिरला. तेथून मा. रेनॉल यांच्या खोलीकडे जाण्याचा मार्ग होता. घरघर कापणाऱ्या हाताने त्याने त्यांच्या खोलीचा दरवाजा उघडला तेव्हा त्याचा केवढा तरी मोठा आवाज झाला.

खोलीत उजेड होता. खोलीतील धुनीजवळ रात्रीचा छोटा, मंद दिवा जळत होता. ह्या नव्या व जादा संकटाची कल्पना त्याला आलेली नव्हती. तो खोलीत येत आहे हे पाहून मा. रेनॉल आपल्या बिछान्यातून ताडकन उडी मारून उठल्या आणि 'मेव्या ५' असे ओरडल्या. त्याबरोबर ज्युलिऑची फार गाळण उडाली. आपल्या साऱ्या, निरर्थक पूर्वयोजना तो विसरला आणि त्याच्या नैसर्गिक स्वभावधर्माच्या वळणावर गेला. एवढ्या मोहक स्त्रीला खूप करायचे नाही हा एक फार मोठा अनर्थ होय, असे त्याला वाटले. मा. रेनॉल यांच्या निर्भर्त्सनेला त्याचे जे एकमेव उत्तर होते ते म्हणजे त्याने स्वतःला त्यांच्या पायांशी झोकून दिले आणि त्यांच्या गुडघ्यांमोवती हातांचा बिलखा घातला. त्या त्याला अत्यंत कठोरपणे बोलत होत्या तेव्हा त्याला एकदम रडू कोसळले.

काही तासांनंतर ज्युलिऑ जेव्हा मा. रेनॉल यांच्या खोलीतून बाहेर पडला तेव्हा प्रणयगाथांच्या भाषेत एखाद्याने म्हटले असते की, जे प्राप्त होण्याची इच्छा उरावी असे ज्युलिऑच्या बाबतीत काहीच शिळक राहिलेले नव्हते. त्याने मा. रेनॉल यांच्या टिकाणी जी प्रेमभावना उत्पन्न केली होती तिचा, व त्यांच्या मोहक सौंदर्याने त्याच्यावर पाडलेल्या अनिर्वच्य प्रभावाचा तो खरोखरी कणाईत होता; कारण त्याला जे यश प्राप्त झाले ते अस्थानी बापरलेल्या त्याच्या अंगच्या सगळ्या चातुर्यांमुळेही त्याला मिळू शकले नसते.

तथापि तो लहरी अहंकाराला बळी पडला असल्यामुळे काही अत्यंत मधुर क्षणी त्याने, स्त्रियांवर मोहिनी टाकण्याची सवय असलेल्या पुरुषाची भूमिका घटविण्याचा प्रयत्न केला. त्याचा स्वाभाविक गोडवा नष्ट करण्याचे, सहसा विश्वास न बसण्याइतके प्रयत्न तेव्हा त्याने केले. त्या प्रसंगी त्याने जो अत्यानंद उद्दीपित केला होता आणि मध्येच जो अनुतापाचा झटका येऊन त्या अत्यानंदाची उत्कटता वाढली होती, त्याकडे लक्ष न देता, त्या वेळी त्याच्या नजरेपुढे जर कोणती कल्पना एकसारखी उभी असेल तर ती त्याच्या "त्या कर्तव्याची." त्याने स्वतःपुढे ठेविलेली त्याची ती आदर्श योजना वार पाडण्याच्या सिद्धतेपासून तो परावृत्त झाला असता तर त्याला भयंकर मनस्ताप व कायमचा उपहास यांची भीती होती. एका शब्दात सांगायचे तर, ज्या गुणा-

मुळे ज्युलिऑं, सर्वसाधारण माणसापेक्षा उच्च पातळीवर पोहोचला होता त्याच गुणामुळे त्याच्या अगदी पायाशी चालत आलेल्या सौख्यशूल त्याला रुची वाटत नव्हती. मोहक कांतीच्या एखाद्या बोडशर्चा बालिकेने नृत्याला निपण्यापूर्वी आपल्या गाळावर रक्तिमा चढविणारे लाल चूर्ण लावण्याचा मूर्खपणा करणा तशी त्या वेळी ज्युलिऑंची बागणूक झाली होती.

तो एखाद्या भुताप्रमाणे आकस्मिकपणे मा. रेनॉल यांच्या खोलीत प्रकट झाल्या-मुळे त्यांना जीवपणे मग वाटले. अत्यंत पोर अशा धोक्याच्या कल्पनांना मा. रेनॉल थोड्याच वेळात बळी पडल्या. ज्युलिऑंचे अंधू व त्याचा आशाभंग यांनी त्यांना फार मानसिक त्रेश दिले.

ज्युलिऑला नाकारण्यासारखे त्यांच्याजवळ वस्तुतः जेव्हा काहीच राहिलेले नव्हते तेव्हा त्यांनी स्वतःबाबून त्याला प्रामाणिक संतापाने दूर टाकले आणि नंतर स्वतःला त्याच्या बाहूंत सोकून दिले ! ह्या सगळ्या बागण्यातून कोणताच हेतू स्पष्टपणे कळून येत नव्हता. आपण नरकाचे धनी झालो आहो- यातून आता आपल्याला क्षमा नाही, सुटका नाही अशी त्यांची जात्री झाली. ज्युलिऑंवर प्रीतीच्या उत्कट आवेगाने आधिमान-चुंबनांची वरसात करून त्यांनी स्वतःच्या नजरेपुढील नरक बाजूस दडविण्याचा प्रयत्न केला. थोडक्यात, आमच्या नायकाच्या सुखाच्या पूर्णतेत कोणतेही न्यून राहिले नसते; त्याने नुकत्याच झिंकलेल्या स्त्रीच्या उत्कट संवेदनक्षमतेचीही त्याला माभ होती; फक्त त्यासाठी गरज होती ती त्याने ते सुख योगण्याच्या समर्थतेची. ज्युलिऑं निवून गेला तरी त्याच्या जाण्यामुळे मा. रेनॉल यांच्या आनंदोर्वीत खंड पडला नाही. प्रयत्न करूनही त्यांना तो आवेग थांबवता येत नव्हता. तसेच त्यांच्या मनातील पक्षात्तापाचा सगडाही संपला नव्हता; तो त्यांना फाडीत, कुरतडीत राहिला.

स्वतःच्या खोलीत परत आल्यावर ज्युलिऑंच्या मनात पहिला विचार आला, “ हात्तिच्या ! मुली होणं, प्रीतिविषय बनणं- म्हणजे हे एषदंब का ? ” एखाद्या गोष्टीसाठी दीर्घकाळ वाळगलेली इच्छा पूर्ण झाली म्हणजे माणसाच्या मनाला जो विस्मय वाटतो व त्याला अस्वस्थ करणारे जे संदेहात्मक विचार त्याच्या हृदयात उद्भवतात तथा मनःस्थितीत ज्युलिऑं होता. इच्छा करीत राहण्याची सबब त्या हृदयाला पूर्वी लागलेली असते. आता आणखी इच्छा घरण्यासारखे काही उरलेले नाही असे त्याला दिसून येते आणि तोवर त्याने स्मृतीही मोळा केलेल्या नसतात. कवयित करून परतलेल्या शिषयाप्रमाणे ज्युलिऑं त्याच्या सर्व बागणुकीच्या बारीक-सारीक तपाशीलाचा आढावा घेण्यात पूर्णपणे मग्नून गेला. त्याने स्वतःला विचारले,

“ स्वतःबद्दलच्या एखाद्या आवश्यक कर्तव्याला मी चुकलो आहे काय ? मी माझी भूमिका खरोबरी नीट पार पाडली का ? आणि ती भूमिका कसली तर, स्त्रियांच्यापुढे चमकण्यास तरावलेल्या माणसाची भूमिका.

प्रकरण सोळावे

दुसऱ्या दिवशी

मा. रेनॉल यांच्या मनात फार खळबळ माजली होती व आश्चर्याने त्या थक झाल्या होत्या. त्यामुळे जो एक पुरुष क्षणात त्यांचे जगातील सर्वस्व झाला होता त्याचा वेडगळपणा त्यांच्या लक्षात आला नाही. ज्युलिऑच्या अभिमानाच्या दृष्टीने हे अनुकूल असेच होते.

पहाट व्हायला येत आहे हे पाहून त्यांनी ज्युलिऑला त्यांच्या खोलीतून परत जाण्याची विनवणी केली. त्या म्हणाल्या,

“अरे देवा ! माझ्या नवऱ्याने जर काही आवाज ऐकला असला तर मग सुळीच धडगत नाही.”

ज्युलिऑला वाकप्रयोग करायला सवड होती ! प्रसंगाला योग्य अशी एक रचना आठवून तो म्हणाला,

“तुम्हाला तुमच्या जीवनावद्दल खेद वाटत आहे काय ?” त्यावर मा. रेनॉल उत्तरल्या, “हो; या क्षणी तर खूपच. तथापि तुमचा परिचय झाला यावद्दल मात्र मला खेद वाटण्याचे काहीच कारण नाही.” सावधानतेची जाणीव मुद्दाम न बाळगता दिवस उजाडल्यानंतरच त्या खोलीतून परतण्यात आपली प्रतिष्ठा आहे असे ज्युलिऑला वाटले.

आपण एक अनुभवी व्यक्ती आहोत असे मानले जाते ह्या वेळ्या कल्पनेने ज्युलिऑ स्वतःच्या वागणुकीतील बारीकसारीक गोष्टींकडे एकसारखा लक्ष देत असे व त्याचा एक फायदा असा झाला होता की मा. रेनॉल यांची भेट जेव्हा दुपारच्या भोजनाच्या वेळी झाली तेव्हा त्यांची वागणूक म्हणजे दाहाणपणाचा एक अद्भुत चमत्कारच होता.

पण त्या वेळी भोजनाच्या मेजाशी मा. रेनॉल यांची स्थिती वेगळीच झालेली होती. डोळ्यांच्या मध्यापर्यंत लालीलाल झाल्याशिवाय त्या ज्युलिऑकडे पाहूच शकत नव्हत्या आणि त्याच्याकडे पाहिल्याशिवाय त्यांना क्षणभरही राहवत नव्हते. स्वतःची ही धांदल त्यांच्या लक्षात आली. आणि ती लपविण्याचा जास्त प्रयत्न त्या करू लागल्या. आपले डोळे वर करून ज्युलिऑने फक्त एकदाच त्यांच्याकडे बघितले होते. प्रथम मा. रेनॉलना त्याच्या घोरणी वर्तनाचे कौतुक वाटले. पण त्याची ती एकमेव नजर पुन्हा त्यांच्याकडे वळलीच नाही हे त्यांच्या ध्यानात आले तेव्हा ती त्यांना एका धोक्याची सूचना वाटली. त्यांनी स्वतःला मनात विचारले, ‘म्हणजे याचा अर्थ असा समजावयाचा काय की, ज्युलिऑ माझ्यावर येथून पुढे प्रेम करणार नाही ? अरेरे ! त्याच्या दृष्टीने मी फारच बदस्कर आहे. त्याच्यापेक्षा मी दहा वर्षांनी मोठी

आहे ना ? ”

भोजनगृहातून बागेत जाताना वाटेत मा. रेनॉलंनी त्याचा हात दाबला. प्रेमाची ती अनपेक्षित लूण लक्षात येऊन ज्युलिऑला आश्चर्य वाटले. तो मादामकडे अत्युत्कट प्रीतीच्या आवेगाने टक लावून पाहू लागला. कारण दुपारी जेवणाच्या वेळी त्याला त्या फारच सुंदर विलोमनीय वाटरपा होत्या; व वर न पाहता; त्याने त्यांच्या सौंदर्य-लक्षणांची तपशीलवार यादी मनाशी करण्यात घेतले केला होता. त्याच्या आताच्या नेत्रकटाक्षाने मा. रेनॉलंना दिलासा दिला. तथापि त्यांच्या मनातील अस्वस्थता मात्र पूर्णपणे नष्ट झाली नाही. पण त्यांच्या मनात त्यांच्या पतीच्या विचाराने वाटणारा पश्चात्ताप मात्र त्या अस्वस्थतेने जबरजबर पूर्णपणे घालवून टाकला.

दुपारच्या भोजनाच्या वेळी त्यांच्या पतीच्या, एम्. ड रेनॉल यांच्या लक्षात उपर्युद्धेवित काहीच आले नव्हते. पण मा. डेरविल यांचे मात्र तसे नव्हते. मा. रेनॉल थोक्याला बळी पडण्याच्या अगदी बेतात आहेत अशी भीती मा. डेरविलना वाटली. संबंध दिवसभरात त्यांनी आपल्या धीट, मेदक मैत्रीच्या पायी मा. रेनॉलंना उद्देशून काही सूचक शेरे मारल्याशिवाय सोडले नाही. मा. रेनॉल ज्या थोक्याकडे वाटचाल करीत होत्या त्याचे चित्र मेरूर रंगात दाखविण्याचा उद्देश त्यांच्या त्या सूचक श्रेयांच्यामागे होता.

ज्युलिऑच्या बरोबर आपणास एकटे, एकत्र बसावयास मिळावे अशी तीव्र आंच मा. रेनॉलंना लागली होती. तो अजून त्यांच्यावर प्रेम करीत आहे काय हे त्यांना ज्युलिऑला विचारावयाचे होते. मा. डेरविल यांची तेथील उपस्थिती आपणास किती अडचणीची वाटत आहे ही गोष्ट त्यांच्या लक्षात आणून देण्याचा प्रयत्न एकापेक्षा अधिक वेळा, स्वतःच्या स्वभावातील अपरिवर्तनीय सौम्यपणा बाजूप ठेवूनही करण्याच्या बेतात मा. रेनॉल होत्या.

त्या संध्याकाळी मा. डेरविल यांनी बागेत चतुराईने अशी व्यवस्था केली की मा. रेनॉल व ज्युलिऑ या दोघांमध्ये त्यांचे आसन असावे. ज्युलिऑचा हात दाबण्याच्या व तो आपल्या ओठांपर्यंत नेण्याच्या सौख्याचे एक मयुर चित्र मा. रेनॉल यांनी तयार केले होते. पण प्रत्यक्षात त्या त्यांच्याशी एखादा शब्दही नीटपणे बोलू शकल्या नाहीत.

त्या आकस्मिक आपत्तीने मा. रेनॉल यांच्या मनाचा प्रसोभ वाढविला एका गोष्टीबद्दलचा पश्चात्ताप त्यांचे मन कुरतडीत होता. आदल्या रात्री त्यांच्या खोलीत येण्यात ज्युलिऑने दाखविलेल्या अविचाराबद्दल त्यांनी त्याची एवढी निर्मल्लना केली होती की, तो कदाचित त्या रात्री येणार नाही. या विचाराने त्यांचा थरकाप झाला. बागेतून त्या लवकर परतल्या आणि त्याची वाट पाहण्यासाठी बरती स्वतःच्या खोलीत गेल्या. पण अघोरतेने त्या इतक्या अस्वस्थ झाल्या होत्या की त्या उठल्या आणि ज्युलिऑच्या खोलीच्या दरवाजाला आपला कान लावायला निघाल्या. अनिश्चिंता

आणि आसक्ती यांचे त्या भक्ष्य झाल्या होत्या. तरी पण ज्युलिऑंच्या खोलीत शिरण्यास त्या भजावल्या नाहीत. कारण अशी कृती म्हणजे हीन दर्जाच्या वर्तनाची शेवटची पायरी असे त्यांना वाटले. अशा वर्तनानेच खेडबळ म्हणींना विषय मिळतो.

शिवाय सगळेच नोकर अजून झोपले नव्हते. शहाणपणाच्या विचाराने अखेर त्यांना स्वतःच्या खोलीकडे परतविले. दोन तासांची ती प्रतीक्षा त्यांना दोन शतकांच्या छळासारखी वाटली.

पण ज्युलिऑ, ज्याला तो स्वतःचे 'कर्तव्य' असे म्हणत होता, त्याच्याशी पूर्णपणे प्रामाणिक राहणार होता. स्वतःसाठी जे काम त्याने आखून घेतले होते, त्याची तपशीलवार वजावणी करण्यास तो चुकणार नव्हता.

घड्याळात एक वाजल्याचा ठोका पडला तेव्हा तो त्याच्या खोलीतून हळूच बाहेर सटकला. घराचा मालक गाढ झोपलेला आहे याची खात्री त्याने करून घेतली आणि मा. रेनॉल यांच्यापुढे येऊन तो उभा राहिला. या वेळी त्याला त्याच्या प्रियकरणीच्या सहवासात अधिक सुख अनुभवास आले, कारण त्याला जी 'भूमिका' बटवावयाची होती तिचा विचार तो पूर्वीइतका आता एकसारखा करीत नव्हता. त्यामुळे आता त्याची नजर अधिक डोळस झाली होती व कानांनी ऐकलेले तो नीट उमजत होता. त्याच्या बयाबद्दल मादाम रेनॉल त्याला जे म्हणाल्या त्यामुळे त्याला काही अंशी आत्मविश्वास लाभला.

“अरेरे ! मी तुमच्यापेक्षा दहा वर्षांनी मोठी आहे; तेव्हा तुम्ही माझ्यावर प्रेम कसे करू शकाल ?” मा. रेनॉलनी या वाक्यांचा पुनरुच्चार केला होता. त्यात त्यांचा कोणताही विशिष्ट उद्देश नव्हता, तर तो विचार त्यांना सारखा सतावून सोडीत होता इतकेच.

ज्युलिऑंच्या मनाला असला काही विचार शिबलाच नव्हता. पण मा. रेनॉल यांचा मनस्ताप खराखुरा आहे एवढे मात्र त्याला कळत होते, आणि आपण हास्यास्पद ठरू याचे भय तो जवळजवळ विसरून गेला.

ज्युलिऑंचा जन्म गरीब कुटुंबात झालेला होता. त्यामुळे प्रियकरणीच्या इशान्यावर नाचणारा, लाळघोट्या प्रियकर म्हणून आपण ओळखले जाऊ हा मूर्खपणाचा विचारही त्याचप्रमाणे त्याच्या डोवयातून नाहीसा झाला. ज्युलिऑंच्या आत्मानंदाने त्याच्या लाजच्या प्रियकरणीला जेवढ्या प्रमाणात दिलासा दिला तेवढे अधिक प्रमाणात सुख व आपल्या प्रियकरावर टीका करण्याची शक्ती तिने मिळविली. आदल्या रात्रीची त्यांची भेट ज्या उसन्या झोकनोकाने त्याने सुखाची नसली तरी यशस्वी केली होती तो त्याने आता सुदैवाने या वेळी जवळजवळ मुळीच दाखविला नाही. 'ती भूमिका' बटविण्याचा त्याचा सातत्याचा प्रयत्न जर त्यांच्या ध्यानात आला असता तर त्या दुःख कष्टमय जाणिवेने त्यांचे सुख कायमचे हिरावून नेले असते. त्या उभयतांतील बयाच्या विषमतेच्या दुःखद परिणामांवितीरिक्त त्यांना त्यात अन्य काहीच आढळले

नसते.

प्रेमाच्या सिद्धान्तांचा मा. रेनॉल यांनी कधीच विचार केला नव्हता तरी प्रेमाबद्दल केव्हाही बोलणे निघाले की दोन व्यक्तींच्या संपत्तिक व सामाजिक दशांच्या तफावतीनंतर, त्यांच्या बयातील बिषमता हा त्या भागातील लोकांच्या तोंडी एक अगदी सर्वसाधारण असा विनोदाचा बिषय झालेला असे.

काही दिवसांतच ज्युलिऑला आपला तारुण्य-सहज उत्साह पुन्हा प्राप्त होऊन तो मा. रेनॉल यांच्या प्रेमाने पागळ झाला. तो स्वतःशी बोलला, “ मा. रेनॉल यांच्या अंतःकरणाचा कनवाळूपणा केवळ दैवी आहे हे कोणासाठी कबूल केले पाहिजे व अन्य कोणी त्यांच्यापेक्षा जास्त नुरेख असणे शक्यच नाही. ”

आपल्याला एक ‘ भूमिका ’ बटवावयाची आहे हा विचार त्याच्या डोक्यातून जवळजवळ पूर्णपणे नष्ट झाला होता. एकदा एका बेबंद प्रेरणेच्या क्षणात त्याने आपल्या चिंता मा. रेनॉल यांना सांगून टाकल्या. त्याने मादामच्या ठिकाणी हा जो विश्वास दाखविला त्यामुळे त्यांची ज्युलिऑविषयीची अत्युत्कट प्रीतिभावना पराकोटीला पोहोचली. अत्यानंदाने त्या स्वतःला म्हणाऱ्या, “ म्हणजे मला या प्रेमात कोणी दैववान प्रतिस्पर्धी नाही तर. ” मग ज्या एका तसबिरीला ज्युलिऑने मागे फार महत्त्व दिले होते तिच्याबद्दल, त्यांनी धारिष्ट करून त्याच्याकडे विचारणा केली. तेव्हा ती तसबीर एका पुरुषाची होती असे ज्युलिऑने त्यांना शपथेवर सांगितले.

चिंतन करण्याइतकी शांतता मा. रेनॉल यांच्या मनाला लाभली तेव्हा असे सुख प्रत्यक्षात असू शकते, आणि आपल्याला आतापावेतो त्याची बळिकचितही कल्पना आलेली नव्हती याचे त्यांना फार आश्चर्य वाटले. त्या स्वतःशी पुटपुटल्या, “ ओहो ! दहा वर्षांपूर्वी जेव्हा मला खूपच सुंदर समजण्यात येत होते तेव्हा ज्युलिऑ मला भेटला असता तर ! ”

पण ज्युलिऑचे विचार मा. रेनॉल यांच्या विचारांपासून जगाच्या दुसऱ्या टोकाला होते ! त्याचे प्रेम अजूनही महत्त्वाकांक्षेवर आधारलेले होते. त्याचा आनंद होता तो जिकण्याचा, स्वतःचे स्वामित्व प्रस्थापित करण्याचा, तो स्वतः एक अतिशय दुर्दैवी आणि सदा तिरस्कृत असा प्राणी होता; आणि मा. रेनॉल सुंदर, उच्च कुलीन व उमरावी धराण्यात जन्मलेल्या होत्या. ते त्यांच्या सौंदर्याची नाना तऱ्हेने जणू पूजा बांधीत होता. त्यांच्या लावण्याच्या दर्शनाने, त्याच्या आनंदाला उधाण येत होते. सरते शेवटी त्याने त्यांची जराशी समजूत घातली की बयाच्या तफावतीमुळे प्रीतीच्या मातनेत काहीसुद्धा उणेपणा येत नाही. जास्त सुधारलेल्या देशांत तीस वर्षे बयाच्या छीच्या अंगी, किती तरी आधीपासून वसत असलेल्या व्यवहारी शाहाणपणाचा थोडा भाग जरी मादामनी आत्मसात केला असता तरी आश्चर्य व आत्मतुष्टेच्या गुदगुल्या यांच्यावरच केवळ आधारित असलेले प्रेम कितपत टिकेल याबद्दलच्या आशंकेने त्यांचा थरकाप झाला असता.

ज्युलिऑला त्याच्या महत्वाकांक्षेचा जेव्हा विसर पडे त्या क्षणी त्याला मा. रेनॉल यांच्या अंगच्या व मालकीच्या प्रत्येक गोष्टीविषयी पार आनंद वाटे. अशा गोष्टींत मा. रेनॉल यांच्या टोप्या व सगे यांचाही समावेश होई. त्या वस्तूंचा सुगंध हुंगण्याच्या आनंदाचा कंटाळा त्याला कधी येत नसे. त्यांच्या कपड्यांचे कपाट तो उघडी आणि त्याच्यापुढे तो किती तरी तास उभा राही. कपाटातील प्रत्येक वस्तूचे सौंदर्य व त्या ठेवण्यातील नीटनेटका व्यवस्थितपणा पाहून त्याला खूप अचंबा वाटे. त्याची हृदय-स्वामिनी त्याच्या खांद्यावर रेलून त्याच्याकडे टक लावून पाही. विवाहाच्या वेळी भेट म्हणून मिळालेल्या वस्तू मांडून ज्यांचे प्रदर्शन केले जाते असे आपले दागदागिने व काही केवळ भपक्याचे दिखाऊ अलंकार मा. रेनॉलनी कपाटात ठेविलेले होते. ते ज्युलिऑ एकाग्र नजरेने पाहून घेई.

मा. रेनॉल यांच्या मनात कधी कधी असा एक विचार येई, 'मी अशा माणसाशी लग्न केले असते तर ! केवढे हे आवेशयुक्त चैतन्य ! त्याच्या संगतीतले सहजीवन किती हर्षोत्कट झाले असते !'

स्त्रीसौंदर्याच्या भयंकर सामर्थ्याशी अस्त्रांच्या सान्निध्यात ज्युलिऑ त्याच्या संबंध आयुष्यात त्यापूर्वी एवढ्या जवळ कधीच आलेला नव्हता. तो स्वतःला म्हणाला, 'पॅरिसमध्ये यापेक्षा उच्चतर असे सुख व आनंद असणे अशक्य आहे.' त्यानंतर आपल्या सुखाला कोणताही विरोध दर्शविण्याचे कारण त्याला दिसून आले नाही. मा. रेनॉल व ज्युलिऑ यांच्या सलग्नीच्या सुखातीच्या दिवसांत ज्या वेडगळ सिद्धान्ताने त्याला एवढे दडपणाखाली ठेवले होते व जवळजवळ हास्यास्पदही केले होते ती तत्त्वे, त्याच्या हृदयस्वामिनीचे त्याच्याविषयीचे मनःपूर्वक सादर कौतुक व तिची प्रणयाची उत्कटता यामुळे तो पुष्कळदा विसरून जाई. असेही काही क्षण येत की जेव्हा त्याच्या अंगी काही दोंगीपणाच्या सवयी असूनही, लहानसहान रीतींभातींबद्दलचे त्याचे अज्ञान त्याला चाहणाऱ्या त्या महान महिलेजवळ कबूल करण्यात त्याला अत्यानंद वाटला होता. त्याच्या प्रियकरणीचा दर्जा त्याला स्वतःलाही मोठेपणा प्राप्त करून देतो असे त्याला वाटे. बुद्धीचे वरदान लाभलेल्या आणि जो निश्चितपणे एक दिवस खूप पुढे जाईल असे प्रत्येकाला वाटत होते त्या ज्युलिऑला अनेक लहानसहान गोष्टींची याप्रमाणे माहिती करून देण्यात मा. रेनॉल यांनाही त्यांच्या परीने अत्युत्तम नैतिक समाधान वाटे. सब-प्रिफेक्ट आणि म. बालनो यांनासुद्धा त्याची तारीफ केल्याबचून राहवत नसे. ते दोघे ज्युलिऑची अशी तारीफ करीत म्हणून मा. रेनॉल यांचे त्या दोघांबद्दलचे मत सुधारले होते. मा. डेरविल यांच्या भावना अर्थातच कोणत्याही प्रकारे अशा नव्हत्या. एकंदर काय प्रकार चालला आहे याची कल्पना त्यांना होती व त्याने त्या कातावून गेल्या होत्या. जिने आपली विचारशक्ती गमाविली आहे अशी छी आपल्या शहाणपणाच्या सल्ल्याचा तिटकारा करते असे पाहून त्या बेजीहून निघून गेल्या. जाताना त्यांनी आपल्या जाण्याचे कारण सांगितले नाही; व त्यांना ते कोणी

विचारलेही नाही. मा. डेरविल यांच्या जाण्यामुळे मा. रेनॉल यांनी थोडे अशु गालले आणि स्वतःचे सुख दुणावले असल्याचे त्यांना लवकरच समजून आले. त्यांची ताहुणी निवून गेल्यामुळे त्यांना त्यांच्या प्रियकराबरोबर जवळ जवळ संबंध दिवसभर एकटे राहता येऊ लागले.

ज्युलिऑ आपल्या हृदयस्वामिनीच्या सुखद सहवासात पूर्वापेक्षा जास्त खुशीने राहू लागला. कारण तो जास्त वेळ एकटा असला की फुकेने देऊ केलेल्या घातकी भागीदारीची आठवण पुन्हा पुन्हा त्याला येई व मनस्ताप देऊ लागे. ज्याने कधी प्रेम केले नव्हते आणि ज्याच्यावर कोणाकडूनही प्रेम केले गेले नव्हते अशा ज्युलिऑला ह्या नव्या जीवन-क्रमाच्या सुरुवातीच्या दिवसांत मा. रेनॉल यांच्याशी मनमोकळेपणे वागण्यात इतके छानदार समाधान लाभे की, तोवर त्याच्या अस्तित्वाची, अगदी जीव की प्राण होऊन बसलेली त्याची महत्त्वाकांक्षा मा. रेनॉलना विश्वासाने निवेदन करण्याच्या बेतात तो होता. फुकेने देऊ केलेल्या त्या संधीबद्दल त्याला एबट्टा चमत्कारिक मोह का बाटाबा थाबावत मा. रेनॉल यांच्याशी सल्लामसलत करणे जमले असते तर त्याला आवडले असते. पण एका क्षुल्लक घटनेने त्याच्या त्या मनमोकळ्या सरभोपटपणाला प्रायबंध घातला.

* * *

प्रकरण सतरावे प्रमुख दुय्यम अधिकारी

एका संध्याकाळी, सूर्यास्ताच्या सुमारास, बगीच्यात अगदी टोडाला, जेथे कसलाही उमड्रब होण्याची शक्यता नव्हती अशा ठिकाणी आपल्या प्रियकरणीसह ज्युलिऑ बसलेला असता, स्वतःच्याच विचारात खोलवर गढून गेला होता; स्वतःशीच तर्क करीत, तो स्वतःला म्हणाला, “हे असे मधुर क्षण कायम टिकून राहतील का ?” एखादा व्यवसाय स्वीकारण्याची आवश्यकता व तो स्वीकारण्यातील अडचणी ब्राबडलच्या विचारात तो गुंग होता. ज्यांच्याजवळ पैसा नसतो अशांची पौगंडावस्था संपविणाऱ्या व त्यांच्या तारुण्याचा प्रारंभिक काळ बिघडविणाऱ्या त्या महत्वाच्या, एण मनस्ताप देणाऱ्या समस्येमुळे त्याला खेद वाटत होता. विचारांच्या आवेगात तो स्वतःशी मोठ्याने बोलला, “हां, नेपोलिअन हा खरोखरीच फ्रेंच तरुणांच्या सहाय्यासाठी परमेश्वराने पाठविलेला थोर पुरुष होता ! आता त्याची जागा कोण घेणार आहे ? त्याच्याशिवाय आता गरीब, दुर्दैवी माणसे कोणाकडे पाहतील ? माझ्यापेक्षा थोडे जास्त श्रीमंत असलेलेही, किंवा चांगले शिक्षण घेण्याइतके पैसे ज्यांच्याकडे असतील आणि नंतर बघाच्या विसाव्या वर्षी, स्वतःचा जीवनक्रम सुरू करण्यासाठी अन्य एखाद्याचे सहाय्य मिळविण्याइतके ज्यांच्याकडे धन नसेल असे तरुण तरी आता त्याच्याशिवाय काय करतील ?” आणि मग एक दीर्घ मुस्कारा टाकून तो पुढे म्हणाला, “काहीही घडो; ती प्राणघातक स्मृती आम्हांला सौख्यापासून कायमचे वंचित करील.”

मा. रेनॉलनी कपाळाला आठ्ठा घालून एकदम नापसंती व्यक्त केलेली त्याने पाहिली. मादामनी स्वतःच्या चेहेऱ्यावर तेव्हा प्रतिकूलतेचा व तुच्छतेचा भाव प्रकट केला. अशा प्रकारे एखाद्या चाकराने, सेवकानेच विचार करणे योग्य होय असे त्यांना वाटले. आपण खूप श्रीमंत आहोत, या भावनेतच लहानाच्या मोठ्या झालेल्या मा. रेनॉलना, ज्युलिऑही श्रीमंत असावा ही गृहीत धरण्यासारखीच गोष्ट आहे असे वाटले. स्वतःच्या जीविताच्या हजारपट प्रेम त्या ज्युलिऑवर करीत होत्या. तो त्यांच्याशी कृतज्ञ आणि वेईमान झाला असता तरीही त्याच्यावर त्यांनी प्रेम केले असते; त्यांच्या दृष्टीने त्यात पैशाचा प्रश्न नगण्य होता.

मा. रेनॉल यांच्या मनात कोणत्या स्वरूपाचे विचार चालू आहेत याची कल्पना ज्युलिऑला मुळीच करता आली नाही. त्याच्या त्या बक्ष भुकुटीने त्याला त्याच्या विचारविश्वातून खाली पृथ्वीवर परत आणले. बागेतील हिरवळीच्या विछायतीवर, त्याला अगदी चिकटून बसलेल्या त्या खानदानी महिलेसाठी आपल्या वाक्याची सोईस्कर पुनर्रचना करण्याइतपत ज्युलिऑजवळ प्रसंगावधान होते. इमारती लाकडांचा व्यापारी असलेल्या त्याच्या मित्राकडे तो गेला होता तेव्हा त्या प्रवासात हे विचार ऐकले

होते असे स्पष्टीकरण त्याने त्याच्या त्या बकतावाबद्दल मा. रेनॉल यांच्याजवळ केले. ती बिचारसरणी कोणा बर्मलंड माणसाची होती, त्याची स्वतःची नव्हे, असे त्याने भासविले.

“अरंय. असू या ते तसं. तुम्ही मात्र इथून पुढे अशा लोकांच्या संगतीत राहात जाऊ नका म्हणजे झालं.” त्यावर मा. रेनॉल त्याला म्हणाल्या. त्यांच्या बोलण्यात अजूनही कमालीच्या थंडपणाचा थोडाफार माव उरला होताच. पहिला जवळचा मनुष्य व अतिशय जवळिकीच्या प्रेमाचा माव एकदम मावळून गेला होता.

मा. रेनॉल यांची ती भुकुटी, किंवा त्यापेक्षाही ज्युलिऑचा त्याच्या अविचाराबद्दलचा पश्चात्ताप हा ज्युलिऑवर पगडा बसवणाऱ्या भ्रामक कल्पनेला गेलेला पहिला तडा होता. तो स्वतःशी म्हणाला, “मादाम रेनॉल चांगल्या व सद्गुदी आहेत. त्यांची माझ्याविषयीची भावना उत्कट आहे. पण त्या लहानाच्या मोठ्या झाल्या आहेत शत्रूच्या गोटात. ज्या बुद्धिमान व ईश्वरीच्या तरुणवर्गाला चांगले शिक्षण घेतल्यानंतर जीवनव्यवसाय सुरू करण्यासाठी पुरेसा पैसा उपलब्ध नसतो अशांचे भय ह्या बुर्जुवांना विशेषच थाटणार हे नक्कीच. समजा, आपल्या हाती, त्यांच्या बरोबरीने शस्त्रे आली अन् आम्हांला त्यांच्याशी सामना द्यायची संधी मिळाली तर ह्या अमीर-उमरावांची स्थिती काय होईल ? आता हेच पाहा; एम्. द. रेनॉल अंतःकरणाने प्रामाणिक व सद्गुतेत बाळगणारे आहेत. त्यांच्यासारखाच स्वभाव घेऊन मी जर व्हेरिपरचा महापौर झालो तर पाठी बालनो यांच्या लुचेगिरीचा समाचार असा घेईन ! व्हेरिपरमध्ये न्यायाची पताका कधी पडकत राहील ? त्यांची बुद्धिमत्ता काही त्या कार्यात आडकाटी ठरणार नाही. ते जीवनात नेहमी चाचपडतच काळ कंटीत असतात.”

ज्युलिऑचे मुल त्या दिवशी कायम होण्याच्या वेतात होते. आमच्या नायकाच्या अंगी कमतरता होती ती स्वतःशी प्रामाणिक राहण्यासाठी आवश्यक असलेल्या पैसांची. लढा देण्यासाठी त्याला पैसांची गरज होती, पण ती “तेथेच, त्याच ठिकाणी.” मा. रेनॉल त्याच्या मागणाने चकित झाल्या होत्या, कारण ज्या माणसाशी भेटण्या बोलण्याचा त्यांचा संबंध येई ती नेहमी म्हणत असत की रोबासिरे परत पदावर येणे शक्य झाले ते नास करून खालच्या वर्गातील जादा सुविक्षित तरुणांमुळे. मा. रेनॉल यांची थंड, स्थूल वृत्ती तशीच काही वेळ चालू राहिली. ज्युलिऑला ती टळकपणे जाणवली. याचे कारण अजे की, त्याला अप्रत्यक्षपणे आपण काही अप्रिय बोलून गेलो की काय याबद्दलचे मा. रेनॉल यांचे भय व नंतर त्याच्या त्या गैरवक्तव्याबद्दल त्यांना बाटलेली वृथा. त्यांच्या निर्मल चेहेन्यावर त्यांची ही मनोव्यथा स्पष्टपणे दिसून येत होती. त्या सुखी असल्या व कंटाळवाण्या संगतीपासून दूर असल्या म्हणजे त्यांचा चेहेरा मोठा सात्विक, निरागस दिसत असे.

त्यानंतर ज्युलिऑ आपल्या त्या स्वप्नात स्वतःला मुक्तपणे रंगवू घेऊन नाही. आता जरा अधिक शांत व कमी आसक्त झाल्यावर मा. रेनॉल यांच्या खोलीत त्याने

जाणे शहाणपणाचे नाही असा निर्णय त्याने स्वतःशी घेतला. त्यापेक्षा त्याच जर त्याच्या सोलीत आल्या तर ते अधिक बरे असे त्याला वाटले. घरात एकडे तिकडे हिंडताना एखाद्या नोकराने त्यांना पाहिले तरी त्यांच्या त्या जाण्या-येण्यामागे दहा-वीस वाजवी, सयुक्तिक कारणे दिली जाऊ शकतील हे त्याच्या लक्षात आले.

पण या व्यवस्थेतही काही अडचणी होत्याच. फुकेकडून ज्युलिऑला काही पुस्तके मिळाली होती, आणि ती अशी होती की, धर्मशास्त्राचा अभ्यास करणाऱ्या त्याच्यासारख्या एखाद्या पुस्तकविक्रेत्याच्या दुकानात जाऊन ती कधीही मागता आली नसती. तो ती पुस्तके उधडू शकत असे ती फक्त रात्रीच. त्याच्या व मा. रेनॉल यांच्या संकेत भेटीने त्याच्या वाचनात व्यत्यय न आला तर बरे असेमुद्धा त्याला कधी वाटून जात असे. अशा भेटीच्या प्रतीक्षेपायी मनावर पडणाऱ्या ताणामुळे मग ती बगीच्यातील छोटीशी भेट का असेना, त्याला त्याचे वाचन एकाग्रतेने करणे अशक्य होऊन जाई.

तो जी पुस्तके वाचीत असे त्यांच्याबद्दल मा. रेनॉल यांनी जी अगदी बेगळी व नवी जाणीव त्याला करून दिली होती तिच्याबद्दल तो मादामचा उपकृत होता. त्यांना लहानसहान गोष्टींबद्दल विविध प्रकारचे प्रश्न विचारण्याचे धारिष्ट्र त्याने केले होते. कारण तद्विषयक अज्ञान, उच्च समाजापेक्षा अन्यत्र जन्मलेल्या तरुण माणसाच्या बुद्धीला चांगलेच अडचणीत टाकीत असते, मग त्याच्या अंगी तुम्ही कितीही नैसर्गिक बुद्धिमत्ता असल्याचे माना.

एका अगदी अशिथित स्त्रीने दिलेले हे प्रेमाचे शिक्षण ज्युलिऑला एक बरदान वाटले. त्यामुळे त्याला विद्यमान समाजाकडे तो जसा आहे तसा पाहण्याची दृष्टी आली. दोन हजार वर्षांपूर्वीच्या किंवा व्हॉल्टेअर व पंधरावा लुई यांच्या केवळ साठ वर्षां. पूर्वीच्या काळात समाज कसा होता ह्याच्या हकीमतींनी त्याचे मन आता गोंधळून जाऊ शकत नव्हते. आपल्या दृष्टीपुढून अज्ञानाचा एक पडदा निघून गेल्याचा अनिर्वचनीय आनंद त्याला झाला. व्हेरिएर येथे घडत असलेल्या घटनांचा अन्वयार्थ त्याला अखेर समजून आला.

गेली दोन वर्षे बेसांसाच्या प्रिफेक्टभोवती विणण्यात आलेली अतिशय गुंता-गुंतीची कारस्थाने ज्युलिऑला मग पुरोमाणी दिसून आली. पॅरिसहून आलेल्या पत्रांचा आधार त्यांना होता. त्या पत्रांवर खूप मोठमोठ्यांच्या सध्या होत्या. स्वतःच्या अधिकारपदावर अतिशय हट्टवादीपणे वागणाऱ्या एम्. द. मुऑरो यांना व्हेरिएरच्या महापौरांचा दुय्यम साहाय्यक अधिकारी करण्याऐवजी प्रमुख साहाय्यक अधिकारी करण्याचे कारस्थान शिजत होते.

प्रिफेक्टचा प्रतिस्पर्धी एक अतिशय श्रीमंत कारखानदार होता. त्याला दुय्यम, साहाय्यक अधिकाऱ्याच्या पदावर ठेवणे अत्यावश्यक होते.

एम्. द रेनॉल यांच्याकडे रात्री भोजनासाठी आलेल्या निवडक व महत्त्वाच्या

स्थानिक मंडळींच्या बोलण्यातून ज्युलिऑने जे सूचक शेरे आढून ऐकले होते त्यांचा अर्थ अखेरीस त्याच्या प्यानात आला. समाजत विशेषाधिकार प्राप्त झालेल्या ह्या खास वर्गाला मुख्य डेप्युटीच्या ह्या नेमणुकीच्या प्रभात अत्यंत रस होता; तर गावातील इतरांना व विशेषतः उदारमतवाद्यांना या नेमणुकीच्या शक्यतेविषयी मंघही नव्हता. प्रत्येकाला माहीत होते की, त्या नेमणुकीला जे महत्त्व प्राप्त झाले होते ते व्हेरिपरच्या हमरस्त्याची पूर्व बाजू, आता तो राजमार्ग झाल्याने नऊ फूट मार्गे घेणे प्राप्त झाले होते वामुळे ठीक ! त्या मार्गावरून मार्गे सरकणाऱ्या लागतील अशी तीन परे एम. इ. मुआरो यांच्या मालकीची होती. मुआरो जर मुख्य डेप्युटी होण्यात आणि तदनंतर (एम. द रेनॉल पार्लमेंटमध्ये निवडून आल्यास) महापौरही होण्यात यशस्वी झाले तर ते ह्या प्रभाकडे डोळेझाक करतील आणि मग सार्वजनिक हमरस्त्यावर अतिक्रमण करणाऱ्या सगळ्यांचे धांना थोड्या व लक्षात न येण्यासारख्या अशा दुरुस्त्या करणे शक्य होईल की जेणेकरून ती घरे पुढील शंभर वर्षे सुस्थितीत राहतील. मुआरो यांची मोठी धर्मनिष्ठा आणि मान्यता पावलेली सचोटी लक्षात घेऊनमुद्दा त्यांच्या शिरावर मोठ्या कुटुंबाची जबाबदारी असल्यामुळे त्यांना हवे तसे बळवणे शक्य होईल हे निश्चित होते. रस्त्यापासून मार्गे ध्यावयास लागणाऱ्या घरांपैकी नऊ घरे व्हेरिपरच्या अगदी प्रमुख गणलेल्या नागरिकांच्या मालकीची होती.

ज्युलिऑच्या दृष्टिकोणातून हे रहस्यपूर्ण कारस्थान फॉन्तनुआच्या लढाईच्या इतिहासापेक्षा किती तरी जास्त महत्त्वाचे होते. फॉन्तनुआचे नाव त्याला प्रथमच आदळले ते फुकेने पाठविलेल्या एका पुस्तकात. ज्युलिऑने त्याची रोजची संध्याकाळ पाद्याच्या संगतीत घालविण्यास सुरुवात केल्यापासून गेल्या पाच वर्षांत अनेक गोष्टींनी त्याला विस्मयचकित केले होते. पण योगवायोग्य गोष्टींची समाज व विनयशील वृत्ती हे, धर्मशास्त्राचा अभ्यास करणाराच्या अंगी आवश्यक असलेले प्रमुख गुणधर्म असल्यामुळे कोणतेही प्रश्न विचारणे हे ज्युलिऑला नेहमीच अशक्य होत असे.

एके दिवशी मा. रेनॉल यांनी त्यांच्या पतीच्या हुज्याला— जो ज्युलिऑचा शत्रू होता— एक हुकूम बोलला असता, त्यावर तो नोकर चमत्कारिक चेहेरा कळून म्हणाला, “पण बाईसाहेब, आज महिन्यातला शेवटचा शुक्रवार आहे.”

“जा, सांगितलेले काम कर.” असे मा. रेनॉलनी त्याला सांगितले तेव्हा ज्युलिऑ त्यांना म्हणाला, “असे बघा, तो त्या गवताच्या दुकानात जात आहे. तेथे पूर्वी चर्च असे; आणि अलीकडेच पुन्हा ते एका धर्मभेदेचे पीठ झाले आहे. पण हे का ? सदर गोष्ट अशा गूढ विषयांपैकी एक आहे की, जिच्या आत शिकून उलगडा करून घेणे मला कधीच शक्य झालेले नाही.” यावर मा. रेनॉल उत्तरादाखल बोलल्या, “अतिशय उपयुक्त, पण फार चमत्कारिक अशी ती संस्था आहे. तिथे स्त्रियांना प्रवेश दिला जात नाही. मला तिच्याबद्दल जे काय थोडे बहुत माहीत आहे ते असे की, तेथे सर्वजण एकमेकांना ‘तू’ असे एकेरी नावाने संबोधतात; उदाहरणेच सांगते;

आता ह्या नोकराला तिथं म. वालनो दिसतील. सैं जों यांनी त्यांना 'तू' अशी हाक मारली तरी त्या अहंमन्य मूर्खाला त्याबद्दल मुळीच वाईट वाटणार नाही. उलट तो त्याला त्याच स्वरात उत्तर देईल. ते तिथं काय करीत असतात हे तुम्हांला खरोखरी जाणून घ्यायचं असल्यास मी जास्त तपशील मोजिरों किंवा बालनो यांना विचारू शकेन. आम्ही प्रत्येक नोकरामागे बीस फ्रँक्स देतो; म्हणजे पुन्हा जर ९३ ची पुनरावृत्ती झालीच तर ते आमच्या माना कापणार नाहीत."

कालप्रवाह वेगाने चालू होता. प्रियकरणीच्या मोहक सौंदर्याच्या स्मृतीने ज्युलिऑला त्याच्या घोर महत्वाकांक्षेपासून परावृत्त केले होते. तो व मा. रेनॉल एकमेकांच्या विरुद्ध राजकीय पक्षात असल्यामुळे मादामशी मंभीर व तर्कशुद्ध विषयांवर बोलण्यापासून स्वतःला आवरण्याची आवश्यकता ज्युलिऑला वाटली होती; व तिच्यामुळे मादामपासून त्याला प्रात होणारे सौख्य व त्या त्याच्यावर मिळवीत होत्या तो अधिकार या दोन्हीत वाट झाली होती; ज्युलिऑला मात्र या परिणामाची काहीच कल्पना नव्हती.

चलाख कानांची रेनॉलांची मुले हजर असत तेव्हा त्या दोघांना तर्कशुद्ध, स्वस्थ शब्दांचाच वापर करावा लागे. अशा वेळी, प्रेमाचा अंगार पेटलेल्या नजरेने ज्युलिऑ टक लावून मादामकडे पाही व जग खरेखुरे कसे आहे याबद्दल त्या जे सांगत ते आदर्श सालसपणे ऐकत राही. एखादा नवा रस्ता तयार करणे किंवा एखादे आश्चर्यकारक कंत्राट वगैरे संबंधीच्या धूर्त लुबेगिरीच्या हकीगती त्या अनेकदा सांगत, पण सांगताना मधूनच त्यांचे लक्ष एकदम पूर्णपणे भरकटून जाई. अशा वेळी ज्युलिऑला त्यांना रागे भरावे लागे व मग त्या त्यांच्या मुलांशी वागत त्याप्रमाणे ज्युलिऑला लडिवाळपणे कुरबाळीत. कारण आपण त्याच्यावर स्वतःच्या मुलाप्रमाणेच प्रेम करीत आहोत असे कित्येकदा त्यांना वाटे. त्याचे असे होई की चांगल्या कुटुंबातील पंधरा वर्षांचे मूल ज्या बाबतीत अजानी नसते अशा हजारो साध्या गोष्टींबद्दल ज्युलिऑ त्यांना निष्कापटी मनाने प्रश्न विचारू आणि मग त्यांची उत्तरे त्यांना द्यावी लागत. पण नंतर दुसऱ्याच क्षणी आपल्यापेक्षा किती तरी श्रेष्ठ म्हणून ज्युलिऑचे त्या कौतुक करीत. त्याच्या बुद्धिमत्तेने त्या अगदी खरोखरी भयचकित होत असत. त्या तरुण भूमौपदेशकातील महान भावी व्यक्ती त्यांना प्रतिदिनी अधिकाधिक अस्पष्टपणे जाणवत असल्याचा भास होई. ज्युलिऑ त्यांना भावी पोप वाटे; रिशल्यप्रमाणे पहिला मंत्रीही भासे.

ज्युलिऑला त्या म्हणाल्या, "तुम्हांला गौरवास्पद मोठेपणा प्राप्त झाला आहे हे पाहण्याइतकी दीर्घायुषी मी असेन का! थोर गुणवत्तेच्या व्यक्तीला प्राप्त असे स्थान आज फ्रान्समध्ये नक्कीच आहे. राजसत्तेला, धर्मसत्तेला अशा एका थोर व्यक्तीची गरज आहे असे इथले सदृग्दृश्य रोज बोलत असतात. जर एखाद्या रिशल्यने खासगी निर्णय-शक्तीचा हा पाणलोट अडविला नाही तर सगळंच नष्ट झालं असें समजा."

प्रकरण अठरावे व्हेरिएर येथे राजेसाहेब

तीन सप्टेंबर रोजी दहा वाजता व्हेरिएरच्या हमरस्त्यातून एक हवालदार घोड्यावरून दौडत गेला आणि त्याने सारे व्हेरिएर जागे केले. पुढील रविवारी (आणि आता तर मंगळवार होता) ' हिज दायनेस, दि किंग ऑफ— ' राजेसाहेब व्हेरिएरला येत असल्याची बातमी त्याने आणली. शक्य तेवढ्या वाटाने राजेसाहेबांचे स्वागत करण्यासाठी त्यांना ' गार्ड ऑफ ऑनर ' देण्याची व्यवस्था करण्याचा हुकूम दी प्रिफेक्ट वांनी काढला. वेर्जीला एक जासूस पाठविण्यात आला. एम्. द रेनॉल राष्ट्री वेर्जीहून व्हेरिएरला आले. तेव्हा संबंध गावात एकच गडबड उडून गेल्याचे त्यांना आढळले. प्रत्येकजण आगामी समारंभात अमूक एक करण्याचा आपला हक्क आहे असे प्रतिपादित होता. ज्यांना इतर काही काम नेमून दिले नव्हते असे लोक राजेसाहेबांच्या नगरप्रवेशाचा सोहळा पाहण्यासाठी घराचे सजे रोखून ठेवू लागले होते.

त्या गार्ड ऑफ ऑनरच्या संचालनासाठी मुख्याधिकारी म्हणून कोणाची नियुक्ती करावी ह्याचा विचार करीत असता, हमरस्त्यापासून घरे मागे हटविण्यातील हितसंबंधांचे महत्त्व एम्.द रेनॉल यांच्या ध्यानात एकदम आले व संचालनाच्या प्रमुखाच्या जागी एम्. मुआरो यांचीच नियुक्ती केली पाहिजे असे त्यांना वाटले. प्रमुख डेप्युटीच्या पदाचा हक्क त्या नियुक्तीमुळे आयताच प्रस्थापित होऊ शकेल असेही त्यांना वाटले. मुआरो यांच्या कर्तव्यतत्परतेविषय काहीच बोलण्यासारखे नव्हते. त्यांच्या कर्तव्य-तत्परतेची इतर कोणाहीही तुलनाच होऊ शकत नव्हती. पण अडचण ही होती की, मुआरो आपल्या उभ्या आयुष्यात घोड्यावर कधीच बसले नव्हते. छत्तीस वर्षे वयाचा हा माणूस प्रत्येक बाबतीत मित्रा होता. आपण घोड्यावरून पडू व लोक आपल्याला हसतील ही भीती त्याच्या मनात सारख्याच प्रमाणात दडून बसली होती.

संकाळीच पाच वाजता महापौरांनी मुआरोना बोलावून घेतले आणि ते त्याला म्हणाले, " हे बघा साहेब, ज्या पदावर तुम्हाला अधिष्ठित झालेले पाहण्यात सर्व योग्य विचारी माणसांना आनंद वाटेल त्यावर तुम्ही आधीच रज् झाला आहात असं समजून मी तुमचा सल्ला विचारीत आहे. ह्या दुर्दैवी गावात कारखानदारांची मरभराट होते, लिबरल पक्षाचे लोक कोळ्यर्षास बनतात, त्यांना सत्तेची तहान लागलेली असते व प्रत्येक घास संघीचा उपयोग ते सत्तालभाचे एक हत्यार म्हणूनही करतील. पण आपण राजेसाहेबांच्या, राजपदाच्या हितसंबंधाचा विचार केला पाहिजे; सर्वांत महत्त्वाचे म्हणजे आपल्या पवित्र धर्माला जे उपकारक आहे त्याचेही चिंतन केले पाहिजे. तेव्हा साहेब, गार्ड ऑफ ऑनरच्या संचालनाची जबाबदारी आपण कोणाकडे सोपविली पाहिजे असं तुम्हाला वाटतं ? "

मुआरो यांच्या मनात घोड्याबद्दल भयंकर भय निर्माण झालेले होते; तरीही एखाद्या हुतात्म्याप्रमाणे त्यांनी गाई ऑफ ऑनरच्या मुख्याधिकाऱ्याचे सन्मानाचे पद स्वीकारल्याचे शेवटी सांगून टाकले. “योग्य त्या रीतीने व्यवस्था सांभाळीन” असं ते महापौरांना म्हणाले. सात वर्षांपूर्वी प्रिन्स ऑफ दी ब्लड (एक असल राजवंशीय राजा) या शहरातून गेले होते तेव्हा मानवंदनेतील स्वारांनी आपले गणवेश वापरले होते. आता त्यांची धुलाई-शिलाई करण्यात काही वेळ उरलेला नव्हता.

मा. रेनॉल त्यांची मुले व ज्युलिऑ यांच्यासह वेग्रीडून सात वाजता व्हेरि-एरला येऊन पोहोचल्या. त्यांच्या बैठकीची खोली लिबरल पक्षाच्या महिलांनी भरून गेलेली त्यांना दिसली. वेगवेगळ्या पक्षांनी एकत्र यावे असा कळकळीचा प्रचार ह्या महिला करीत होत्या. आपल्या यजमानांना गाई ऑफ ऑनरमध्ये, मा. रेनॉल यांच्या पतीने सामील करून घ्यावे अशी विनवणी करण्यासाठी त्या जमल्या होत्या. त्यांच्यापैकी एकीने तर खात्रीपूर्वक सांगितले की, तिच्या पतीला जर त्यात सामील केले गेले नाही तर त्या दुःखापायी तो कर्जबाजारी होईल. मा. रेनॉलनी त्या सर्व महिलांची बोळवणी ताबडतोब केली. एकंदरीने मादाम कथाने तरी व्यग्र झाल्यासारख्या दिसत होत्या.

ज्या गोष्टी मा. रेनॉल यांचे मनःस्वास्थ्य बिघडवीत होत्या त्यांच्याबाबत ज्युलिऑनी त्यांनी गुप्तता राखली होती व त्यामुळे त्याला जेवढे आश्चर्य वाटले त्यापेक्षा जास्त रोष वाटला. त्याने स्वतःला कटुतेने सांगितले, “मला वाटलंच होतं असं होईल म्हणून. स्वतःच्या घरी राजेसाहेबांचे स्वागत करण्याच्या आनंदाने त्यांचे माझ्यावरील प्रेम फिके पाडले आहे. ही सगळी धांदल-गाडबड पाहून त्या दिवून गेल्या आहेत-जेव्हा त्यांच्या मेंदूला जातिविषय व वर्गविषयक विचारांचा उपद्रव होणे बंद पडेल तेव्हा त्या माझ्यावर पूर्ववत प्रेम करू लागतील.”

आश्चर्याची गोष्ट अशी होती की यामुळे तो मा. रेनॉल यांच्यावर जास्त प्रेम करू लागला.

पडदे, गाद्यागिरच्या इ. सामान पुरविणारांनी त्या संबंध धरावर जणू स्वारीच सुरू केली. मा. रेनॉल यांच्याशी एखादा शब्द बोलण्याच्या संधीची वाट ज्युलिऑने खूप वेळ व्यर्थच पाहिली. अखेर त्या त्याला त्याच्याच खोलीतून बाहेर पडताना दिसल्या. त्यांच्या हातात त्याचा एक कोट होता. तेव्हा तेथे ते फक्त दोघेच होते. त्याने त्यांच्याशी बोलण्याचा प्रयत्न केला. पण त्याचे बोलणे ऐकण्याचे नाकारून त्या निघून गेल्या. त्यावर तो स्वतःला म्हणाला, “अशा स्त्रीवर प्रेम करणारा मी केवढा मूर्ख म्हटला पाहिजे ? महत्त्वाकांक्षेने तिला तिच्या नवऱ्याप्रमाणेच नुसतं वेडं करून टाकलं आहे.”

पण ज्युलिऑला वाटले त्यापेक्षाही मा. रेनॉल जास्त वेड्या होत्या. त्यांची एक मोठी इच्छा अशी होती की एका दिवसासाठी का होईना ज्युलिऑने त्यांचा तो उदास-वाणा काळा कोट टाकून दावा. पण त्यामुळे त्याला धक्का बसेल या भीतीने त्यांनी त्यांची ती इच्छा कधीच बोलून दाखविली नाही. नेहमी सहजप्रवृत्तीप्रमाणे सरळ, साधे

वागणाऱ्या या बाईने इतके बुद्धीचे कसब दाखवले ही खरोखरी बाळागण्णमाजोमी गोष्टच म्हणायची ! मोठ्या हुशारीने त्या महिलेने प्रथम मुन्नारीकडून आणि मग राव-प्रिफेक्ट मोन्नारीकडून, गॉर्ड ऑफ ऑनरमध्ये ज्युलिऑच्या नेमणुकीसाठी संमती मिळविली, आणि तीही पाच-सहा सुलभस्व कारखानदारांच्या तरुण मुलांना डाकडून. त्यांच्यापैकी निदान दोघांची तरी धर्मनिष्ठा आदर्श अशी होती.

आपली घोडमाडी गाथातील सर्वांत सुंदर श्रियांना तात्पुरती वापरावयास देण्याचा बालनेचा मनसुबा होता, म्हणजे त्यांच्याकडून आपल्या नामी नॉर्मन घोड्यांची प्रांसा केली जाईल असे त्याला वाटत होते. खरे म्हणजे तो ज्युलिऑचा अतिद्वेष होता; पण ज्युलिऑला एक घोडा देण्याचे त्याने कबूल केले. परंतु गॉर्ड ऑफ ऑनरमध्ये सहमाजी होणाऱ्या प्रत्येक स्वाराजवळ, सात वर्षांपूर्वी, त्या साधेजमिक समारंभात चमकलेला, चांदीच्या स्क्रॅमबूणांची जोडी असलेला, आकाशी रंगाचा कर्नेलचा कोट होता, तो त्याच्या स्वतःच्या मालकीचा होता अथवा त्याने तो उसनवारीने मिळविलेला होता. मा. रेनॉलना ज्युलिऑसाठी तसा नवा कोट मिळवायचा होता; आणि उरले होते अवघे चार दिवस. तेवढ्या अवधीत कोणाला तरी पेशाला पाठवून तेवून गणपेच, शस्त्रे, टोपी आणि गॉर्ड ऑफ ऑनरसाठी आवश्यक असलेल्या इतर सगळ्या वस्तू आणावला हव्या होत्या. यातली विशेष मजेची गोष्ट म्हणजे ज्युलिऑसाठी तसा कोट व्हेरिपर येथे तयार करवून घेणे हे मा. रेनॉलना शहाणपणाचे बाटेना. स्वतः ज्युलिऑ आणि गावकरी मंडळी ह्या दोघांनाही आश्चर्यचकित करावे अशी त्यांची इच्छा होती.

गॉर्ड ऑफ ऑनरच्या तयारी-व्यवस्थेचे व जनमानस संघटित करण्याचे काम आटोपले होते. त्यानंतर महापौरांना लगेच हाती व्याख्याची होती ती एका मोठ्या धार्मिक समारंभाची व्यवस्था. गावापासून थोड्या अंतरावरील ग्रे-ले-हौत तेथील सेंट जेम्सचे सुप्रसिद्ध अवशेष संरक्षित स्वरूपात ठेवलेल्या खळाला भेट दिव्याशिवाय व्हेरिपरमधून जाण्याचे राजेसाहेबांनी नाकारले होते. तेथे पाद्री आपल्या सर्व संख्येसह हजार राहावयास पाहिजे होते. आणि ही गोष्ट घडवून आणणे महाकठीण होते. बाटेला ते झाले तरी म. शॅलॉला बाहेर ठेवावयाचे असा निश्चय नवा पाद्री म. मासलॉ याने केला होता. ह्या कृतीतील त्याचा अविचारीपणा एम्. द रेनॉल यांनी मासलॉला दाखवून दिला होता. पण त्याचा उपयोग झाला नाही. मार्क्स द ला मोल यांचे पूर्वज दीर्घ-काळपर्यंत त्या प्रांताचे गव्हर्नर होते; म्हणून राजेसाहेबांच्या बरोबर राहण्यासाठी त्यांची निवड करण्यात आली होती. अवे शॅलॉशी त्यांची ओळख गेल्या तीस वर्षांपासून होती. व्हेरिपरला पोहोचल्यावर ते त्याची चौकशी करतील हे निश्चित होते; आणि तो बरिष्ठांच्या मर्जातून उतरला आहे असे त्यांना समजल्यास, आता ज्या लोख्याशा घरात तो राहात आहे तेथे त्याचा बोध घेण्यासाठी मिरवणुकीतील त्यांच्या हुकमती-खालील लोकांना घेऊन जाण्यास ते कमी करणार नाहीत हेही उघड होते. तसे झाल्यास तो एक प्रतिदोलाच ठरणार होता.

अबे मासलोंने त्यावर उत्तर दिले, “ माझ्या वाढ्यांमध्ये तो सामील झाल्यास, इथे आणि बेझाँसालाही तसा तो आढळल्यास माझा तो अपमान ठरेल. नैसर्गिक मानवी सदिच्छेला न मानणाऱ्या अॅन सेनचा तो अनुयायी; अन् माझ्यासमवेत ! हाय रे परमेश्वरा ! ”

पण एम्. द रेनॉल त्यांना खात्रीपूर्वक बजावीत म्हणाले, “ प्रिय अबे, मंयूर द ला मोल यांच्याकडून अपमान केला जाण्याच्या भोक्क्याला भी व्हेरिएरच्या नगर-पालिका सरकारला तोंड द्यायला लावणार नाही. तुम्हाला तो मनुष्य माहीत नाही; राजदरबारी तो धडपणे वागतो; पण इथे ग्रामीण भागात त्याची वृत्ती निंदाखोर, उपहासात्मक अशी असते आणि लोकांना अडचणीत आणण्याइतकी दुसरी कोणतीही गोष्ट त्याला प्रिय नाही. केवळ स्वतःच्या मनोरंजनासाठी, लिबरलांच्या नजरेत आपल्याला हास्यास्पद ठरवायला तो मागेपुढे पाहणार नाही. ”

तीन दिवस चर्चा होऊन शनिवारी रात्री, म्हणजे रविवार उजाडण्यापूर्वी सरते-शेवटी अबे मासलॉ यांनी स्वतःचा ताठा महापौरांनी व्यक्त केलेल्या भयामुळे सोडला. कारण महापौरांच्या भयाने धैर्याचे, चिकाटीचे स्वरूप धारण केले होते. यानंतर करावयाची दुसरी गोष्ट होती ती अबे शॅलॉला शर्कराबगुंटित शब्दांत एक पत्र लिहून, अर्थात वार्षिक्य व दौर्बल्य यांनी शक्य केले तरच, त्यांना ने-ले-हौत येथील त्या अवशेषांच्या बंदनसमारंभास उपस्थित राहण्यासाठी निमंत्रण पाठविण्याची. ज्युलिऑ म. शॅलॉ यांच्याबरोबर धार्मिक कृत्यांसाठी उप-पुरोहित म्हणून राहणार असल्यामुळे शॅलॉंनी त्यांच्यासाठी निमंत्रणपत्राची मागणी करून ते मिळविले.

रविवारी प्रातःकालीच शेजारच्या पहाडी भागातून हजारो शेतकरी येऊ लागले आणि त्यांनी व्हेरिएरच्या रस्त्यांत एकच गर्दी केली. त्या दिवशी छान, स्वच्छ ऊन पडले होते; अखेर दुपारी तीनच्या सुमारास त्या गर्दीत जोरदार हालचालीची एक लाट उसळली. कारण व्हेरिएरपासून सुमारे दोन लीग (सहा मैल) दूर असलेल्या एका खडकावर लोकांना खुणेच्या मशालींचा जाळ दिसला. त्याचा संकेतार्थ असा होता की, राजेसाहेबांनी त्या विमगाच्या मुडखात नुकताच प्रवेश केला होता. लगेच सर्व घंटांच्या मिनादांनी व गावाच्या मालकीच्या एका जुन्या स्पॅनिश तोफेतून एक-सारखे गोळे उडवून त्या महान घटनेचा आनंद घोषित करण्यात आला. अबे लोक घरांच्या छपरांवर चढून बसले होते. महिला मंडळी सजात बसल्या होत्या. गाई ऑफ ऑनरची ती भव्य मिरवणूक पुढे सरकू लागली.

तिच्यात सामील झालेल्यांच्या भक्केबाज गणवेदांची खूप प्रशंसा लोकांनी केली. प्रत्येक प्रेक्षकाचा एखादा मित्र किंवा नातेवाईक त्या मिरवणुकीत होता. तो त्याने ओळखला. एम्. द मुआरो यांची जी गाळण उडत होती ती पाहून सान्या गर्दीत हद्दा पिकत होता. त्यांचा सावध हात कोणत्याही क्षणी त्यांच्या घोड्याचे खोमीर पकडण्यास दक्ष होता. पण जी एक गोष्ट प्रेक्षकांना इतर सान्या गोष्टी विसरायला

लावीत होती ती म्हणजे नक्क्या तुकडीतील डाव्या बाजूचा माणूस. तो एक देवणा व अगदी सडपातळ मुलगा होता. तो कोण आहे हे लोकांना आधी ओळखता आले नाही. रितक्यात काही जणांच्या संतापाच्या आरंभांनी, तसेच इतर काहींच्या आश्चर्येयुक्त स्तब्धतेने एक सर्वसाधारण सनसनाटी प्रतिक्रिया जाहीरपणे प्रकट केली गेली. बालनोच्या नॉर्मन घोड्यांपैकी एकावर स्वार झालेला हा तरुण माणूस म्हणजे सुताराचा मुलगा, तरुण सोरेल आहे हे प्रेक्षकांनी ओळखले. त्याबरोबर महापौरांच्या विरुद्ध सर्वांनी व विशेषतः उदारमतवाद्यांनी एकमताने आरडाओरड केली. पाव्याच्या वेपातील हा तरुण मजूर महापौरांच्या कारट्यांचा शिककत होता म्हणून अमक्या मन्सूर किंवा तमक्या मन्सूर श्रीमंत कारखानेदारांना बगळून त्यांच्याऐवजी गाई ऑफ ऑनरमध्ये त्याची नेमणूक करण्याइतके उद्धट धारिष्ट महापौर रेनॉल यांनी केले काय ? एका बँक्याच्याची बायको तर चक्रे म्हाणाली, “गटारासारख्या हीन स्थळी जन्म घेऊन एकदम मोठेपणाप्राप्त जाऊ पाहणाऱ्या त्या उपटमुंभाचा बरो म्हणजे त्या डावलदेव्या सभ्यगृहस्थांनी त्याच्या तोंडावर उचड अपमान केला पाहिजे.” त्यावर त्याची जोडीदारीण म्हाणाली,

“हुष्ट दिसतोय स्वभावाने तोंडावरून ! अन् त्याच्याजवळ बांकदार तळवार आहे. त्या गृहस्थांच्या चेहेऱ्यांवर वाटेळ तसा वार करण्याइतका तो धोकेबाज आहे.”

अमीर-उमराव मंडळींनी केलेली टीका तर जास्त भयंकर होती. अशा ह्या शिष्टाचाराच्या भंगाला महापौरच जबाबदार होते काय अशी विचारणा त्या महिलेनी आपापसांत केली. तरी एकंदरीने, हीन कुलोत्पन्नांबद्दल त्यांना वाटणाऱ्या तिरस्काराला न्याय देण्यात आला.

त्या टीकेला ज्युलिऑ कारणीभूत ठरला होता तरी त्या वेळी तो सर्वोत्तम जास्त सुखी होता. निसर्गातच धीट असल्यामुळे, त्या डोंगराळ गावातील इतर तरुणांच्या तुलनेने तो त्याच्या घोड्यावर जास्त व्यवस्थितपणे व आत्मविश्वासाने बसलेला होता. भोवतालच्या क्रिया त्याच्याबद्दलच बोलत होत्या हे त्याला त्याच्या नजरावरून कळून आले.

ज्युलिऑच्या गणवेपातील स्कंधमूषणे विशेष चमकत होती, कारण ती नवी होती. क्षणाक्षणाला त्याचा बोटा धोक्याजवळे मारील पायांवर उमा राहू पाहत होता. ज्युलिऑ आनंदाच्या सतस्वर्गात बिहरत होता.

गाई ऑफ ऑनरची ती मिरवणूक जुन्या किड्याच्या तटाजवळून जाऊ लागली असता त्या लहान तोफेच्या अवाजामुळे ज्युलिऑचा बोटा चमकून रांगेबाहेर पडला तेव्हा तर त्याला अमर्याद आनंद झाला. अत्यंत प्रमाणी योगायोगामुळेच केवळ ज्युलिऑ खाली पडला नाही; किंवा बाजूला फेकला गेला नाही. आपण एक वीरपुरुष आहोत असे त्या क्षणासून त्याला वाटू लागले. तो नेपोलियनच्या हाताखालील एक शिपाई अधिकारी होता आणि तोफखाना चाडविषयाने काम त्याच्याकडे होते.

पण ज्युलिऑपेक्षा अधिक सुखी अशीही एक व्यक्ती होती. प्रथम तिने (मा. रेनॉल यांनी) टाऊन हॉलच्या एका खिडकीतून त्याला मिरवणुकीबरोबर चाललेला पाहिले होते. नंतर आपल्या गाडीत बसल्यावर तबरेने एक खूप मोठा चवत्सा घेऊन, ज्युलिऑचा घोडा जेव्हा इतरांबरोबरच्या मार्गातून बाहेर पडू लागला तेव्हा त्या तेथे वेळेवर पोहोचल्या होत्या; व ते पाहून त्यांचा थरकाप उडाला होता. अखेर त्यांची गाडी, गावाच्या दुसऱ्या एका वेशतिन दौडत निघून, राजेसाहेब जेवून जावयाचे त्या मार्गावर परत आली. तेथून त्यांना गार्ड ऑफ ऑनरच्या मिरवणुकीच्या मार्गून, बीस पावले अंतरावरून व धुळीच्या मोठ्या दगातून जाता आले.

राजेसाहेबांच्या सन्मानार्थ सरकाराचे भाषण करण्याचा बहुमान महापौरांना मिळाला होता. ते बोल्डू लागले तेव्हा दहा हजार शेतकऱ्यांनी “राजेसाहेब दीर्घायु होबोत !” असा जयजयकार केला. सर्व भाषणे होण्यास एक तास लागला. ती ऐकल्यानंतर राजेसाहेब गावात प्रवेश करू लागले तेव्हा लहान तोफेचे गोळे एका पाटोपाट एक असे भराभरा घाईगर्दीने उडविण्यात आले. पण तेव्हा एक अपघात घडून आला; आणि तो गोळीबार करण्याचे तांत्रिक शिक्षण लाइपजिक किंवा मॉटमिरेल येथे घेतलेल्या गोळदाजांना नव्हे तर मावी प्रमुख डेप्युटी एम्. द. मुआरो यांना. मिरवणुकीच्या संबंध मार्गावरील एकमेव डबक्यात त्यांच्या घोड्याने त्यांना अलमद पाडले. त्यामुळे कुटाळकीला चांगलाच वाव मिळाला. कारण राजेसाहेबांच्या गाडीला वाट करण्यासाठी मुआरोंना बाजूला ओढून काढावे लागले होते.

नव्या छानदार चर्चसमोर राजेसाहेब खाली उतरले. ह्या प्रसंगानिमित्त लाल-भडक रंगाच्या झालरी लावून चर्च सुशोभित करण्यात आले होते. राजेसाहेब मोजनासाठी थांबणार होते व त्यानंतर लगेच ते सेंट क्लेमेंटच्या सुप्रसिद्ध अवशेषांच्या बंदनेसाठी पुन्हा मार्गस्थ होणार होते. ते चर्चच्या आत येतात न येतात तोच ज्युलिऑ घोडदौड करीत एम्. द. रेनॉल यांच्या घरी गेला. मुटकेचा निःश्वास टाकून त्याने तेथे त्याचा तो आकाशी रंगाचा छानदार कोट, गणवेशाची स्कंधभूषणे व तरवार काढून टाकली व आपला जुना शिरझिरीत झालेला काळा कोट धातला. लगेच तो बोड्यावर स्वार झाला आणि ब्रे-ले-हौत येथे काही क्षणांतच पोहोचला. ते स्थळ एका बऱ्याच उंचीच्या टेकडीच्या माथ्यावर बसलेले आहे.

ज्युलिऑला वाटले, “उत्साहामुळे ह्या शेतकऱ्यांची संख्या वाढतच चालली आहे. व्हेरिएरमध्ये गर्दीमुळे जागचे हालतामुद्धा येत नाही; आणि इथे ह्या पुराण्या चर्चभोवती दहा हजारांपेक्षा जास्तजण जमले आहेत.” क्रांतीच्या वेळी मोडतोडीच्या दांडगाई वृत्तीने त्या सुंदर वास्तूचा अर्धा अधिक विध्वंस करण्यात आला होता. पण रेस्टोरेशननंतर त्याचा जीर्णोद्धार अत्यंत कौशल्याने व आकर्षकपणे केला गेला. तेथे चमत्कार घडतात असा प्रवाद अगोदरच कानी येऊ लागला होता. ज्युलिऑ अवे शॅलॉकडे येऊन दाखल झाला. शॅलॉने रागावून त्याची चांगलीच खरडपट्टी काढली,

आणि मग त्याला पाद्याच्या झगा व मोठा अंगरखा दिला. ज्युलिऑने धाईने ते कापडे परिधान केले व तो शॅलॉंच्या मागोमाग निघाला. आग्नेच्या तरुण बिशपच्या शोभाय शॅलॉ निघाले होते. तो बिशप म. द मोल यांचा पुतण्या होता. त्या विभागाचा अधिकारी बिशप म्हणून त्याची नेमणूक अलीकडेच झाली होती आणि राजेसाहेबांना तेंड जेम्पेटचे अवशेष दाखविण्यासाठी त्याची निवड करण्यात आली होती. पण त्याचा पत्ताच नव्हता !

पाद्री लोकांची चिंतायुक्त अधीरता त्यामुळे वाढत होती. त्या प्राचीन चर्चच्या उदास, गोंधिक बांधणीच्या दालनाच्या पडवीत ते आपल्या नेत्याची प्रतीक्षा करीत होते. बे-ल-हौतच्या मूळच्या चर्चचे धर्मोपदेशक प्रतिनिधी (पॅरिश प्रीस्ट) म्हणून जिल्ह्यातून चौबीस पाद्री गोळा करण्यात आले होते. १७८९ पूर्वी त्या जागी चौबीस धर्मोपदेशक (कॅनन्स) असत. पाऊण तास पाद्री मंडळींनी “ हे तरुण लोक असेच निष्काळजी असतात ” अशी कुरकुर करण्यात धाडविला. राजेसाहेब मार्गस्थ झाले असल्यामुळे सर्व पाद्री मंडळी चर्चमधील प्रार्थनास्थळी लगेच उपस्थित व्हावयास हवी होती. ही गोष्ट त्यांच्या डीनने स्वतः जाऊन प्रमुख बिशपना कळविल्यास चांगले होईल असे घेवडी पाद्री मंडळींनी ठरविले. म. शॅलॉ यांचे खुर ज्येष्ठ वय लक्षात घेऊन त्यांना डीन करण्यात आले होते. त्यांना जरी ज्युलिऑचा राम आला होता तरी तो बाजूस ठेवून, त्यांनी आपल्याबरोबर चळण्यासाठी ज्युलिऑला लूग केली. ज्युलिऑला त्यांचा पायघोल अंगरखा मोठा ऐटवाज दिसत होता. चर्चमध्ये पाद्या-साठी असलेल्या प्रसाधन-मेजावरील साधनाने ज्युलिऑने स्वतःच्या केसांवर काही गुप्त प्रक्रिया केली होती आणि तिच्यामुळे त्याचे छानदार कुरळे केस आगदी चापून बसले होते. काही नजरचूक होऊन तिच्यामुळे म. शॅलॉ यांचा राग वाढला होता. कारण ज्युलिऑच्या पाद्याच्या झग्याच्या लांब दुमडीखाली, गाई ऑफ ऑनरचे स्वार बापरीत असलेल्या बुटाच्या टाचांची टोके दिसून येत होती.

ते बिशपच्या दालनावर पोहोचले तेव्हा गणवेशाच्या सोन्याच्या कितीनी लहड-लेल्या उंच हुजऱ्यांनी, “ हिज लॉर्डशिप ” ना भेटता येणार नाही असे वृद्ध शॅलॉंना कसाबसा अनुग्रह केल्याप्रमाणे सांगितले ! बे-ल-हौतच्या ‘ नोबल चॅप्टर ’चे आपण डीन असून या नात्याने, त्या हुंगामी बिशपला केव्हाही भेटण्याचा अधिकार आपल्याला आहे असे त्यांनी सांगण्याचा प्रयत्न केला तेव्हा ते हुजरे त्यांना हसले.

त्या हुजऱ्यांच्या ह्या उद्धटपणाने ज्युलिऑचे स्वामिमानी मन खचळले. समोर दिसणाऱ्या शयनगृहाच्या प्रत्येक दरवाजात जाऊन तो चौकशी करीत असता एका लहान्या दरवाजात त्याच्या प्रयत्नांना यश आले. जुन्या, मोठ्या चर्चच्या शेजराकडील ती एक लहानी खोली होती. तिथे हिज लॉर्डशिपच्या अंगरक्षकाच्या पुढातच तो येऊन पोहोचला. त्या सेवकांचा पोवाख काळा होता. पोवाखावर मानेमोवती साजऱ्या दिसत होत्या. ज्युलिऑचा धाईचा आभिर्भाव पाहून त्याला खुद्द बिशपनेच बोलाविलेले असावे असे त्यांना वाटले. म्हणून त्यांनी त्याला तेवून जाऊ दिले. ज्युलिऑ थोडा पुढे

गेला तेव्हा आपण एका मोठ्या भौतिक बांधणीच्या दिवाणखान्यात आलो असल्याचे त्याला आढळून आले. सभासदहासारख्या त्या दालनात फार अंधार होता. दालनाच्या भिंती काळ्या ओक लाकडी पळ्यांनी मढविलेल्या होत्या. एक अपवाद सोडता बाकीच्या सर्व निरुंद खिडक्या विटांनी बंद करून टाकलेल्या होत्या. त्या बांधकामाचा दर्शनी ओबडधोबडपणा झटकता जाऊ शकेल असे तेथे काहीच नव्हते. यामुळे तिथल्या प्रशंसनीय लाकूडकामाच्या शोभेशी ते बांधकाम फार विसंगत दिसत होते. बगैचीच्या प्राच्यविद्याविशारदांमध्ये ह्या दालनाची ख्याती होती. ड्यूक चार्ल्स दी बोल्ड याने एका अपराधाचे प्रायश्चित्त म्हणून ते १४७० च्या सुमारास बांधले. त्याच्या दोहो बाजूंना ओळीने दर्जेदार कोरीव लाकूडकाम केलेले कोनाडे होते. त्यांत विविध रंगांच्या लाकडांचा उपयोग करून ॲपोकॅलिप्सेची (सेंट जॉनच्या साक्षात्कारांची) सारी दृश्ये चित्रित करण्यात आली होती.

उधळ्या पडलेल्या विटा व सफेद गिलावा यांच्यामुळे शान बिघडलेल्या त्या उदास वास्तुसौंदर्याने ज्युलिऑच्या मनावर खोल परिणाम केला. मारलेल्या मनः— स्थितीत तो तेथे तसाच शांतपणे उभा राहिला. खोलीच्या दुसऱ्या टोकाला एक खिडकी होती. एकमेव खिडकीतून तेथे प्रकाश येत होता. त्या खिडकीजवळ महोंगनी लाकडाची चौकट असलेला, इकडून तिकडे नेता येण्याजोगा एक आरसा ज्युलिऑला तेथे दिसला. फीत लावलेला, जांभळ्या रंगाचा पाट्याचा मोठा झगा व नावुळ पित्तीचा अंगरखा घातलेला, पण डोके उघडेच असलेला एक तरुण त्या आरसापुढे तीन पावलांच्या अंतरावर उभा होता. तशा त्या खोलीत तो आरसा अस्थानीच वाटत होता. तो तेथे राहतातून आणलेला होता यात शंकाच नव्हती. तो तरुण माणूस चिडलेला असावा असे ज्युलिऑला वाटले. आरशाच्या दिशेने तो स्वतःच्या उजव्या हाताने गंभीरपणे आधीर्वाद देत होता.

ते पाहून ज्युलिऑला आश्चर्य वाटले. त्याने स्वतःला विचारले, “ ह्याचा अर्थ काय असू शकेल ? हा तरुण पाद्री त्या समारंभाचा काही प्राथमिक भाग पार पाडीत आहे की काय ?... कदाचित तो विशेषचा चिटणीस असेल... त्या हुज्यांप्रमाणे हाही उद्धट असेल... पण त्यात काय ? त्याला विचारायला कोणती हरकत आहे ? ” ज्युलिऑ पुढे सरकला आणि त्या एकमेव खिडकीकडे नजर ठेवून व त्या तरुणाकडे लक्ष देत मंद गतीने तो खोलीच्या दुसऱ्या टोकापर्यंत गेला. त्या तरुणाचे ते आशीर्वाद देणे आता कमी वेगाने पण अनंत वेळा क्षणाचीही उसंत न घेता चालू होते.

ज्युलिऑ जवळ गेला तेव्हा त्या माणसाचा त्रस्त चेहेरा त्याला नीट दिसला. कवोना फीत लावलेल्या त्याच्या त्या मारी किंमतीच्या अंगरख्याकडे पाहून ज्युलिऑ त्या मध्य आरद्यापासून थोड्या अंतरावर एकदम थकवला.

“ त्याच्याची बोलणे हे माझे कर्तव्य आहे ” असे स्मरण अखेर त्याने स्वतःला दिले. पण त्या खोलीच्या सौंदर्याने त्याच्या भावना भारावल्या गेल्या होत्या आणि

तो गृहस्थ कदाचित आपल्याशी कटोरपणे बोलेल या कल्पनेने नाऊमेद झाला होता.

त्या तरुणाला आरशावून ज्युलिऑ दिसला; तो बघला आणि स्वतःच्या नेहेऱ्या-
वरचा चिडबोत भाव एकदम बदलून, गोड आवाजात त्याने ज्युलिऑला विचारले,

“ काय साहेब ? आता तरी तयारी झाली आहे की नाही ? ”

ज्युलिऑ अवाक झाला. तो तरुण त्याच्याकडे बघला तेव्हा त्याच्या छाती-
वरचा खास बिशपचा कोंस ज्युलिऑने पाहिला व तो आम्हेंचा बिशप असल्याचे त्याने
ओळखले. ज्युलिऑ मनात म्हणाला, ‘ किती तरुण आहे हा ! फार तर सहा किंवा
आठ वर्षांनी माझ्यापेक्षा मोठा असेल ’ आणि त्याला स्वतःच्या त्या डोकदार बुटांची
लाज वाटली. बुजरेपणे त्याने सांगितले, “ माँसेन्यूर, चॅप्टरचे डीन, मॅस्नूर डॉलॉ यांनी
मला पाठविले आहे. ”

“ असं ? मी त्याच्याबद्दल फार चांगल्या गोष्टी ऐकल्या आहेत. पण माफ करा
साहेब, मला वाटलं की, माझा मुकुट माझ्याकडे परत आणणारे गृहस्थ आहात तुम्ही. ”
तो बिशप शालीनतेने बोलला आणि त्यामुळे ज्युलिऑ त्याच्याकडे जास्तच आवड
झाला. खेदपूर्ण भावनेने बिशप पुढे म्हणाला, “ पॅरिसहून पाठविलाना मुकुट मिळालजी-
पणे बांधण्यात आला होता, त्यामुळे त्याच्या वरच्या बाजूच्या कापडावरील चांदीची
कलाकारी भारी खराब झाली. मुकुट नव्या स्थितीत लोकांनी पाहिल्यास त्यांना थकान
बसेल. त्या माणसांनी मला वाट पाहात तिष्ठत ठेवले आहे इथे. ”

“ माँसेन्योर, मी जातो आणि आपल्या परवानगीने मुकुट घेऊन येतो. ”
ज्युलिऑच्या तेजस्वी डोळ्यांचा परिणाम झाला. अतिशय शालीनतेने बिशपने त्याला
उत्तर दिले, “ जा साहेब, मला तो ताबडतोब मिळालाच पाहिजे. चॅप्टरच्या सम्य-
गृहस्थांना वाट पाहावी लागून खोळंबा झाला याबद्दल मला वाईट वाटते. ” अर्धी वाट
चालून गेल्यावर ज्युलिऑने तेथून मागे वळून बिशपकडे पाहिले तेव्हा तो पूर्वाग्रहाभाव
आशीर्वाद देत असल्याचे त्याला दिसून आले. त्याने स्वतःला विचारले, ‘ हा काय
प्रकार असेल बरे ? जो समारंभ आता झाड्याचा आहे त्याच्यासाठी आवश्यक
असलेली ही धार्मिक पूर्वतयारी असली पाहिजे यात शंका नाही. ’ नोकरलोक वाट
पाहात होते त्या खोलीत ज्युलिऑ पोहोचला तेव्हा मुकुट त्यांच्या हाती दिसला.
ज्युलिऑने त्यांच्याकडे एक हुकमी नजर टाकली, तेव्हा नमते घेऊन नाखुपीने त्यांनी
तो मुकुट ज्युलिऑला दिला.

आपण मुकुट हातात घेऊन जात आहोत या गोष्टीचा ज्युलिऑला अभिमान
वाटला. खोलीमधून तो हळूहळू चालू लागला. त्याने मुकुट आदराने हाती धरलेला
होता. बिशप त्याला आरद्रापुढे बसलेला दिसला. त्याचा उज्जवा हात थकला असावा;
तरी अधूनमधून हात वर करून त्याचे ते आशीर्वाद देणे चालूच होते. मुकुट डोक्या-
वर घालण्यास ज्युलिऑने त्याला मदत केली. समाधानाच्या भावनेने ओके हलवून
बिशप म्हणाला, “ हां, राहील तो आता तसा नीट. तुम्ही जरा थोडे दूर होता

का ? ” मग चलाखपणे पावले टाकीत बिशप खोलीच्या मध्यापर्यंत गेला आणि सावकाशपणे आरशाकडे परत येऊन त्याने त्रासिकपणे आशीर्वाद देण्याचे ते आपले कार्य गंभीरपणे पुन्हा सुरू केले.

ज्युलिऑ आश्चर्याने अगदी थक् झाला होता. ह्या सगळ्याचा अर्थ काय आहे याबद्दल तर्क करण्याचा मोह त्याला झाला, पण त्याबद्दल तसे विचारण्याचे धारिष्ट्र मात्र त्याला झाले नाही. बिशप थांबला व त्याने ज्युलिऑकडे पाहिले तेव्हा त्याच्या नजरेतील आधीचे गंभीर्य एकदम हलत झाले होते.

“ माझ्या मुकुटाबद्दल काय म्हणायचं आहे साहेब, तुम्हाला ? ठीक दिसतो का तो ? ”

“ अगदी छान, मॉन्सेयर. ”

“ मुकुट फार मागे तर नाही ना बसवला गेला ? तसं झालं तर ते खुळचटा-सारखे दिसेल. पण एखाद्या लष्करी अधिकाऱ्याच्या उंच टोपीप्रमाणे तो पुढे अगदी डोळ्यांवर ओढून घेतलेलाही चालायचं नाही. ”

“ मुकुट तर अगदी योग्य रीतीने घातला आहे असं मला दिसतंय. ”

“ निःसंशयपणे अत्यंत गंभीर दिसणाऱ्या अशा आदरणीय पाद्री लोकांना पाहण्याची सवय राजेसाहेबांना आहे. तेव्हा मी फार छचोर दिसणे आणि विशेषतः माझं वय लक्षात घेता तसे दिसणे मला रुचणार नाही. ”

— आणि बिशप पुन्हा एकवार आशीर्वादांची खैरात करीत खोलीत इकडे तिकडे फिरू लागला.

अखेर त्या कृतीचा अर्थ समजण्याचे धारिष्ट्र करीत ज्युलिऑ म्हणाला, “ आशीर्वाद देण्याचा सराव तो करीत आहे हे अगदी स्पष्ट आहे. ” काही क्षणानंतर बिशप म्हणाला, “ मी तयार आहे साहेब, तुम्ही जाऊन सांगा तसं डीनना व चॅप्टरच्या इतर सभ्यगृहस्थांना. ”

लवकरच म. शॅलॉ व त्यांच्यामागून दोन सर्वोत वृद्ध पाद्री तेथे आले. ज्युलिऑने तोवर न पाहिलेल्या, एक खूप सुंदर कोरीव काम असलेल्या प्रचंड दरवाजातून त्यांनी प्रवेश केला. पण या वेळी ज्युलिऑ अगदी मागे, त्याच्या नेमलेल्या जागी उभा राहिला. त्यामुळे दरवाजाकडे गर्दी करून जात असलेल्या त्या पादऱ्यांच्या खाऱ्यांवरूनच तो बिशपला पाहू शकत होता.

बिशप खोलीमधून सावकाश चालू लागला. तो उंबरठ्यावरून आला तेव्हा ते पाद्री, धार्मिक मिरवणुकीत ज्या पद्धतीने उभे राहतात तसे उभे राहिले. क्षणमात्र जरा घोटाळा झाला. त्यानंतर सर्वजण बारीक लयबद्ध सुरात साम (बायबलातील स्तोत्र) म्हणत निघाले. म. शॅलॉ व दुसरा एक वयस्कर पाद्री यांच्यामध्ये असलेला मिरवणुकीचा बिशप शेवटी होता. ज्युलिऑने स्वतःसाठी बिशपच्या अगदी जवळची जागा मिळविली; कारण तो अवे शॅलॉ यांच्याशी कामानिमित्त संलग्न होता. ब्रे-ले-हौतच्या चर्चच्या

लांबलचक अशा मधल्या जोडमार्गातून मंडळी पुढे गेली. बाहेर ऊन्हा स्वच्छ पडले होते. पण तेथे मात्र अंधार व द्रमटपणा होता. शेवटी मंडळी आतल्या दालनाच्या दरवाजात पोहोचली. इतक्या छानदार समारंभाबद्दलच्या कौतुकाने ज्युलिऑ अवाक झाला होता. एकीकडे त्या विशपच्या तरुण वयाने निर्माण झालेली महत्वाकांक्षा आणि दुसरीकडे त्या वरिष्ठ धर्माधिकार्याच्या बागणुकीच्या अस्तुतम पद्धती व त्याचा समंजसपणा या दोहोंमध्ये ज्युलिऑचे अंतःकरण द्विधा झाले होते. विशपची शिष्टाचारानुक्त बागणूक एम्. द रेनॉल यांच्या शिष्टाचारांपेक्षा वेगळ्या प्रकारची होती. महापौर अगदी प्रसन्न व खुपीत असत त्या दिवशीमुद्दा त्यांना विशपच्या शिष्टाचारांची सर येत नसे. ज्युलिऑला वाटले, “समाजात मनुष्य भितका श्रेष्ठ पातळीवर पोहोचतो तितक्या अधिक आकर्षक पद्धती याच्या शिष्टाचाराच्या बागणुकीत दिसून येतात.”

त्या मंडळींनी चर्चमध्ये बाजूच्या एका दाराने प्रवेश केला. एकदम पावरून सोडणारा एक मोठा आवाज त्याबरोबर झाला. त्याचा प्रतिध्वनी चर्चेच्या पुराण्या घुमटात घुमला. भिंती कोसळत आहेत असेच ज्युलिऑला वाटले. पण आठ पोड्यांनी दौडत आणून तेथे नुकत्याच पोहोचविलेल्या लहान तोंफेच्या गोळीबाराची लाइपजिकच्या गोलेदाजांनी चानू केलेली ती षडाडधूम होती. तिच्यासमोर जणू प्रशियन्स उभे आहेत असे समजून ती मिनिटाला पाच बार काढत होती.

पण हादरून सोडणाऱ्या त्या आवाजाचा ज्युलिऑवर या वेळी काहीमुद्दा परिणाम झाला नाही. नेपोलियन व त्याच्या लढाईतील शौर्यांची कीर्ती यांच्याविषयीच्याही त्याच्या नेहमीच्या स्वप्नात तो गुंगून गेला नाही. त्याच्या डोक्यात विचार चालले होते, “इतका तरुण असूनही हा गृहस्थ आग्नेय विशप झाला आहे हं ! पण हे आग्नेय आहे तरी कोठे ? आणि त्या स्थानाचे मोल आहे तरी किती ? कदाचित दोन किंवा तीन लाख फ्रँक्स ?”

विशपमहाशयांचे सेवक एक मध्य व्यासपीठ घेऊन हजर झाले. त्यांच्या आधारस्तंभांपैकी एक मन्स्यूर शॅलॉ यांनी परला. पण प्रत्यक्षात त्याचा सारा भार सांभाळला होता ज्युलिऑने. त्या व्यासपीठाच्या खालच्या बाजूस विशपने आपली जागा घेतली. आपण खरोखरीचे वयस्क आहोत असे भासविण्यात विशप पूर्णपणे यशस्वी झाला होता. आमच्या नायकाला त्याच्याबद्दल अमर्याद कौतुक वाटले. “माणूस हुषार असला म्हणजे तो काय करू शकणार नाही ?” ज्युलिऑ स्वतःशी पुटपुटला.

राजेसाहेबांनी प्रवेश केला. त्यांना अगदी जवळून पाहण्याचे भाग्य ज्युलिऑला लाभले. राजेसाहेबांची प्रशंसा आदरयुक्त शब्दांत करणारे माथण विशपने केले. राजेसाहेबांच्या मोठेपणाने आपण दिपून जाऊन जरा गोंधळल्यासारखे झाले आहेत अशी किंचित बतावणी करण्यास विशप विसरले नाहीत. राजेसाहेबांच्या मोठेपणाचा गौरवच होता या बतावणीत. जे-ले-होत येथे त्या प्रसंगी जे समारंभ झाले त्यांची तपशीलवार माहिती आम्ही पुन्हा कथन करीत नाही. सुमारे पंधरवडाभर त्यांच्या

बर्णनांच्या मजकुराने संबंधित खात्याच्या सर्व वृत्तपत्रांचे रकाने भरून गेले होते. राजे-साहेब चार्ल्स दी बोव्हचे वंशज असल्याचे ज्युलिऑला विशपच्या भाषणातून समजले.

त्या समारंभानिमित्त एकूण जो खर्च आला त्याचे हिशेब तपासण्याची कामगिरी नंतर ज्युलिऑवर सोपविण्यात आली. स्वतःच्या पुतण्यासाठी ज्याने विशपची जागा मिळविली होती त्या एम. द मोलने ह्या समारंभाचा सर्व खर्च करण्याचा मान त्या पुतण्याला देऊन त्याचा सन्मान केला होता. केवळ जे-ले-हीत येथल्याच समारंभाला तीन हजार आठशे फ्रँक्स खर्च आला होता.

विशपच्या भाषणानंतर राजेसाहेबांनी उत्तरादाखल भाषण केले. मग ते व्यास-पीठाच्या खालच्या बाजूस स्थानापन्न झाले. वेदीच्या अगदी जवळ, एका गिर्दीवर अतिशय भक्तिभावाने आपले गुडघे टेकून ते खाली वाकले. चर्चच्या गायक मंडळीच्या-साठी असलेल्या जागेभोवती, दोन पायऱ्या उंचीवर कोनाडे होते. रोमच्या सिस्टिन चॅपेलमध्ये कार्डिनलच्या पायाशी झग्याचा मागचा घोळ धरणारा बसतो त्याप्रमाणे ज्युलिऑ त्यांपैकी दुसऱ्या पायरीवर म. शॅलॉ यांच्या पायाशी बसला. धार्मिक समारंभाच्या वेळी 'Te Deum' या लॅटिन मंत्राचा घोष झाला. सुगंधी धूपाचे दग फिरू लागले व तोफा-बंदुकांच्या फैरी चालू झाल्या. शेतकरी लोक धार्मिक निष्ठा व आनंद यांनी नुसते वेडे होऊन गेले. असा एखादा दिवस शेकडो जॅकोबिन पत्रकांच्या कार्यावर साफ बोळा फिरवून जातो.

राजेसाहेब अतिशय निष्ठेने प्रार्थना करीत होते. ज्युलिऑ त्यांच्यापासून सहा पावलापेक्षाही कमी अंतरावर होता. त्याला तेथे प्रथमच एक ठेंगू माणूस दिसला. तो बुद्धिमान वाटत होता. त्याच्या कोटावर कोणत्याही प्रकारची कशिदा-बेलबुट्टी अशी नव्हतीच. पण त्याच्या त्या अत्यंत साध्या कोटावर आकाशी रंगाची फीत मात्र लावलेली होती. ज्यांच्या कोटावर सोनेरी फीत होत्या अशा अनेकांपेक्षा तो राजेसाहेबांच्या जास्त जवळ होता. ज्युलिऑच्या शब्दांत सांगावयाचे म्हणजे त्या सद्गृहस्थांच्या कोटावर सोनेरी फीत इतक्या विपुल प्रमाणात होत्या की त्यामुळे त्यांच्या कोटाचे कापडच दिसू शकत नव्हते ! ती ठेंगणी व्यक्ती एम. द ला मोल असल्याचे ज्युलिऑला लगेचच समजले. पण त्या व्यक्तीची मुद्रा ताठर, उर्मट आहे असा त्याचा ग्रह झाला.

ज्युलिऑ विचार करू लागला, “माझ्या प्रिय विशपप्रमाणे हा मार्क्सिझम दिसत नाही; हो ! धार्मिक पेशाचा जीवनक्रम माणसाला नम्र व शाहूणा करतो... पण राजेसाहेब अवशेषांचे आदरपूर्वक दर्शन घेण्यास आले आहेत आणि मला तर इथे अवशेष दिसत नाहीत ! सेंट फ्लेमॅंट कुठे असेल ?”

पवित्र अवशेष त्या इमारतीच्या वरच्या भागात, चॅपेल ऑर्डेन्टमध्ये आहेत असे त्याला, त्याच्या पलीकडे बसलेल्या एका छोट्या कारकुनाने सांगितले.

“चॅपेल ऑर्डेन्ट हे काय आहे ?” ज्युलिऑने स्वतःशीच प्रश्न केला. पण त्या शब्दाचा अर्थ इतर कोणाला त्याला विचारावासा वाटला नाही. तेथे चालू असलेल्या

कार्यक्रम तो अधिक लक्षपूर्वक पाहू लागला.

सर्वमौम राज्याच्या भेटीच्या प्रसंगी बिशपच्या बरोबर इतर पाद्री-भर्मेपदेशकांनी जायचे नसते असा रिवाज होता. पण आग्नेचे बिशप चॅपेल आर्डेन्टकडे जाण्यास निघाले तेव्हा त्यांनी अंधे हॉलंना बोलाविले. त्याबरोबर धारिष्ट करून ज्युलिऑही त्यांच्या मागोमाग निघाला.

एका लांबलचक गिन्याने वर गेल्यावर मंडळी एका छोट्या दरवाजाजवळ आली. त्या दरवाजाच्या चौकटीला सोन्याचा मरपूर मुलामा चढविलेला होता, व ते काम नुकतेच पुरे झाल्याचे दिसून येत होते.

व्हेरीपरच्या अतिशय प्रतिष्ठित कुटुंबातील चोवीस मुली दरवाजाच्या बाहेरच्या बाजूस गुडघे टेकून बसल्या होत्या. दरवाजा उघडण्यापूर्वी, त्या सगळ्या सुंदर मुलींच्या मध्यभागी बिशप आपल्या गुडघ्यावर टेकून बसले; ते मोठ्याने प्रार्थना म्हणत होते. त्यांची सुंदर किंत, त्यांचा मोहकपणा आणि त्यांचा गोड, यौवनोलुब्ध चेहेरा पांजी तारीफ किती करावी आणि किती नाही असे त्या मुलींना झाले. तिथल्या त्या क्षणीच्या दृश्याने आमच्या बायकांची उरलीसुरली विचारशक्ती त्याला सोडून गेली. त्या क्षणी तो इन्विझिशनसाठी मनापासून झगडला असता. तिथल्यात दरवाजा एकदम उघडला गेला. तेव्हा आतले छोटे चॅपेल प्रकाशाने जणू पेटलेले दिसले. वेदीवर हजारपेक्षा जास्त मेणबत्त्या आठ ओळींमध्ये लावलेल्या दिसत होत्या. प्रत्येक दोन ओळींमध्ये पुष्पगुच्छ ठेवलेले होते, व सैन्तुअरीच्या प्रवेशद्वाराकडून परम पवित्र धूपाच्या गोड सुगंधाचे छोट येत होते. सोन्याचा मुलामा अलीकडेच दिलेले ते चॅपेल अगदी लहान असले तरी खूप उंच होते. ज्युलिऑच्या लक्षात आले की वेदीवरील मेणबत्त्या पंधरा फुटापेक्षा जास्त लांबीच्या होत्या. त्या मुली आपल्या कौतुकाचा उद्गार आवरू शकल्या नाहीत. दोन पाद्री, त्या चोवीस मुली व ज्युलिऑ यांच्याशिवाय त्या चॅपेलच्या पुढील भागात अन्य कोणालाही प्रवेश देण्यात आला नव्हता.

लगेच राजेसाहेबांचे आगमन झाले. एम. द ला मोल व राजेसाहेबांचा मुख्य खासगी कारभारी एवढेच फक्त त्यांच्या पाठीमागे होते. गार्ड्समुद्रा बाहेरच थांबले होते; आणि गुडघे टेकून धेधूनच शस्त्रसज राहिले होते.

राजेसाहेब गुडघे टेकून बसले असे म्हणण्यापेक्षा त्यांनी स्वतःला, त्यांच्यासाठी ठेवलेल्या खुर्चीसारख्या विनहाताच्या आसनावर झोकून दिले असेच म्हणणे योग्य होईल. त्यानंतर मगच ज्युलिऑला सेंट क्लेमेंटचा मोहक पुतळा, एका मुलीच्या उघड्या बाहूखालून पाहता आला; कारण सोनेरी मुलाम्याच्या दरवाजाकडे गर्दीत तो रेटला गेला होता. पुतळ्याच्या अंगावर तरुण रोमन शिपायाचा पोषाख होता व पुतळा वेदीच्या खाळी छत्रविलेला होता. त्याच्या गळ्याला एक मोठी जखम झालेली होती. तिच्यातून रक्त वाहताना दिसत होते. कलाकाराने अगदी कमाल केली होती. डोळे मालवत आलेले असूनही कृपापूर्ण दिसत होते व अर्धे मिटलेले होते. नुकत्याच उगवलेल्या

मिथानी त्या मोहक चेहेऱ्याला शोभा आणली होती. त्याचे तोंड थोडेसे उघडेच होते; जणू काही अजूनही तो प्रार्थना करण्यात गुंतला होता. ज्युलिऑच्या शेजारी असलेल्या मुलीला तो पुतळा पाहून रडू कोसळले. तिचा एक अश्रू ज्युलिऑच्या हातावर पडला.

मध्यंतरी प्रार्थना झाली तेव्हा तेथे अतिशय गंभीर शांतता पसरली होती. तिचा मंग होत होता तो भोवतालच्या दहा लीग (तीस मैल) त्रिज्येच्या अंतरातील खेड्यांतल्या देवळांच्या घंटांच्या दुरून येणाऱ्या आवाजांमुळे. नंतर आग्नेच्या विशपने भाषण करण्याची परवानगी राजेसाहेबांच्याकडे मागितली. त्याने पुढील शब्दांत छोटेसेच भाषण केले. पण त्यात उच्च दर्जाचा नैतिक उपदेश भरलेला होता. भाषा सार्धांच पण त्यामुळेच निश्चितपणे जास्त परिणामकारी होती. विशप म्हणाला, “ तरुण ख्रिश्चनांनो, ह्या सर्वशक्तिमान व भयंकर अशा परमेश्वराच्या सेवकाच्या समोर, पृथ्वीवरचा एक महान राजा गुडवे टेकलेला तुम्ही पाहिला आहे ही गोष्ट कधीही विसरू नका. परमेश्वराचे हे सेवक पृथ्वीवर दुबळे ठरले, त्यांचा छळ झाला, त्यांना हातात्म्य पतकरावं लागलं हे सत्य, सेंट जेम्सेटच्या अजून वाहात असलेल्या जखमेवरून तुम्हांला समोर दिसत आहे. पण स्वर्गात ते विजयी होतात. तरुण ख्रिश्चनांनो, मला वाटतं आजचा हा दिवस आयुष्यभर तुमच्या आठवणीत राहील. तुम्ही अधर्माचा तिरस्कार करा. हा परमेश्वर महान भयंकर पण चांगला आहे. त्याच्याशी तुम्ही नित्य एकनिष्ठ राहा.” एवढे बोलून विशप अधिकारीवृत्तीने उभा राहिला आणि आपला हात एक प्रकारच्या दैवी स्फूर्तीने पुढे करीत त्याने सर्वांना सवाल केला, “ तुम्ही मला वचन देता ? ”

“ आम्ही वचन देतो.” मुली म्हणाल्या व त्यांना रडू कोसळले.

“ ह्या आपल्या भयंकर परमेश्वराच्या नावाने तुमच्या वचनाचा मी स्वीकार करतो.” मेक्गर्जेनेसारख्या आवाजात विशप शेवटी म्हणाला आणि त्या समारंभाची सांगता झाली. राजेसाहेबांचे स्वतःचे डोळे पाणावले. बर्गडीचा ड्यूक, फिलिप दी बोल्ड याच्याकडे रोमहून पाठविलेल्या सेंट क्लेमेंटच्या अस्थी कोठे होत्या ह्याबद्दलची चौकशी ज्युलिऑने बऱ्याच वेळाने, भावना शांत झाल्यावर केली. तेव्हा मेणाच्या आकर्षक आकृतीतून त्यांना दृश्य स्वरूप देण्यात आले असल्याचे त्याला सांगण्यात आले.

राजेसाहेबांच्याबरोबर चॅपेलमध्ये आलेल्या त्या मुलींना पुढील लाल फीत बापरण्याची परवानगी देण्याचा अनुग्रह त्यांनी केला. फितीबर “ अधर्माचा द्वेष, निरंतर भक्ती ” हे शब्द कशिद्याने काढले होते.

एम्. द ला मोल यांनी द्राक्ष्या दहा हजार बाटल्या शेतकऱ्यांमध्ये वाटण्याचा हुकूम दिला. त्या दिवशी सायंकाळी लिबरलांना आपल्या घरांवर व्हेरिपर येथे रॉयल्टीच्या (राजाचे अनुयायी) घरांपेक्षा शतपटीने जास्त रोबपाई करण्यास निमित्त मिळाले. गावाचा निरोप घेण्यापूर्वी राजेसाहेबांनी एम्. द मुआरो यांची भेट घेतली.

प्रकरण एकोणिसावे विचार हेच दुःखकारण

एम्. द. ला मोल यांना राहण्यास देण्यात आलेल्या छोटीत मूळचे साधे सावान-
सुमान परत आयस्यार लावीत असता, एकावर एक मुडपून, दोन पडद्या केलेला, आठ
कागदांचा एक कपटा ज्युलिऑला सापडला. कागदाच्या पहिल्या बाडीच्या पानाच्या
तळाशी लिहिलेले, पुढील शब्द त्याने वाचले :—

“ हिज एक्सलन्सी, म. ल मार्क्स द ला मोल,

पीअर ऑफ फ्रान्स, नाइट ऑफ द रॉयल ऑर्डर्स इ. इ. यांसी— ”

एका आवाऱ्याने त्याच्या गच्चाळ अक्षरांत लिहिलेला तो एक अर्ज
होता.—

“ मॉंसीओर ल मार्क्स,

आयुष्यभर मी धार्मिक तत्वांचे पालन करीत आलो आहे. ज्याची
आठवण अतिवृणारूप आहे अशा '९३ साली लिऑन्सवर बॉम्बस टाकण्यात
येऊन त्याला वेढा घातला गेला तेव्हा मी तिथं होतो. मी चर्चचा एकनिष्ठ
व नेहमी 'पवित्र संपर्क' (Holy Communion) ग्रहण करणारा
समासद आहे. पॅरिस चर्चमध्ये मी दर रविवारी प्रार्थनेस (Mass) जातो.
माझ्या ईस्टरच्या कर्तव्यकर्मांत मी कधीही, बाईट आठवणीच्या त्या '९३
सालीमुद्रा खंड पडू दिला नाही. कांतीच्या पूर्वी मी नोकर ठेवीत असे. माझा
स्वयंपाकी पवित्र शुक्रवारचे नत पाळतो. व्हेरिएमध्ये मला सर्वसाधारणपणे
चांगला मान दिला जातो. मी असेही म्हणू शकेन की तो मान मला माझ्या
गुणांमुळे प्राप्त झालेला आहे. धार्मिक गिरवणुकांत पाद्री व महापौर यांच्या
बाजूने व्यासपीठाखाली चालण्याचा आणि काही गंभीर महत्त्वाच्या प्रसंगी,
स्वतःच्या पैशाने घेतलेली मोठी मेणवती घेऊन जाण्याचा मोठा अधिकार मला
आहे. ह्या सर्व गोष्टीबद्दल मला देण्यात आलेली प्रशस्तिपत्रे पॅरिसला वित्त
मंत्रालयाकडे सुपूर्द आहेत. मॉंसीओर ल मार्क्ससपाशी व्हेरिएच्या सोबत
कचेरीच्या अभिकान्याच्या जागेविषयी मी विनंती करीत आहे. कोणत्या ना
कोणत्या मार्गाने ती जागा लवकरच रिकामी झाल्याशिवाय राहात नाही हे
नक्की. कारण त्या जागेवर काम करणारी व्यक्ती सध्या खूप आजारी आहे
आणि त्याशिवाय निवडणुकांच्या वेळी त्या व्यक्तीचे चुकीच्या पन्नाला मतदान
झालेले आहे. इ. इ. ...

द चोलिन ”

ह्या अर्जाच्या समासात द मुआरो यांनी शेरा ल्हून त्या खाली आपली सही

केली होती. त्यांनी लिहिले होते :

“ ज्याने ह्या अर्जात विनंती केली आहे त्या सन्माननीय व्यक्तीचा उल्लेख मी काल केला होता.” वगैरे वगैरे.

ते पाहून ज्युलिऑ स्वतःशी म्हणाला, “ तर मग तो तुकळा, बाबळट चोलिनही, मी कोणत्या मार्गाचा अवलंब करायला पाहिजे ते मला सांगत आहे !”

राजेसाहेबांच्या व्हेरिपर भेटीनंतर एक आठवड्याने जी एक महत्त्वाची गोष्ट चर्चाविषय म्हणून प्रामुख्याने पुढे आली ती म्हणजे ज्युलिऑ सोरेल ह्या एका सुताराच्या मुलाला गार्ड ऑफ ऑनरमध्ये एक स्वार म्हणून घुसडण्यातील निखालस अशिष्टपणा. तिचा उगम, असंख्य असत्ये, मूर्खपणाची भाष्ये आणि असमंजस चर्चा इ. मध्ये झाला होता. खुद्द स्वतः राजेसाहेब, आग्नेचा बिशप, मार्क्विस् द ला मोल दारूच्या त्या दहा हजार वाटल्या आणि पोड्यावरून पडलेले मुआरो (त्यानंतर कॉसच्या आशेने त्यांनी स्वतःच्या दरबाजाबाहेर मदिनाभर पाऊल टाकले नव्हते) या सर्वोपर आलीपाळीने टीका झाल्यानंतर ज्युलिऑवरच्या टीकेचे पिल्लू मागे उरले होते. कापडावर नशीदार छपाई करणारे जे पैसेवाले रोज सकाळी, दुपारी व रात्री घसाफोड करून समतेचा उद्घोष करीत होते त्यांचे ह्या विषयावरील बक्तव्य तुम्ही ऐकावयास पाहिजे होते. ती अहंमन्य स्त्री, मादाम रेनॉल ह्या तिरस्करणीय प्रकाराची सूत्रधार होती; आणि तिने असे बागण्याचे कारण काय तर त्या तृष्ण पाद्री सोरेलचे चमकणारे डोळे व गुलाबी गाल ! अनुग्रह करण्यास कारण म्हणून तेवढे पुरे होते; नव्हे बाजवीपेक्षा अधिकच होते.

बेर्जेला परत आल्यावर थोड्याच दिवसांत रेनॉल यांचा सर्वांत धाकटा मुलगा स्टॅनिस्लास सेविए तापाने आजारी पडला. त्याबरोबर मा. रेनॉल अतिशय भयप्रद पश्चात्तापाने घासल्या गेल्या. प्रेमात पडल्याबद्दल प्रथमच त्यांनी स्वतःला सातत्याने व सुसंगतपणे दोष दिला. केवढे महामयंकर पापाचरण करण्यास आपण स्वतःला प्रवृत्त होऊ दिले याची जाणीव, जणू काही एखादा चमत्कार होऊन, त्यांना झालेली दिसली. स्वभावतः त्या खूप धार्मिक होत्या; तरी परमेश्वराच्या नजरेत आपला गुन्हा किती मोठा आहे याचा विचार त्यांनी त्या क्षणापर्यंत कधी केलाच नव्हता.

खूप पूर्वी त्यांनी सेक्रेड हार्टच्या कॉन्व्हेंटमध्ये ईश्वरावर अत्यंत उत्कटतेने प्रेम केले होते. विद्यमान बिकट परिस्थितीत त्यांना परमेश्वराचे भय तितक्याच मोठ्या प्रमाणात वाटू लागले. ज्या आंतरिक झगड्यांनी त्यांच्या हृदयाची शकले केली होती ते जास्तच भयंकर भासत होते; कारण त्यांच्या भयात किंचितही सयुक्तिकता नव्हती. ज्युलिऑला असे आढळून आले की मा. रेनॉल यांच्याशी काही युक्तिवाद करण्याचा कोणताही प्रयत्न केला तर शांत होण्याऐवजी त्या चिडत झोल्या; त्यांना त्या युक्तिवादात नरकाची भाषा दिसत होती. तथापि ज्युलिऑला स्वतःलाच छोड्या स्टॅनिस्लासचा खूप लळा लागलेला होता. त्यामुळे त्याच्या आजाराबद्दलच तो मादामशी

बोलल्यास ते स्वामताई उठेल असे त्याला वाटले. लवकरच त्या बुद्ध्याने मंमीर स्वप्न प्रारण केले. मा. रेनॉलना जो एकसारखा पश्चात्ताप होत होता त्याचा परिणाम असा झाला की, नंतर त्यांना झोप येईना. त्या कठोर स्वप्नोत्प्रेतून मादाम बाहेर पडून राकेंनात. त्यांनी आपले तोड उघडलेच असले तर त्या मुलाने त्यांचा गुन्हा त्यांनी परमेश्वराच्या व माणसांच्या जवळ कबूल केला असावा.

ते दोघेच एकत्र एकटे असताना ज्युलिऑ लगेच त्यांना म्हणाला, “तुम्ही कोणाजवळही काहीमुद्धा बोलू नका अशी मी तुमच्याकडे भीक मागतो. मला एकट्यालाच तुमचे काय असेल ते दुःख सांगत वहा. माझ्यावर तुमचे प्रेम अजूनही असेल तर काहीच बोलू नका. तुमच्या बोलण्याने स्टॅनिस्लासचा ताप उतरेल असे तर नाही ना ?”

पण मा. रेनॉल यांचे सात्वत करण्याच्या त्यांच्या ह्या प्रयत्नांचा काहीच परिणाम झाला नाही. पाण्यावर बडाल असणाऱ्या परमेश्वराचा राम शांत करण्यासाठी एक तर ज्युलिऑचा द्वेष केला पाहिजे, नाही तर स्वतःच्या मुलाचा मृमू पाहण्याची तयारी असली पाहिजे असे लुल मा. रेनॉल यांनी स्वतःच्या डोक्यात भरवून घेतले आहे हे ज्युलिऑला टाऊक नव्हते. स्वतःच्या प्रियकराचा द्वेष आपल्याला करता येणार नाही असे त्यांना वाटल्यामुळे त्या इतक्या दुःखी झाल्या होत्या.

एके दिवशी त्या ज्युलिऑला म्हणाल्या, “परमेश्वराची शपथ घालून सांगते माझा सहवास टाळा आणि हे घर सोडून जा. तुमची इथली उपरिघती माझ्या मुलाचा प्राण घेत आहे.” आणि नंतर त्या कुजमुजवता, “परमेश्वर मला शिक्षा करित आहे. तो न्यायी आहे. त्याच्या समतोलपणाबद्दल मला आदर आहे. माझा गुन्हा भयंकर आहे आणि त्याबद्दल मला पश्चात्तापही वाटत नव्हता. परमेश्वरापासून मी दूर गेल्याचे ते पहिले लक्षण होते. मला दुष्घट शिक्षा व्हायला हवी.”

ज्युलिऑला त्यांचा फार कळवळा आला. मा. रेनॉल यांच्या त्या भूषिकेत त्याला दोर्मिण्या किंवा अतिशयोक्ती आढळली नाही. तो स्वतःशी विचार करू लागला, “माझ्यावर प्रेम करण्यामुळे आपण आपल्या मुलाचे मरण ओढवून आणीत आहोत असे त्यांना वाटतं आणि तरीही ही विचारी स्त्री आपल्या मुलापेक्षा माझ्यावर जाल्ले प्रेम करते ! ह्याबद्दल त्यांना वाटत असलेला पश्चात्ताप त्यांच्या मरणांतिक मनःस्तापाचे कारण आहे याबद्दल मला संका नाही. हे मादामच्या अंगीचे माननेचे खरेपुत्रे औदार्य आहे. पण माझ्यासारख्या दरिद्री, असंस्कृत, अज्ञानी आणि वागणुकीने पुष्कळदा रांगडा असलेल्या मनुष्याबद्दल त्यांच्या टिकाणी प्रेमभावना उद्भूत झाली हे कसं काय पडलं कुवा ?”

एका रात्री स्टॅनिस्लासची प्रवृत्ती एकदम जास्त विकोपास गेली. मध्यरात्र उलटून दोन वाजले होते. एम्. द रेनॉल त्याच्याजवळ गेले आणि त्यांनी त्याची तब्येत पाहिली. पोरना तापाने चांगलाच फणफणला होता; अगदी लाल पडला होता.

पित्याला त्याने ओळखले नाही; आणि त्या क्षणी मा. रेनॉल यांनी आपले अंग एकदम पतीच्या पायाशी झोकून दिले. आता त्या पतीला सर्व काही सांगणार आणि कायमचा आत्मनाश करून घेणार हे ज्युलिऑने ताडले.

पण त्यांच्या त्या चमत्कारिक भावदर्शनाने एम्. द रेनॉल रागावले मात्र. त्यांना दुसरा काही संशय आला नाही हे सुदैवच म्हणायचे. “गुड नाईट, गुड नाईट” असे म्हणून ते खोलीतून जाऊ लागले. पण त्यांच्यापुढे गुडघे टेकून आणि त्यांना अडविण्याचा प्रयत्न करून मा. रेनॉल आग्रेगाने म्हणाल्या, “जाऊ नका. मी काय सांगते तेवढं ऐका. पूर्ण सत्य जाणून घ्या. माझ्या स्टॉनिसलासच्या मृत्यूला कारण होत आहे ती मी. त्याला जीवन दिलं मी; अन् मीच ते आता त्याच्यापासून हिसकावून घेत आहे. परमेश्वर मला शिक्षा करीत आहे. परमेश्वराच्या दृष्टीने मी खुनाचा गुन्हा केला आहे. मी मान वाकविली पाहिजे व स्वतःचा घात करण्यास तयार झालं पाहिजे. कदाचित अशा त्यागानेच परमेश्वरी कोपाचे शमन होऊ शकेल.”

एम्. द रेनॉल यांची कल्पनाशक्ती जर तरल असती तर साऱ्या प्रकाराचा लखलख प्रकाश त्यांच्या डोक्यात एकदम पडला असता. आपल्या गुडघ्यांना विलखा घालू पाहणाऱ्या पतीला दूर ढकलीत ते उदगारले, “काय तरी अवास्तव बडबड ही! सगळेच कपोलकल्पित अन् विलक्षण! ज्युलिऑ, सकाळीच लवकर डॉक्टरांना घेऊन यायला सांग नोकरांना.” आणि ते झोपण्यासाठी शयनगृहात परतले. अर्धवट बेशुद्धीत मा. रेनॉल गुडघ्यांवरच खाली खचल्यासारख्या बसल्या. ज्युलिऑ त्यांच्या मदतीला पुढे गेला. पण हिसडा देऊन त्यांनी त्याला दूर ढकलले.

ज्युलिऑ त्यांच्याकडे आश्चर्याने पाहात उभा राहिला. तो स्वतःशी बोलला, ‘म्हणजे एकूण हा व्यभिचार तर! अखेर ते पाजी पाद्री मानतात तेच बरोबर आहे. हे शक्य असेल का? अनेक पापे करणाऱ्या त्या पाद्रींना पापाचे खरे तत्त्वज्ञान जाणण्याचा अधिकार प्राप्त झाला असेल काय? किती तन्हेवाईक आहे हे सारे!’

एम्. द रेनॉल तेथून निघून गेल्यानंतर सुमारे वीस मिनिटे मा. रेनॉल अगदी निश्चल व जवळजवळ बेशुद्धीत, आपल्या मुलाच्या छोट्या विळान्यावर डोके टेकून तशाच पडून राहिल्या. आपण जिच्यावर प्रेम करीत आहोत त्या व्यक्तीची ती स्थिती पाहून ज्युलिऑ स्वतःला म्हणाला, “श्रेष्ठ बुद्धिमत्ता असलेली अशी एक स्त्री इथं आहे की केवळ माझ्याशी परिचय झाल्यामुळे कमालीचे दुःखातिरेक भोगण्याची पाळी तिच्यावर आली आहे.”

तास भरामर संपत होते. त्या अवधीत ज्युलिऑचे विचारचकही फिरत राहिले.

“मा. रेनॉल यांच्यासाठी मी काय करू शकेन? मला निर्णय घेतलाच पाहिजे. इथलं माझं महत्त्व संपलेलं आहे. तेव्हा इथले लोक आणि त्यांची मूर्ख सोंगेढोंगे यांची पर्वा मी कशाला करू? मादामसाठी मी काय करू शकेन? त्यांच्यापासून दूर निघून जाऊ? पण मग त्या एकट्या राहतील व भयंकर दुःखापायी त्या विदीर्ण

होतील. येवढाच वागणारा त्यांचा तो भावनाहीन पती त्यांच्या भल्यासाठी काही एक करीत नाही; उलट जास्त दुःख मात्र देतो. आपल्या स्वाम्याविक रांगडेपणाने तो त्यांना काही मनाला लागण्यासारखे बोलेल, मग त्यामुळे त्या वैष्णवा बनतील, खिडकीतून खाली उडी वेतील - “मी जर त्यांना सोडून गेलो, त्यांच्यावर लक्ष ठेवायचं मी बंद केलं, तर त्या सगळं काही एम्. द रेनॉल्टा सांगून टाकतील. मादामच्या मार्फत मोठ्या संपत्तीचा वारसा त्यांना मिळणार असला तरीही मग कुमांडू रचून रेनॉल्टांच्याची नालस्ती करतील. आणि अरे देवा! - त्या... अरे मासलॉला प्रत्येक गोष्ट सांगतील. सहा वर्षांच्या त्या मुलाच्या आंगारीपणाचं निमित्त कळून तो तर रेनॉल्टांच्याच्या घरातून मुली हालतच नाही; त्यामागे त्याचा काही तरी उद्देश असावा नक्कीच. स्वतःच्या दुःखात व ईश्वराविषयीच्या भीतीने तो माणूस म्हणून काय लायकीचा आहे हे मादाम विसरून गेल्या आहेत; व केवळ एक पाद्री म्हणून त्याच्याकडे पाहात आहेत.”

मा. रेनॉल्टांनी डोळे उघडले आणि त्याबरोबर त्या एकदम म्हणाल्या, “सोडून जा मला.” त्यावर ज्युलियाँने उत्तर दिले, “तुमच्या उपयोगी जास्तीत जास्त कसं पडता येईल हे मला कळेल तर त्यासाठी मी माझं आयुष्य हजारदा उधळून देईन. माझ्या प्रिय स्वर्गीय जीवा, एवढे प्रेम मी तुमच्यावर यापूर्वी कधीच केलं नसेल; किंबहुना याच क्षणापासून तुमच्या योग्यतेप्रमाणे मी अत्यादराने तुमची पूजा वांधीत जाईन. तुमच्यापासून दूर गेल्यावर माझी अवस्था काय होईल बरे? आणि तीही माझ्या अपराधामुळे तुम्ही दुःखी झालात ही जाणीव मनात असताना. पण माझ्या व्यथांबद्दल मी बोलता कामा नये. माझ्या प्रणयेश्वरी, मी निघून जाईन, होय; पण मी तुमच्यापासून दूर गेलो; आणि तुम्ही व तुमचे यजमान यांच्यामध्ये स्वतः सतत राहून तुमच्यावर लक्ष ठेवणं मी बंद केलं तर तुम्ही त्यांना प्रत्येक गोष्ट सांगून टाकाल आणि तुमचा घात कळून च्याल. तुमची किती बदनामी कळून तुम्हाला ते घराबाहेर काढतील याचा विचार करा. सगळ्या व्हेरिपरमध्ये, सान्या बेसॉसामध्ये तुमच्या कुटाळकीचे नगारे वाजतील. सारा दोष तुमच्या माथी मारला जाईल आणि तुम्हाला तुमच्या उभ्या आयुष्यात पुन्हा डोकं बर काढायला जागा राहणार नाही.”

एकदम उठून उभ्या राहात मा. रेनॉल्ट ओरडल्या,

“तेच, तेच हवं आहे मला. तसं झालं म्हणजे माझ्या यातना बाढतील—”

“पण ह्या भयानक लोकांपवादांमुळे महापौरांच्या इश्रतीलाही धक्का पोहोचेल.”

“पण मी अगदी नाक घासते; स्वतःला मी मातीमोल करून घेते. या मार्गाने मी कदाचित माझ्या मुलाला वाचवू शकेन. ही मानसंडना - सर्वांच्या अगदी समक्ष एक प्रकारचं सार्वजनिक प्रायश्चित्तच नाही का हे? माझ्या अल्प समजुतीप्रमाणे, परमेश्वराच्या पायाशी, मी करू शकेन असा हा सर्वांत मोठा त्याग नाही काय? माझी ही शरणागती स्वीकारून परमेश्वर माझ्यावर अनुग्रह म्हणून माझ्या मुलाला वाचवीलही. ख....९

आपेक्षा जास्त खडतर असा त्याग मला दाखवा, मी तो अगदी तत्परतने करीन.”

“मग मला स्वतःलाही शिक्षा करून घेऊ दे. कारण मीही गुन्हेगार आहे. मी हा दैप्येथे निघून जाऊ का ? तिथल्या जीवनक्रमातील तापसी कडकपणा, तुमच्या परमेश्वराचे समाधान करील. हे परमेश्वरा, स्टॅनिस्लासचा आजार मी माझ्यावरच का घेऊ शकत नाही ?”

“ओहो ! तुमचं त्याच्यावर लूप प्रेम आहे तर !” असे म्हणत मा. रेनॉल उठल्या आणि त्यांनी स्वतःला ज्युलिऑच्या बाहुंत झोकून दिले. पण लगेच त्यांनी अतिमयाने स्वतःपासून त्याला दूर ढकलून दिले व त्या म्हणाल्या,

“होय होय, माझा विश्वास आहे तुमच्यावर.” आणि मग गुडचे टेकून त्या पुढे म्हणाल्या, “अरे माझ्या एकमेव मित्रा, व् स्टॅनिस्लासचा पिता का नाही झालास ? म्हणजे तुझ्या मुलापेक्षा तुझ्यावर जास्त प्रेम करणं हे भयंकर पाप ठरलं नसतं.”

“तुमच्यावर इथून पुढे माऊ म्हणूनच प्रेम करण्याची व इथे राहण्याची परवानगी तुम्ही मला द्याल का ? पापक्षालनाचा तेवढाच एक योग्यसा मार्ग आहे. महान परमेश्वरी क्रोध त्यामुळे कदाचित शांत होईल.”

उठून मा. रेनॉलनी ज्युलिऑचे मस्तक दोन्ही हातांनी धरले आणि ते आपल्या नजरेसमोर, हाताच्या अंतरावर धरून त्या म्हणाल्या, “आणि मी ? तुमच्यावर माऊ म्हणून प्रेम करू ? तुमच्यावर माझ्याच्यानं भावासारखे प्रेम होणार आहे का ?”

ज्युलिऑला एकदम रडू कोसळले. मा. रेनॉल यांच्या पायाशी पडत तो म्हणाला, “मी तुमची आज्ञा मानीन, तुम्ही जे सांगाल ते, तुमचा हुकूम म्हणून मी करीत जाईन. आता तेवढेच माझ्यापुढे उरले आहे. माझा मेंदू बव्हयड, बभिर झाला आहे. काय करावं ते मला कळेनासे झालं आहे. मी तुम्हाला सोडून गेलो तर तुम्ही आपल्या पतीला सगळं सांगाल. त्यात तुमचा स्वतःचा आणि त्यांचाही वात एकदमच कराल. अशी अप्रतिष्ठा झाली म्हणजे डेप्युटी म्हणून ते कदापि निवडले जाणार नाहीत. मी इथे राहिलो तर माझं राहणं तुमच्या मुलाच्या मृत्यूला कारणीभूत ठरेल असं तुम्हाला वाटतं; आणि तुम्ही त्या दुःखापायी स्वतःचे मरण ओढवून घ्याल. माझ्या जाण्याच्या परिणामाची प्रचीती तुम्हाला ध्यायची आहे का ? तुम्हाला रुचत असेल तर एक आठवडा तुम्हाला सोडून मी निघून जातो. आपल्या पापाबद्दलची शिक्षा म्हणून तो विरह मी सोडीन. तुम्ही सांगाल त्या ठिकाणी एकान्तवासात मी कालक्रमणा करीन. उदाहरणार्थ, त्रे-ले-हौतच्या चर्चमध्येही राहायला मी तयार आहे. पण माझ्या गैरहजेरीत तुम्ही आपल्या यजमानांजवळ गौध्यस्फोट करणार नाही अशी शपथ घ्या मजजवळ. लक्षात ठेवा की, तुम्ही तसं काही बोललात तर माझं इयं परत येणं अशक्यच होईल.”

मा. रेनॉलनी ज्युलिऑला तसे वचन दिले. त्याप्रमाणे तो निघून गेला. पण

दोन दिवसांनी त्याला परत बोलाविण्यात आले. मादाम त्याला म्हणाव्या, “तुम्ही नसताना मला माझी शपथ पाळणे अशक्य आहे. तुमच्या डोक्यांनी मला गप्प बसण्यास पर्माविण्यासाठी तुम्ही सतत माझ्या सन्निध नसलात तर मी माझ्या पतीजवळ त्या गोष्टी निश्चित बोवून जाईन. ह्या दुःसह जीवनाला प्रत्येक तास एखाद्या संबंध दिवसाएवढा मला भासत आहे.”

अखेर परमेश्वराला त्या दुःखी मातेची दया आली. आस्ते आस्ते स्टॅनिस्लासच्या प्रकृतीला उतार पडत गेला व काळजी संपली. पण मा. रेनॉल यांचे मनःस्वास्थ्य नाहीसे झाले ते झालेच. स्वतःच्या पापाचे गांभीर्य त्यांच्या विवेकशक्तीला कळून आले होते. त्यानंतर त्यांना मनाचा समतोलपणा राखता येईना. त्यांचे मन अजूनही पश्चात्तापदग्धच होते. एवढ्या प्राप्तांगिक अंतःकरणाच्या महिलांला ज्या स्वल्पात असा पश्चात्ताप छळील तसा तो त्यांना छळीत होता. त्यांच्या जीवनात स्वर्ग व नरक दोन्हीही होते. ज्युलिअँ नसला की जीवन त्यांना नरक वाटे आणि त्या त्यांच्या समीप असल्या की त्यांना स्वर्गात असल्यासारखे वाटे.

ज्युलिअँला त्या म्हणाव्या, “आता माझ्या मनात वस्तुस्थितीबद्दलच्या भ्रामक कल्पना मुळीच राहिलेल्या नाहीत. माझा अधःपात झाला आहे, कधीही सुधारता न येण्याइतकं माझे हे पतन आहे. तुम्ही तरुण आहात. माझ्या प्रलामनाला तुम्ही बळी पडलात. परमेश्वर तुम्हांला क्षमा करो ! करीलही. पण मला ? मला क्षमा नाही, मुक्ती नाही हे मी एका अचूक लक्षणाने ओळखते. मला भय वाटतं. नरक नजरेसमोर उभा असता कोणाला भय वाटणार नाही ? पण खोल अंतःकरणात मला यत्किंचितही पश्चात्ताप वाटत नाही. करायचं असतं तर माझे हे पाप मी पुन्हा फेळ असतं. पण परमेश्वराने मला ह्या जगात निदान शिक्षा करण्यापासून परावृत्त व्हावं आणि माझ्यावरचा राग माझ्या मुलांवर काढू नये एवढं झालं तर माझ्या वाट्याला खूपच काही जास्त आल्यासारखं होईल.”

आपल्या प्रेमभावनेला पूर्ण, मोकळा वाव देण्याचे धारिष्ट करित असतानामुद्धा ज्युलिअँची मा. रेनॉल याप्रमाणे बोलत. अन्य काही क्षणी त्या त्याला विचारीत, “पण माझ्या ज्युलिअँ, निदान तू तरी मुली आहेस का ? मी तुझ्यावर पुरेसं प्रेम करते असं वाटतं ना तुला ?”

ज्युलिअँच्या शंकेखोर व हल्लुवार स्वाभिमानी स्वभावाला सर्वोत जास्त गरज होती ती त्यागशील प्रेमाची. एवढ्या महान आणि प्रत्येक क्षणी नव्याने केल्या जाणाऱ्या संशयातीत त्यामापुढे त्याच्या शंका टिकत नसत व स्वाभिमान मुखावून जाई. त्याची मादामब्रिषयीची प्रेमाद्वयुक्त भावना प्रत्यही बळावतच गेली. तो स्वतःला सांगू लागला, “मले मादाम उच्चकुलोत्पन्न असतील व मी असेन साधा कामगाराचा मुलगा; पण माझ्यावर खरंखुरं प्रेम आहे त्यांचं. प्रियकराची भूमिका करण्यासाठी नेमलेला हुजऱ्या अशी त्यांची. माझ्याशी वागणूक नाही.” ज्युलिअँच्या मनावून

एकदा हे भय नाहीसे झाल्याबरोबर प्रणयी जन करतात तो सारा वेडगळपणा तो करू लागला व प्रेमप्रकरणातील सान्या जीवघेण्या अनिश्चिततेला बळी पडू लागला.

आपल्या प्रेमाबद्दल ज्युलिऑला शंका आहे असे मा. रेनॉलना दिसून आले तेव्हा त्या आवेगाने बोलल्या,

“जे काही थोडे दिवस अजून आपणा दोघांना एकत्र घालवावयास मिळणार आहेत तेवढ्या अवधीत तरी मला तुम्हांला सुखी करू द्या. आपल्याला घाई केली पाहिजे. कारण उद्याही मी तुमची राहू शकणार नाही. परमेश्वराने जर माझ्यावर माझ्या मुलांच्या द्वारा आघात केला तर मग केवळ तुमच्या प्रेमासाठी जगत राहाणे, माझा गुन्हा त्यांना ठार करित आहे हे लक्षात न घेणे, मी कितीही प्रयत्न केला तरी व्यर्थ ठरेल. तो आघात सहन करण्याची शक्ती माझ्याजवळ नाही; आणि तो सहन करायचा म्हटला तर ते मला शक्य होणार नाही, मला वेड लागेल.”

“अरेरे ! स्टॅनिस्लासचा आजार त्वतःवर घेण्याची इच्छा जशी उदारपणे तुम्ही बाळगलीत त्याप्रमाणे तुमचे पाप मी माझ्या सदसद्विवेकबुद्धीवर घेऊ शकलो तर !”

ज्या स्निग्ध भावनेने ज्युलिअन आपल्या प्रणयिनीशी निगडित झाला होता त्या भावनेचे स्वरूप या भावविश्वातील मोठ्या आणीबाणीच्या घटनेने पार बदलून टाकले. त्या वेळेपासून मादामविषयीचे ज्युलिऑचे प्रेम हे केवळ त्यांच्या सौंदर्याची पूजा व त्यांच्या हृदयावर स्वामित्व मिळविण्याचा अभिमान एवढ्यापुरतेच राहिले नाही.

त्यानंतरच्या काळातील त्यांचा आनंद फार उच्च स्वरूपाचा होता. ज्या ज्वालेने त्यांना ग्रासले होते ती नंतर फार तीव्र झाली. त्यांनी पूर्णपणे वेडावून टाकणाऱ्या अतिरेकी आनंदाची अनुभूती घेतली. इतर लोकांच्या दृष्टिकोणातून त्यांचे सुख मोठे दिसले असते. पण जेव्हा मा. रेनॉल यांची एकमेव शंका अशी होती की, ज्युलिऑकडून त्यांना पुरेसे प्रेम लाभत नाही आणि त्या दोघांतील प्रेमाच्या पहिल्या दिवसांची मधुर प्रसन्नता, निर्मळ सुख व स्वयंरंजित आनंद पुन्हा त्यांना कधीच मिळविता आला नाही तेव्हा त्यांच्या मुखाला कधी कधी गुन्हाचे स्वरूप प्राप्त होई.

त्यांचे सर्वांत जास्त सुखाचे आणि ब्राह्मणः शांततापूर्ण असे जे कोणते श्रण असत तेव्हासुद्धा मा. रेनॉल ज्युलिऑचा हात खसकून बट्ट पकडीत व एकदम मोठ्याने उद्गारत,

“हे महान् परमेश्वरा, माझ्या भविष्यात मला पुढे नरक दिसत आहे.” मग गारवेल भिंतीला चिकटते त्याप्रमाणे ज्युलिऑला घट्ट धरून व त्याला कवटाळीत त्या म्हणत, “किती भयानक यातना ह्या ! पण त्या भोगायला मी पात्रच आहे.”

ज्युलिऑने त्यांचा प्रक्षुब्ध आत्मा शांत करण्याचा प्रयत्न केला. पण व्यर्थ. त्यांनी त्याचा हात आपल्या हाती घेतला आणि चुंबनांनी तो भरून टाकल्यावर उदास चिंतनाच्या आवर्तात गुंतत त्या स्वतःशी बोलल्या, “नरक, मरणोत्तर नरकवास ही

मला परमेश्वरी देणगी वाटेळ. कारण ज्युलिऑच्या सहासाचे काही दिवस अजूनही मला ह्या जगात मिळलील ना? पण इथं हा पुष्पीवरचा नरक! माझ्या मुलांचा मृत्यू!..... तरी पण एवढ्या किंमतीत कदाचित माझ्या गुन्हाची क्षमा केली जाईल..... हे महान परमेश्वरा, ती किंमत घेऊन मला क्षमा करू नकोस. ह्या विश्वाच्या बालकांनी तुझा कोणताच गुन्हा केलेला नाही. त्या गुन्ह्याचं पाप माझे, माझ्या एकटीचं आहे. जो माझा पती नाही अशा पुरुषावर मी प्रेम करीत आहे.”

मा. रेनॉल यांनी बाह्यतः शांत हृत्ती धारण केली असल्याचे ज्युलिऑला नंतर दिवून आले. त्या प्रकाराचे सारे उत्तरदायित्व त्यांनी स्वतःवर घेण्याचा प्रयत्न केला. ज्याच्यावर त्यांचे प्रेम होते त्याच्या जीवनात पिंप कालविण्याची त्यांची इच्छा नव्हती. प्रेम, पश्चात्ताप, मुल अशा भावनांच्या मोबऱ्यात उमपता आळीपाळीने फिरत असता दिवस द्रुत गतीने निघून गेले. त्या कालावधीत ज्युलिऑने आपली चिंतनाची सबय गमाविली.

कुमारी एलिसाची एक छोटी किर्याद बेरिएरच्या न्यायालयात चालू होती. त्या सटल्याच्या तारखेला हजर राहण्यासाठी ती तेथे गेली तेव्हा म. बालनो यांना भेटली. ते ज्युलिऑवर फार कष्ट झाले असल्याचे तिला तेथे दिसून आले. शिक्षक ज्युलिऑचा ती प्रेप करीत असे. म. बालनो यांच्याजवळ ती ज्युलिऑबद्दल पुष्कळदा बोलत असे.

एक दिवस ती त्यांना म्हणाली, “साहेब, मी जर तुम्हांला सत्य सांगितलं तर तुम्ही माझाच वात कराल. महत्त्वाच्या बाबतीत सगळ्या मालकवर्गाची एकी असते. काही गोष्टी उघड केल्या तर आम्हा गरीब नोकरलोकंना ते कधीच क्षमा करणार नाहीत....”

ठराविक स्वल्पाच्या वाङ्मोचारातील एलिसाचे ते वस्तव्य म. बालनो यांनी त्यांच्या उतावीळ शिशासेमुळे तिला थोडक्यात आवडते व्यायला लावले; तेव्हा त्यांना त्यांच्या स्वाभिमानाच्या दृष्टीने जगातील काही अत्यंत मानहानिकारक अशा गोष्टी समजल्या.

ते विचार करू लागले; त्या परिसरातील सर्वोच्च श्रेष्ठ अशा त्या स्त्रीच्या, त्यांनी सहा वर्षे नावा प्रकारे मनघरण्या केल्या होत्या; आणि दुर्दैवाने सान्या जगाने ह्या प्रकार पाहिला होता. आणि ह्या अतिशय अहंमन्य स्त्रीने शिक्षकाच्या पेशातील एका शुल्क कामगाराला आपला भिषकर म्हणून निवडले होते! तिने दर्शविलेल्या तिटकल्यामुळे त्यांना पुष्कळदा मान व्हाली पालथी लागली होती. एवढेच नव्हे तर मा. रेनॉल आपल्या त्या भिषकराची, प्रीतीने जणू पूजा बोधीत होत्या. यात अनाथा-श्रमाच्या अधिपतीचा संपूर्ण पराभव होता, नाही तर काय?

उत्सासा टाकून ती नोकराणी पुढे म्हणाली, “आणि हा विजय मिळवायला म. ज्युलिऑला कोणतेच कष्ट पडले नाहीत. स्वतःच्या स्वभावानुसार मा. रेनॉलशी त्याची थंड वागणूक त्याने कधीच सोडलेली नाही.”

सांगितलेल्या हकीमतीच्या खरेपणाबद्दल एलिमाची खात्री वेर्जाला आल्यावर लगेचच झाली होती. पण त्या दोघांतील या भानमंडीची सुरुवात बरीच पूर्वी झालेली असावी अशी तिची कल्पना होती. म्हणून ती कडवटपणे पुढे म्हणाली, “ध्याने माझ्या लमाच्या विनंतीला तेव्हा नकार का दिला; याचे कारण निश्चितपणे हेच आहे आणि मी एखाद्या मूर्खाप्रमाणे मा. रेनॉल यांचाच सल्ला घ्यायला गेले अन ज्युलिऑला गळ घालण्याची विनंती त्यांना केली.”

त्याच दिवशी संध्याकाळी एम. द. रेनॉल यांना व्होरिएरहून आलेल्या त्यांच्या वर्तमानपत्राबरोबर एक मोठे थोरले निनावी पत्र आले. खुद्द त्यांच्या स्वतःच्या घरात काय घडत होते याची इत्थंभूत व तपशीलवार हकीमत त्या पत्रात दिलेली होती. त्या वाचीत असता त्यांची मुद्रा निस्तेज झाल्याचे, चेहेरा फिका पडल्याचे ज्युलिऑने पाहिले. पत्र निळ्या कागदावर लिहिले होते. एम. द रेनॉल यांनी काही वेळा ज्युलिऑकडे रागाने पाहिले, तेही त्याला कळून आले. संध्याकाळ टळून गेली तरी बराच वेळ रेनॉलना मनःस्वास्थ्य लाभले नाही. वर्गडीच्या सर्वोच्च कुळाच्या वंशवृक्षातील काही संदिग्ध गोष्टी स्पष्ट करून सांगण्याची विनंती करून ज्युलिऑने त्यांची खुशामत करण्याचा प्रयत्न केला; पण तो व्यर्थ ठरला.

प्रकरण विसावे

निनावी पत्रे

ज्युलिऑ व त्याची प्रणयिनी मध्यरात्रीच्या सुमारास बैठकीच्या खोलीतून बाहेर पडले तेव्हा ज्युलिऑ मा. रेनॉलना म्हणाला, “आज रात्री आपण भेटता कामा नये. तुमच्या यत्नमानांना संशय आलेला आहे. मी शपथेवर सांगतो की एवढ्या नाराजीने ते चाचीत होते ते लांबलचक पत्र नव्ही निनावी आहे.”

नशीब की नंतर ज्युलिऑने स्वतःची खोली आवून बंद केली. कारण रात्री पुन्हा न भेटण्याची त्याने केलेली सूचना म्हणजे त्याला स्वतःला मा. रेनॉलना भेटण्याची इच्छा नव्हती एवढ्यासाठीच केवळ एक निमित्त होते अशी खुळी कल्पना मा. रेनॉल यांनी करून घेतली. यासुळे त्यांचे डोके अजिबात ताळ्यावर न राहता, नेहमीच्या ठरलेल्या वेळी त्या ज्युलिऑच्या खोलीशी पोहोचल्या. त्यांच्या येण्याचा आवाज व्हराण्यातून ज्युलिऑला ऐकू आला. त्याबरोबर त्याने आपल्या खोलीतला दिवा मालबला. नंतर कोणी तरी खोलीचे दार उघडण्याचा प्रयत्न करीत होते. पण त्या मा. रेनॉल होत्या की त्यांचे मासरी पती होते ?

घरातल्या स्वयंपाकीपबाईला ज्युलिऑकडून जरा ओढ वाटत असे. दुसऱ्या दिवशी सकाळीच तिने ज्युलिऑला एक पुस्तक आणून दिले. त्या पुस्तकाच्या बेटनावर इटॅलियनमध्ये लिहिलेले काही शब्द ज्युलिऑने वाचले. “पुस्तकातील पृष्ठ १३० पाहाने ” असा त्या शब्दांचा अर्थ होता.

तो अविचारपणा पाहून ज्युलिऑचा थरकाप झाला. त्याने १३० वे पान काढले. तेव्हा त्या पानाला टाचणी लावून अडकविलेले पत्र दिसले. घाईने लिहिलेले ते शब्द अश्विनी भिजलेले होते. शब्दांची स्पेलिंगे वाटेल तशी चुकांची लिहिलेली होती. तसे एरवी मा. रेनॉल बरोबर स्पेलिंगे लिहीत असत. ही गोष्ट लक्षात आल्यावर मादामची मनोव्यथा ओळखून ज्युलिऑचे मन द्रबले व त्या लिहिण्यातील भयानक अविचारीपणा तो आस्ते आस्ते बिसरू लागला—“म्हणजे तुम्ही आज रात्री मला तुमच्या खोलीत भेटायला येऊ देणार नाही तर. कित्येकदा असे क्षण येतात की तेव्हा मला वाटतं, तुमच्या हृदयात थेट आतपयंत मी कधीच पाहिलं नाही. तुमची मुद्रा मला घाबरवून सोडते. मला तुमचं भय वाटतं. तुम्ही माझ्यावर कधीच प्रेम केलं नाही असं असू शकेल का ? परमेश्वरालाच ठाऊक ! तसे जर असेल तर मग माझे पती आपल्या प्रेमाचा लढा खुशाल लावोत व मला आयुष्यभर इथे खेड्यात तुरुंगात डांबून ठेवोत ! माझ्या मुलांपासून माझी ताटावूट होईल. कदाचित तसंच व्हावं अशी ईश्वराची इच्छा असेलही ! मग मी लवकरच मरेन, पण तुम्ही अमानुष वृत्तीचे माणूस ठराळ.”

“माझ्यावर तुमचं प्रेम नाही का ? माझं बेटपणाचं वागणं, माझा पश्चात्ताप,

यांचा कंटाळा आला आहे का तुम्हाला ? कारण देवधर्म, नीती यांवर तुमचा विश्वासच नाही. तुम्ही माझा घात करू इच्छिता का ? तसं असल्यास मी तुम्हाला एक सोपा मार्ग सुचविते, जा आणि सगळ्या जेरिपर गावाला हे पत्र दाखवा. किंवा म. बालनो यांना एकट्यालाच ते दाखवा. सांगा त्यांना की, मी तुमच्यावर प्रेम करते. पण नको. असं माझ्या प्रेमाचं विडंबन करणारं काही बोलू नका. त्यांना सांगा की मी ज्युलिऑची पुजारीण आहे; की ज्या दिवशी मी प्रथम ज्युलिऑला पाहिलं त्याच दिवसापासून माझ्या जीवनाचा प्रारंभ झाला; की मला ज्युलिऑपासून जे सौख्य लाभलं आहे त्याचं स्वप्न मला माझ्या किशोरवयातील अगदी बेताल क्षणीही कधी पडलं नव्हतं; की माझं जीवन मी ज्युलिऑला समर्पण केलं आहे; त्याच्यासाठी माझ्या आत्म्याला मी धोक्यात टाकलं आहे. पण ज्युलिऑ, खरं म्हणजे मी यापेक्षाही जास्त त्याम तुमच्यासाठी करीत आहे हे तुम्हाला माहीत आहे. “ पण त्या माणसाला, त्या स्वार्थी प्राण्याला - त्यामाची काय कल्पना आहे ? सांगा, त्याला राग येण्यासाठी जाऊन सांगा की कुटाळखोरपणे बोलणाऱ्या सर्वांना मी तुच्छ लेखते. ह्या जगात मला मोठं अरिष्ट वाटणारी एकच गोष्ट आहे व ती म्हणजे ज्याने मला जीवनातसाह दिला आहे त्याच्यात बदल होत आहे हे पाहण्याची पाळी माझ्यावर येणं; ते जीवन समावर्णं, त्याम म्हणून त्याचं दान करणं आणि मग माझ्या मुलांसाठी इधून पुढे काही मय न वाटणं ही केवटी परमेश्वरी कृपा होईल माझ्यावर !

“ प्रिय मित्रा, एखादं निनावी पत्र आलं असल्यास ते त्या किलसबाण्यां प्राण्याकडूनच आलेलं आहे यादहल शंकाच बाळगू नकोस. गेली सहा वर्षे त्याने आपल्या मसाड्या आवाजात माझा पिच्छा पुरवला आहे, त्याच्या शब्दांने केवटी मोटमोटी उड्डाणे घेतली याची यादी सांगून, स्वतःचा वेडगळपणा व्यक्त करून, त्याला उपलब्ध असलेल्या असंख्य मुखसोर्यांचा पाढा वाचून—

“ खरंच एखादं निनावी पत्र आलं आहे का ? अरे दुष्टा, त्याचीच तर चर्चा मला तुमच्याशी करावयाची आहे ! पण नाही; तुमचंच म्हणणं बरोबर होतं. ह्या विषयाची चर्चा मी एकटी असताना जशी शांतपणे करते तशी माझ्या बाहुपाशात तुम्हाला आवडून (ती कदाचित शेवटचीच वेळ ठरायची !) मी कधीच करू शकले नसते. आता ह्या क्षणापासून आपल्याला आपलं सुख पूर्वाप्रमाणे सोप्या रीतीने मिळविता येणार नाही. पण त्यामुळे तुम्हाला मनस्ताप होईल काय ? होय, म. फुकेकडून एखादं मजेदार पुस्तक तुम्हाला ज्या दिवशी मिळणार नाही तेव्हा मनस्ताप वाटेल हे खरं. पण जाऊ दे. मी त्याम करून चुकले आहे. त्यांना निनावी पत्र आलेलं असो वा नसो; मला एक निनावी पत्र आलेलं आहे, असं मी उद्या माझ्या पतीला सांगणार आहे. आणि तुम्हाला तुमच्या उत्कर्षासाठी एखादी सोनेरी संधी तावडतोय थायला व एखादं चांगलं सुसंगत निमित्त शोधून तुम्हाला तुमच्या कुटुंबात विलंब न करता परत पाठवायलाही सांगणार आहे मी त्यांना.

“ अरेरे ! प्रिय मित्रा, आपण एकमेकांपासून पंढरवाडभर, कदाचित महिनाभरही वेगळे केले जाणार आहोत. पण हे बघ, मी तुला न्याय देत आहे. ह्या विरहानुळे तुला माझ्याबद्दल दुःख करावे लागणार आहे. पण ह्या निनावी पत्राचा परिणाम नामशेष करण्यास हा पत्राचा मार्ग आहे. माझ्या पत्नीला मिळालेलं काही हे पहिलंच निनावी पत्र नाही, आणि माझ्याबद्दल आलेलंही हे पहिलं निनावी पत्र नाही. हाय ! तेव्हा मी त्या पत्राचा किती उपहास करीत असे :

“ ते पत्र म. बालनोकडून आलेलं आहे असं माझ्या नवऱ्याला भासवणं हा माझ्या योजनेचा एकूण उद्देश आहे. पत्राचा लेखक तोच आहे याबद्दल मला शंका नाही. तुम्ही जर घर सोडून गेलातच तर व्हेरिएरला जा आणि तिथं आपलं चांगलं बस्तान बसवा. तिथं एक पंढरवाडा चालविण्याची कल्पना माझ्या नवऱ्याच्या डोक्यात भरविण्याची तजवीज मी करीन; आणि आम्हा नवराबायकांमध्ये वितुष्ट आलेलं नाही हे मी त्या मूर्खाना सिद्ध करून दाखवीन. एकदा तुम्ही व्हेरिएरला राहू लागलात की प्रत्येकाशी मैत्री करा, लिब्रलांशीही स्नेह करा, सगळ्या स्त्रिया तुमच्यामागे धावत सुटतील हे मला ठाऊक आहे.

“ म. बालनोकडे जाऊन त्यांच्याशी भांडू नका; किंवा एकदा तुम्ही धमकी दिली होती त्याप्रमाणे त्यांचे कान उपटू नका. उलट त्यांच्याशी भरपूर शिष्टाचाराने वागा. मुख्य गोष्ट व्हायला हवी ती ही की, तुम्ही बालनो यांच्याकडे अथवा दुसऱ्या एखाद्या घरी जाता ते तिथल्या मुलांच्या शिक्षणासाठी जाता असं त्यांच्या व्हेरिएरला माहीत झालं पाहिजे.

“ आणि हेच नेमकं माझ्या नवऱ्याला कधीच सहन होणार नाही. तथापि त्याने तुलबून ध्यायचं ठरवलं तरी ठीकच. निदान तुमचं वास्तव्य व्हेरिएरमध्ये राहील आणि मी कधी कधी तुम्हाला भेटू शकेन. माझ्या मुलांना तुमचा वृत्त लळा आहे. तीही तुम्हाला भेटत जातील. प्रभो ! परमेश्वरा ! माझी मुलं तुमच्यावर प्रेम करतात म्हणून मी त्यांच्यावर जास्त प्रेम करते असं मला वाटतं. याला का पश्चात्ताप म्हणायचं ? ह्या सर्वोच्चा शेवट कसा होणार आहे ? पण मी विषयापासून भरकटत चालले आहे. ठीक, ठीक. तुम्ही काय करायला हवं ते लक्षात घ्या. त्या झुड महामार्गाशी सम्बन्धने, मार्दवाने वागा, तुच्छतेने कधीच वागू नका. गुटये टेकून मी तुम्हाला विनवणी करते. आपल्या दोघांच्या नशिवाचा न्यायनिवाडा त्यांच्या हातात आहे. लोकमताची दिशा काय आहे ती पाहूनच माझा नवरा तुमच्याशी वागेल याबद्दल झगभरही शंका असू देऊ नका.

“ हे माझे निनावी पत्र मला पुरविणार आहात तुम्ही. चिहाटी धारण करा; तशी हाती कात्रीही बरा. खाली लिहिलेले शब्द पाहा. ते एखाद्या पुस्तकातून कापून काढा. सोबत मी एक निळा कागद पाठवीत आहे. त्याच्यावर ते शब्द गोंदानं नीट चिपटवा. हा निळा कागद म. बालनोकडून मला आलेला आहे. तुमच्या खोलीची झडती घेतली

जाईल. त्या दृष्टीने तयारीत असा. पुस्तकाची खराब झालेली पाने जाळून टाका. तुम्हाला काही तयार शब्द न मिळाल्यास निरनिराळ्या शब्दांतील मुठी अक्षरे कापून ती जुळविण्याचा प्रयत्न करा. ह्या कामात तुम्हाला पडणारा त्रास थोडासा वाचवावा म्हणून मी हे निनावी पत्र छोटे बनविले आहे. हाय ! जर तुम्ही आता माझ्यावर प्रेम करीत नसाल (मला तरी भीती वाटते) तर मग हे पत्र केवढं तरी लांबलचक, कंटाळवाणं वाटेल तुम्हाला ! !

निनावी पत्र

“ मादाम,

तुमच्या सगळ्या लहानसहान भानगडी उघडकीस आल्या आहेत. ह्या भानगडी बंद होणं हे ज्यांच्या हिताचं आहे त्यांच्या कानावर त्या घातल्या गेल्या आहेत. तुमच्याविषयी बराच काळ वाटत असलेल्या प्रेमांमुळे, मी तुमच्याकडे वाचना करतो की त्या छोट्या श्रौतकन्यापासून तुम्ही पूर्णपणे अलग व्हावं. याप्रमाणे वागण्याचं शहाणपण तुम्ही दाखविल्यास, तुमच्या पतीला देण्यात आलेली पूर्वसूचना दिशाभूल करणारी होती अशी त्यांची समजूत होईल व त्यांचा हा गैरसमज पुढेपर्यंत कायम राहील. मला तुमचं गुत रहस्य माहीत आहे हे लक्षात ठेवा. याद राख, दुर्दैवी स्त्रिये ! मी दाखवून देईन त्या सरळ मार्गाने तू इथून पुढे चाललं पाहिजेस.”

“ हे पत्र बनविणारे शब्द चिकटविण्याचे तुमचे काम झाल्याबरोबर (त्यातून तुम्हाला गव्हर्नरची शैली ओळखता येते का ?) तुमच्या खोलीतून बाहेर पडा. मी तुम्हाला घराच्या ओसपास भेटेन.

“ मी जवळच्या खेड्यात जाणार आहे. तेथून मी परतेन तेव्हा माझा चेहेरा त्रस्त झालेला असेल. हे परमेश्वरा ! केवढा मोठा धोका पतकरायचं धारिष्ट्र करीत आहे मी ! आणि ह्या सगळ्याचं कारण म्हणजे तुम्हाला असं वाटलं की तुम्ही निनावी पत्र पाहिलं. अखेर, खिन्न-दुःखी चेहेऱ्याने हे पत्र मी माझ्या नवऱ्याला देईन. कोणा तरी तिन्हाईत माणसाने माझ्या हातात ते दिलं असेल. तुमचं काम म्हणजे तुम्ही त्या वेळी मुलांना धेऊन अरण्याच्या दिशेने फिरायला जा आणि रात्रीच्या जेवणाच्या वेळेपूर्वी परतू नका.

“ वरच्या खडकावरून तुम्हाला कबूतरांच्याच मनोरा दिसेल. सगळं ठीक झालं तर मी तेथे सफेत हातमाल ठेवीन. अपेक्षेनुसार घडलेले नसल्यास तुम्हाला तिथं काही दिसणार नाही.

“ कृत्तन्न चांडाळा ! फिरायला निघण्यापूर्वी, तुझ्या हृदयाला असा एखादा मार्ग शोधून काढावासा वाटणार नाही का की जेणेकरून तुझं माझ्या-वर प्रेम आहे हे मला तू सांगशील ? माझ्यावर कोणत्याही दुर्दैवी आपत्ती

प्रकरण एकविसावे पतिदेवांशी संवाद

कापून काढलेले शब्द एकत्र चिकटविण्यात ज्युलिऑने जवळजवळ एक तास बालिश आनंदाने खर्च केला. त्याच्या खोलीतून तो बाहेर पडला तेव्हा त्याचे विद्यार्थी व त्यांची आई त्याला समोरच भेटली. त्याच्या जवळून मा. रेनॉलनी ते पत्र इतक्या सहजपणे व अधिकलितपणे घेतले की त्यांच्या वृत्तीतील त्या शांतपणाने तो हसकून गेला.

“गोंद चांगला वाळला आहे का?” मादामनी त्याला विचारले. तेव्हा ज्युलिऑच्या मनात काही विचारतरंग निर्माण झाले. तो म्हणाला, “पश्चात्तापाने अगदी वेडी होऊन गेलेली हीच का ती स्त्री? ह्या क्षणी ती कोणत्या योजना स्वतःच्या मनात आखीत असावी?” तथापि मादामना त्याबद्दल काही विचार नये असे त्याला स्वामिमानामुळे वाटले. पण पूर्वी कदाचित कधीच नसेल एवढ्या प्रकरणाने त्या क्षणी त्याला मा. रेनॉल यांनी भारले होते.

त्याच शांतपणाने मादाम पुढे म्हणाल्या, “माझ्या योजना फिसकटल्यास मला येथील प्रत्येक वस्तूला मुकावे लागेल. डोंगरात जाऊन ही पेटी कुठे तरी पुरून ठेवा. शेवटचा आधार म्हणून केव्हा तरी ती मला उपयोगी पडेल” असे म्हणून त्यांनी एक पेटी ज्युलिऑच्या हाती दिली. पेटीत सोन्याचे दागिने व काही हिरे होते.

“जा आता.” मादाम त्याला म्हणाल्या. मग त्यांनी आपल्या मुलांना जवळ, मिठीत घेतले. सगळ्यांत धाकट्याला तर दोनदा कवटाळले. ते पाहून ज्युलिऑ मंत्रमुग्ध झाला. मा. रेनॉल मग तेथून भर्कन निघून गेल्या. त्यांनी ज्युलिऑकडे मागे वळून पुन्हा पाहिलेही नाही.

ते निनावी पत्र उघडून वाचले त्या क्षणापासून एम्. द रेनॉल यांना स्वतःचे आयुष्य फार दुःसह वाटू लागले होते. १८१६ मध्ये त्यांच्यावर एकदा जवळजवळ द्वंद्वयुद्ध खेळण्याचा प्रसंग आला होता. तेव्हापासून आजतागायत त्यांचे मन कधीच एवढे प्रक्षुब्ध झाले नव्हते. पण त्या वेळी अंगात गोळी नुसण्याच्या शक्यतेनेही ते इतके क्षुब्ध झाले नसते, असे त्यांना न्याय देण्याच्या दृष्टीने म्हटले पाहिजे. त्यांनी स्वतःला विचारले, “हे हस्ताक्षर बाईचं नाही काय? तसं असल्यास हे पत्र लिहिणारी स्त्री कोण असावी? व्हेरिपर येथील त्यांच्या परिचयाच्या सर्व ब्रिवांबद्दल त्यांनी क्रमाने विचार करून पाहिला; पण कोणाबद्दल त्यांना तसा खास संशय येता येईना. मग त्यांना वाटलं की एखाद्या पुरुषाने तर ते पत्र बाईकडून लिहून घेतलं नसेल? आणि तसं असल्यास मग हा पुरुष कोण? इथेही पुन्हा अनिश्चितता होती. त्यांच्या परिचयातील बऱ्याच पुरुषांचा मत्सर व द्वेष त्यांनी ओढवून घेतला होता यात शंका नव्हती. अगदी गळून गेल्यासारखे वाटल्यामुळे ते आरामखुर्चीत पडले. माझ्या

पत्नीशी मला सल्लामसलत केली पाहिजे.” खुर्चीतून उठताना ते स्वतःशी नेहमीच्या सवयीनुसार पुढपुढे.

पण लगेच त्यांच्या मुखावाटे “ अरे देवा ! ” असा उद्गार बाहेर पडला; आणि डोक्यावर हात माळून येत ते म्हणाले, “ माझी बायको तर अशी एकमेव व्यक्ती आहे की जिच्यावर मला या बाबतीत विश्वास ठेवता येत नाही. या क्षणापासून ती माझी शत्रू झाली आहे. ” आणि त्यांच्या डोळ्यांत रागाचे अश्रू उभे राहिले.

त्या बॅली रेनॉलना दोन व्यक्तींची आठवण झाली. ते दोघे त्यांचे जिवलग स्नेही होते. पण रेनॉलना त्यांचीच या क्षणी फार वास्ती वाटली. तिचे कारण असे की, त्या छोट्या प्रांतातील लोकांच्या अंतःकरणात निर्विकारपणाच्या मुळातून उद्भवलेला व्यावहारिक शहाणपणा ! मित्रविषयीसुद्धा अशी वास्ती वाटणे हे त्या निर्विकारपणाचे योग्य असेच बक्षीस होते.

“ त्या दोघांशिवाय मला जवळजवळ दहा मित्र आहेत. ” मग त्या प्रत्येकापासून आपल्याला निश्चित किती दिलासा प्राप्त होईल याचा हिशेब करीत रेनॉल आपल्या मनात एकेकाची उजळणी करू लागले आणि संतापाने ओरडले, “ त्या सगळ्यांना; हो हो, त्या सगळ्यांना माझ्या ह्या भयावह दुर्दैवामुळे अत्यानंद होईल. ” रेनॉल यांच्या दृष्टीने समाधानाची गोष्ट अशी होती की इतरजेन आपला फार देवा करतात असे त्यांना वाटत असे व ते वाटणे विनाकारण नव्हते. शहरात त्यांचे एक उत्तम घर होते. त्या घराला राजेसाहेबांच्या एका रात्रीच्या मुक्कामाचा चिरस्थायी बहुमान लाभलेला होता. शिवाय ग्रामीण भागातील बेर्जेचे घर म्हणजे एक आकर्षक बांधणीची वास्तू होता. त्या घराच्या दर्शनी भागाला सफेत रंग देण्यात आलेला होता व छानदार हिरव्या झडपांमुळे खिडक्या शोभिवंत दिसत होत्या. स्वतःच्या अशा भव्य ऐश्वर्यामुळे त्यांचा जीव क्षणभर मुखावला. ह्या गोष्टीतील सत्य असे होते की, रेनॉल यांचा हा प्रासाद तीन चार लीग (दहा-बारा मैल) अंतरावरून दिसत असे. याच्याउलट त्या भागातील आसपासची इतर सगळी घरे (फ्रेंच भाषेतील तथाकथित ‘ चॅटोज ’) अगदी साधीसुधी होती व काळांतराने फिका पडत चाललेला करडा रंग आपल्या अंगावर तसाच वागवीत आली होती. त्यामुळे दूरवरून दिसणाऱ्या त्या सफेत व हिरव्या रंगाने झळकणाऱ्या एम्. द. रेनॉल यांच्या घरापुढे ती अगदी बेंगळ वाटत होती. रेनॉल यांचा एक मित्र, विभागातील चर्चची व्यवस्था पाहणारा छोट्यासा अधिकारी होता. त्याचे अश्रू व त्याचा दयाभाव याची रेनॉलना खात्री वाळगता आली असती. पण तो असा दुर्बल मनाचा होता की, प्रत्येक वावरीतच तो अश्रू ढाळीत असे. तथापि तो रेनॉल यांचा एकमेव आधार होता.

ते रागाने उद्गारले, “ माझ्या ह्या दुर्दैवाशी इतर कोणाच्याही कमनशिवाची तुलना होईल का ? काय हे माझे एकाकीपण ? ” आणि खरोखरी दयनीय अवस्था प्राप्त झालेल्या ह्या माणसाने स्वतःला विचारले, “ माझ्या विपत्तीत ज्याच्याकडून

काही सल्लामसल्लत ध्यावी अशा एकही मित्र मला नसावा हे शक्य आहे का ? खरोखरी शक्य आहे का ? कारण माझे मन मुसंगत विचारच करू शकत नाही. मला कळतंय ते. अरे फाल्कोज ! अरे जुको !” रेंनॉल कडवटपणे ओरडले. फाल्कोज व जुको हे त्यांचे झाल्करी दोस्त. स्वतःच्या आज्ञेतुमळे त्या दोघांचा स्नेह रेंनॉलनी १८१४ मध्ये तोडला. ते दोघे उमरावकुळात जन्मलेले नव्हते. समानतेच्या ज्या पातळीवर ते आपल्या संबंध जीवनात परस्परांशी वागत आले होते ती रेंनॉल यांनी बदलण्याचा प्रयत्न केला; सांजिकच मित्र दूर झाले.

त्या दोघांपैकी फाल्कोज हा हिमतीचा व धीराचा माणूस होता. व्हेरिएर येथे त्याचा कागदाचा व्यापार होता. त्याने त्याच्या मुख्य शहरात एक छावनाही खरेदी केली होती. त्याने एक वृत्तपत्रही चालविले होते. पण कॉम्युनॅशनने ते नष्ट करण्याचा निश्चय केला होता. त्या वृत्तपत्राला बदनाम करण्यात आले होते. मुद्रकाचा परवानाही काढून घेण्यात आला होता. अशा आपत्प्रसंगी फाल्कोजने रेंनॉलला दहा वर्षांत प्रथमच पत्र लिहिण्याचे भारिष्ट केले. त्या पत्राला प्राचीन रोमन पद्धतीने उत्तर पाठविणे आवश्यक आहे असे व्हेरिएरच्या महापौरांना वाटले. “ राजाच्या मेघाने माझ्याशी सल्लामसल्ल करण्याचा बहुमान मला दिल्यास मी त्याला सांगेन, ‘ मुळीच द्यामाया न दाखविता सगळ्या स्थानिक मुद्रकांची सही संपवून टाका आणि तंथाखूच्या विक्री-प्रमाणे मुद्रणाचा एकाधिकार करा. ’” जिवला मित्राला लिहिलेल्या ह्या पत्राने त्या वेळी संबंध व्हेरिएरला आश्चर्यचकित करून टाकले होते. सदर पत्रातील शब्दाशब्दाची आठवण एम्. द. रेंनॉल यांना या वेळी भयग्रस्तपणे झाली. “ माझा दर्जा, माझी संपत्ती, माझे कॉस (पदके) या सर्वांचा विचार करता मला एक दिवस त्या पत्राबद्दल खेद वाटेल असे कोणी म्हणू शकला असता का ? ” त्यांना एका क्षणी स्वतःचा तर दुसऱ्या क्षणी भोवतालच्या सगळ्यांचा भयंकर राग येत होता. रागाच्या अशा झटक्यातच मानसिक वेदना सहन करीत त्यांनी ती रात्र घालविली. पण आपल्या बायकोवर पाळत ठेवावी हे मात्र सुदैवाने त्यांना सुचले नाही. ते स्वतःला म्हणाले, “ लुसीशी बोलण्या-सवरण्याची मला सवय झालेली आहे. तिला माझे सर्व व्यवहार माहीत आहेत. उद्या लग्न करायला मी जर मोकळा झालो तर तिची जागा घ्यायला मला इतर कोणी योग्य व्यक्ती आढळेल असे मला वाटत नाही. ” त्यानंतर आपली पत्नी निष्पाप आहे या विचाराने त्यांनी स्वतःच्या मनाला विरंगुळा देण्याचा प्रयत्न केला. ह्या दृष्टीने पाहता स्वतःच्या व्यक्तित्वाचे सामर्थ्य दाखविणे आवश्यक आहे असे त्यांना वाटले व ते अधिक सोयीस्कर होते. निष्कारण बदनाम झालेल्या किती तरी बायका आपण सर्वांनी पाहिल्या नाहीत काय ?

कंपित पावलांनी खोलीत येरझारा घालीत ते एकदम उद्गारले, “ पण म्हणजे काय ? तिचं असं हे बागणं चालू द्यायचं ? जसा काही मी गवताच्या कडव्याचा केलेला हलकासलका, कुचकामी पुरुष आहे ! प्रियकराशी प्रणयचेष्टा करून तिने मला चिडवावं

इतका का मी पुसका माणूस आहे ? सगळं काही चाखून घेणाऱ्या माझ्या पुढे-पणाला नाके मुरडायला धेरिपरला संधी थायची ! चवचाल बायकोमुळे कुपसिद्ध झालेला इथला तो चार्मिअर; त्याच्याबद्दल बोलायचं काय बाकी देवले आहे लोकांनी ? त्याचा उल्लेख निघाला की प्रत्येकाच्या तोंडावर हसू नाही का फुटत ? तो एक चांगला वकील, उत्तम वक्ता आहे. पण त्याच्या वक्तृत्वाच्या कसबाबद्दल कोणी कधी काही बोललं आहे का ? “हं हं ! चार्मिअर ना ? बर्नोईचा चार्मिअर !” असं ते त्याला म्हणतात. म्हणजे ज्याने त्याची अपकीर्ती केली त्याचंच नाव लोक प्रशंसात चार्मिअरच्या नावाला जोडतात.”

इतर काही श्री रेंनॉल म्हणत, “मला मुलगी नाही याबद्दल मी ईश्वराचा आभारी आहे; आणि ज्या प्रकारे मी माझ्या मुलांच्या आईला शिक्षा करणार आहे त्यामुळे त्यांच्या जीवनक्रमाळा कोणताच अपाय होणार नाही. तो तय्य होतकरी माझ्या बायकोबरोबर पापकर्म करीत असताना, अचानक मी त्यांना पकडीन आणि त्या दोघांना ठार करीन. तसं केल्यास माझ्या दुःखाचा हा शोचनीय परिपाक, त्याची हास्यास्पदता कदाचित कमी करील.” ही कल्पना रेंनॉल चांच्या मनात बरीच ठपली. त्यांनी संपूर्ण तपशिलाने तिची आवणणी केली. “पीनल कोड माझ्या बाजूने आहे आणि काहीही झाले तरी आमचे कॉम्रेशन (फौजदारी कायदा) व पंच असलेले माझे मित्र माझा बचाव करतील.” रेंनॉलनी त्यांचा शिकारीचा मुरा तपावून पाहिला. त्याच्या पात्याला तीक्ष्ण धार होती. पण रक्तपाताच्या विचाराने ते भयभीत झाले.

“नाही तर त्या उर्मट शिक्षकाला काळामिळ्या पडेपर्यंत मी झोडपून काडीन आणि बराचून हाकून देईन. पण धेरिपरमध्ये आणि लरोलर खात्यामध्येमुद्धा केवढी खळबळ माजेल त्यामुळे ! फाल्कोजच्या वर्तमानपत्रांच्या मुस्कटदाबीनंतर त्याचा संपादक तुरुंगातून लुटून आल्यावर, त्याला सहाशे फ्रँक पगाराची नोकरी गमवायला लावण्यास मी कारणीभूत झालो. काही तरी खरडगान्या त्या क्षुद्र लेखकाने बेझांसा-मध्ये पुन्हा तोंड दाखवण्याचे धारिष्ट्र केले असल्याचे ऐकित आहं. माझ्यावर तो सहज हल्ला चढवील; आणि तोही इतक्या धूर्तपणे की त्याच्यावर खटला भरून त्याला न्यायालयात खेचणे अशक्य व्हावे. आपण सत्य सांगत आहोत असं तो मगहर माणूस हजार प्रकारे लोकांच्या मनांत युक्तीने भरवून देईल. माझ्याप्रमाणे जो कुटुंब-वत्सल गृहस्थ आपल्या प्रतिष्ठेचा नाश राखून वागतो त्याचा हे खालच्या वर्गाचे लोक नेहमीच द्वेष करतात. पॅरिसच्या त्या भयानक वर्तमानपत्रात मग माझ्यावर झोड उठ-विण्यात आलेली मला पाहवी लागेल. बाप रे ! देवा, काय ही अधोगती ! रेंनॉल कुळाचं प्राचीन नाव याप्रमाणे कुचेष्टेच्या चिखलात लिडविडलेलं पाहायचं !...मी प्रवासाला जर कधी निघालोच तर मला माझं नाव बदलून वापरावं लागेल; काय ? जे नाव म्हणजे माझा अभिमान व सामर्थ्य आहे ते टाकून द्यायचं ? काय हा अप-कीर्तीचा कळस !

“मी माझ्या बायकोला टार न करता, कलंकित म्हणून तिची शोभा करून तिला घराबाहेर घालवून दिल्यास ती तिच्या बेशांसाच्या आत्म्याकडे जाईल. तिची आत्म्या स्वतःची सगळी संपत्ती गुपचूप तिला देईल, मग माझी बायको पॅरिसला जाईल अन् तिथे ज्युलिऑबरोबर राहू लागेल. ते वृत्त लगेच व्हेरिएरला पोहोचेल आणि पुन्हा मी भोळा, फसवला गेलेला असं मला समजण्यात येईल.”

दिव्याच्या कमी होऊ लागलेल्या प्रकाशावरून मग ह्या दुःखी माणसाच्या लक्षात आले की, उजाडायला आलेले आहे. जरा ताजी हवा खावी म्हणून मग ते बागेत गेले. त्या क्षणी त्यांनी स्वतःच्या मनात जवळजवळ असा निर्णय घेतला होता की ह्या प्रकरणावरून कोणत्याही प्रकारचा तमाशा होऊ द्यायचा नाही. तो तमाशा पाहून व्हेरिएर येथील त्यांच्या ‘सच्चा’ मित्रांना आनंद होईल हे त्या निर्णयाचे मुख्य कारण होते.

बागेतील फेरफटक्याने त्यांचे मन काहीसे शांत झाले. ते स्वतःशी चीत्कारले, “नाही, माझ्या बायकोपासून मी निश्चितपणे वेगळा होणार नाही. ती मला खूपच उपयोगी पडते.” आपल्या बायकोशिवाय आपले घर कसे दिसेल याचे चित्र त्यांनी भयभीतपणे स्वतःच्या नजरेपुढे उभे केले. त्यांच्या नातेवाइकांत एकच महिला होती व ती म्हणजे मार्किज द आर..... पण गृष्ट मनाच्या त्या बाई बूढ अन् खुळचट होत्या.

फार शहाणपणाची एक कल्पना त्यांना सुचली. पण ती कृतीत उतरविण्यासाठी त्या दुकळ्या माणसाजवळ जे थोडेफार मनोवैर्ये होते त्यापेक्षा खूप मोठ्या मनोवैर्याची गरज होती. रेनॉल स्वतःशी बोलले, “मी माझ्या बायकोला ठेवून घेतलं आणि एखाद्या दिवशी तिने माझ्या सहनशक्तीला फारच ताण दिला तर मी माझ्या स्वभावानुसार—मी ओळखतो स्वतःचा स्वभावधर्म—तिच्या गुन्याबद्दल तिची खरड-पट्टी काढीन. ती स्वाभिमानी आहे, म्हणजे आमचं भांडण होणार हे नक्कीच; आणि तिच्या आत्म्याची संपत्ती वारस म्हणून तिच्याकडे येण्यापूर्वी हे सगळे घडून येणार; म्हणजे मग लोक माझा किती उपहास करतील ! माझ्या बायकोचं मुलांवर प्रेम आहे त्यामुळे ती संपत्ती अखेर मुलांकडेच येईल; पण मी व्हेरिएरमध्ये चर्चा-चेष्टेचा एक विषय होऊन बसेन. ते म्हणतील की, काय ? याला आपल्या बायकोला शिक्षामुद्धा करता आली नाही ! तेव्हा मी माझ्या शंका-संशयांना चिकटून राहणे आणि कशाचीच शहानिशा न करणे हेच जास्त बरोबर होणार नाही का ? पण मग माझे हात मी स्वतःच बांधून घेतल्यासारखे होईल आणि नंतर कशासाठीच मला तिची कानउघाडणी करता येणार नाही.”

क्षणभराने रेनॉल यांच्या दुखाबलेल्या आत्मप्रौढीने त्यांच्या मनाचा ताबा घेतला. व्हेरिएर येथील कॅसिनोच्या अथवा नोबल क्लबच्या विलिअर्ड हलमध्ये सांगण्यात आलेल्या सर्व कथा-किस्सांची आठवण मग त्यांचे मन प्रयत्नपूर्वक काढू

लागले. अस्खलितपणे शोळणाऱ्या एका गृहस्थाने, कोणा एका छिनाल बाईच्या नवऱ्याची टार उडवून मजा करण्यासाठी एकदा सेठ थांबविला होता; या क्षणी ती थट्टा-मस्करी रेनॉलना किती निष्ठुरपणाची वाटत होती.

“देवा माही बायको मरत का नाही ! म्हणजे अशा उपहासापासून मी मुक्त तरी झालो असतो. मी विधुर का नाही होत ! पॅरिसला जाऊन उत्कृष्ट समाजात सहा महिने राहायला मग मला मिळेल.” विधुरावस्थेच्या कल्पनेने त्यामलेल्या या क्षणिक सुखानंतर रेनॉल यांची कल्पनादास्ती, सत्याची छाननी करून घेण्याच्या पद्धतीकडे परत बळली, घरातील सर्व मंडळी प्रोपल्यावर मध्यरात्री काही मुठी कोंडा ज्युलिऑच्या खोलीच्या दाराबाहेर आपण पसळून ठेवावा का ! म्हणजे दुसऱ्या दिवशी प्रातःकालीच आपल्याला त्याच्यावर पावलांच्या खुणा दिसतील !

पण हा विचार रागाने टाकून देऊन ते उद्गारले, “छे, ते नाही जमणार बरोबर. ती दळभद्री एलिझा ते पाहील; आणि मला त्या दोघांच्या प्रेमाचा संशय आला आहे याचा बंधा एकदम घरभर होईल.”

कॅसिनोमध्ये प्रसृत झालेली आणखी एक कथा मग त्यांना आठवली. एका नवऱ्याने आपल्या बायकोच्या व तिच्या प्रियकराच्या प्रणयाची शंका फेडून घेण्याच्या प्रयत्नात त्याच्या खोल्याची दारे, त्यांच्यावर थोड्या मेणाने कॅस चिकटवून बंद केली होती !

याप्रमाणे कित्येक तास विचारांची घरसोड केल्यावर, माहिती काढण्यासाठी रेनॉलना ही पद्धत निखालसपणे सर्वोत्तम वाटली आणि ती अमळात आणण्याचे ते ठरवीत होते, तेव्हात जिला मेलेली पाहणे त्यांना आवडले असते ती त्यांची बायको, वाटेतल्या बळणाजवळ त्यांना अकस्मात दिसली.

मा. रेनॉल खेड्याहून परतत होत्या. बेर्जीच्या चर्चमधील सामुदायिक प्रार्थना (Mass) ऐकण्यासाठी त्या गेल्या होत्या. सध्या उपयोगात असलेले ते छोटे चर्च बेर्जीच्या लॉईच्या किल्ल्याचे चॅपेल होते असे परंपरेने मानले जात असे. मा. रेनॉल यांचा तिच्यावर विश्वास होता. पण स्वतः तत्त्वज्ञानाच्या दृष्टीने ती परंपरागत समजून अतिशय शंकास्पद होती. त्या चर्चमध्ये प्रार्थनेत त्यांनी जेवदा वेळ घालवावयाचे ठरविले होते तेव्हा संबंध वेळेत या विचाराने त्यांचा पाठपुरावा केला. आपला नवरा शिकारीमध्ये ज्युलिऑला, जणू काही अपघाताने ठार करित आहे आणि नंतर त्या संध्याकाळी आपल्याला त्याचे काळीज चावून टाकण्याची सक्ती करित आहे असे एक चित्र मा. रेनॉल स्वतःसमोर उभ्या करित होत्या.

त्या स्वतःला म्हणाल्या, “माझे बोलणं ऐकून त्यांना काय वाटेल यावर माझे नशीब अवलंबून आहे. झा भयंकर क्षणानंतर त्यांच्याशी बोलण्याची दुसरी संधी कदाचित मला मिळणार नाही. ते काही विवेकबुद्धीने चालणारे शहाणे प्राणी नाहीत. जर ते तसे असते तर ते काय बोलू अथवा करू शकतील याचा अंदाज मी ख...१०

माझ्या स्वतःच्या थोड्याफार अकलहुधारीने करू शकले असते. पण माझे नशीब माझ्या धूर्तपणावर व ह्या तऱ्हेबाईक माणसाच्या विचारांना वळण लावण्याच्या कौशल्यावर अवलंबून आहे. पण ते रागाने आंघळे होतात आणि मग त्यांना सान्या गोष्टींचा नीटपणे विचार करता येत नाही. हे परमेश्वरा ! मला बुद्धिमत्ता, थंडपणा यांची गरज आहे. कोटून आणू मी हे गुण ?”

पण बागेत गेल्यावर व तेथे रेनॉल यांना दुरून पाहिल्यावर, जणू काही जादूनेच त्यांची शांत वृत्ती परत आली. रेनॉल यांचे अस्ताव्यस्त केस व त्यांचे कपडे सांगत होते की ते रात्री झोपलेले नव्हते.

मा. रेनॉलनी त्यांच्या हाती एक पत्र दिले. त्या पत्रावरील मोहोर फोडलेली होती तरी ते अजून उघडलेले दिसत नव्हते. पत्र न उघडताच एम्. द रेनॉल पत्नीकडे टक लावून पाहत राहिले. त्यांच्या नजरेत एक प्रकारचा उन्माद भरलेला होता.

मा. रेनॉल त्यांना म्हणाल्या, “जो तुम्हाला नीट ओळखतो आणि तुम्ही ज्याच्या कृतज्ञतेच्या कणात आहात असा दावा करणाऱ्या एका दुष्ट माणसाचे हे पाहा घृणास्पद कृत्य. वाकिलाच्या बागेमामून मी पुढे चालले असता त्याने हे माझ्या हाती दिले. एक गोष्ट तुम्हाला करायलाच पाहिजे. त्या मॉसेओर ज्युलिऑला त्याच्या माणसाकडे परत पाठवून या अन् तेही ताबडतोब.” ज्युलिऑने नाव मा. रेनॉलनी इतक्या घाईने उच्चारले की जसे काही ते व्यायची वेळ व्यायच्या आधीच ते उच्चारण्याच्या, त्यांच्यावर आलेल्या भयंकर पाळीतून स्वतःची सुटका त्यांना झटकन करून व्यायची होती.

आपल्या पतीला आपल्या ह्या बोलण्यामुळे आनंद झाला हे पाहून त्यांना स्वतःलाच खूप आनंद झाला. रेनॉल यांनी त्याच्याकडे लाबलेल्या एकटक नजरेवरून त्या उमजल्या की ज्युलिऑने केलेला अंदाज बरोबर होता. त्या क्षणी समोर उभ्या असलेल्या संकटाची चिंता न करता, त्या विचार करू लागल्या,

“केवढी ही ज्युलिऑची बुद्धिमत्ता ! केवढा त्याचा निष्णात धोरणीपणा ! आणि हे सर्व जीवनाचा फारसा अनुभव नसलेल्या तरुणाच्या अंगी ! कालान्तराने तो मिळवू शकणार नाही असे एकही उच्च पद नसेल. पण अरेरे ! त्याच्या यशामुळे तो मला विसरून जाईल !”

ज्या माणसाची पूजा त्या स्वतःच्या मनात बांधीत असत त्याच्या प्रशंसाद्वाराच्या ह्या छोट्याशा कृतीने मादामना परत पूर्ण मनःस्वास्थ्य लाभले.

त्यांनी जे योग्य पाऊल टाकले होते त्याबद्दल स्वतःचे अभिनंदन त्यांनी केले. गोड व मुग्ध खुषीच्या भावनेने त्या स्वतःशी उद्गारल्या, “मीही ज्युलिऑच्या योग्यतेची आहे हे मी सिद्ध करून दाखविले आहे.”

आपण शब्दात अडकले जाऊ या भीतीने काहीही न बोलता एम्. द रेनॉल यांनी ते दुसरे निनावी पत्र तपासून पाहिले. छापील शब्द निळ्या कागदावर चिकटवून

ते तयार केलेले होते. ते बाबताना आटवत असेलच. “ हरेक सामानि कोणी तरी मला गाढव बनवू पाहात आहे.” अगदी शिणून गेलेले एम. द रेनॉल स्वतःशी म्हणाले,

“ आणखी नवे अपमान ! लक्ष घालणे माग आले; आणि हे सर्व माझ्या बायकोपायी ” अत्यंत चरबट शब्दात बायकोला भरपूर वाक्ताडन करण्याच्या बेतात ते होते. पण बेझासाहून तिला संपत्ती मिळणार आहे ह्या विचाराने केवळ त्यांना अडविले. पण कशावर तरी आपला राग काढलाच पाहिजे ह्या भावनेच्या भरात त्यांनी शब्द चिकटवून तयार केलेल्या त्या दुसऱ्या निनावी पत्राचा निळा कागद फाडून टाकल्या आणि पत्नीचा सहवास सहन करू शकत नाही असे वाटून ते लांब टांगा टाकीत तेथून निघून गेले. पण लवकरच जरा शांत होऊन ते अणभराने तिच्याकडे परत आले.

त्याबरोबर मा. रेनॉल त्यांना म्हणाल्या, “ ताबडतोब कामाला लागून ज्युलिआँला आधी नोकरीवरून काढून टाकले पाहिजे. अखेर तो एका कामगाराचा तर पोरगा आहे. काही काऊन्स देऊन तुम्ही त्याची नुकसानभरपाई करून द्या. शिवाय तो बुध्दर असल्यामुळे दुसरीकडे कोठेही नोकरी मिळवू शकेल. म. वालनो किंवा सब-प्रिपेक्ट मोत्रिँ यांच्याकडेही त्याला नोकरी मिळू शकेल. ते दोघेही कुटुंबवत्सल आहेत; म्हणजे तुम्ही त्यांचे काही नुकसान केले आहे असे होणार नाही.”

मोठ्याने गर्जत एम. द रेनॉल ओरडले, “ तू मूर्ख आहेस आणि मूर्खासारखीच बोलत आहेस. बाकी स्त्रीकडून कोणाला व्यवहारशानाची अपेक्षा करता येईल ? योग्यायोग्य काय आहे याकडे तू लक्ष कधीच देत नाहीस; मग तुला अकल येणार तरी कशी ? तुम्हा बायकांचा निष्काळजीपणा, तुमचा आळशीपणा यांच्यामुळे तुमच्या हातून कोणतं काम होऊ शकत असेल, तर ते कुलपाखरं पकडण्याचं. पण या असल्या दुबळ्या प्राण्यांना आमच्या घरात आम्हाला सामावून घ्यावं लागतं हे आमचं दुर्दैव ! ”

मा. रेनॉलनी त्यांना बोलू दिले आणि ते त्वपसे बोलत राहिलेही. त्या प्रांतात म्हणण्याचा प्रघात आहे त्याप्रमाणे बोलायचे म्हणजे त्यांनी आपल्या रागाला वाट करून दिली.

अखेर उत्तर म्हणून मा. रेनॉल पतीला म्हणाल्या, “ साहेब, जिच्या अद्भुत गलिच्छ शितोडे उडविण्यात येत आहेत अशी स्त्री, या भूमिकेतून मी बोलत आहे; अद्भु हा आम्हा बायकांचा एक अमोल ठेवाच असतो.”

ते अत्यंत बिकट संभाषण चालू असता मादामनी अविचलित शांतपणा सर्व काळ टिकविला होता. त्यावरच त्यांचे त्या वास्तूतील वास्तव्य, ज्युलिआँच्या संगतीत चालू राहण्याची शक्यता अवलंबून होती. त्यांच्या पतीच्या त्या अविचारी रागाला वाट काढून देण्यासाठी त्यांनी काही क्लृप्त्या काढल्या. त्या अगदी योग्य लागू पडतील असे त्यांना वाटले. रेनॉल यांनी त्यांना उद्देशून जे सगळे अपमानास्पद शेर मारले होते

ते ऐकून त्या अविचल राहिल्या होत्या; त्यांनी ते ऐकलेच नव्हते; सर्व वेळ त्या ज्युलिऑचा विचार करीत होत्या, 'या वर्तमाने ते माझ्यावर लूप्त होतील ना?' त्यांनी स्वतःला विचारले.

अखेर त्या बोलल्या, "ह्या छोट्या शेतकऱ्यावर आपण हर प्रकारे कुपेची खेरात केली. त्याला भेटवस्तूही दिल्या. कदाचित तो निरपराधीही असेल. तथापि आजवरच्या माझ्या जीवनात अपमानाचा पहिला प्रसंग आला तो त्याच्यामुळे. साहेब, मी तो तिरस्कारणीय कमंड वाचला तेव्हा प्रतिज्ञा केली की एक तर त्याने, नाही तर मी तुमचे घर सोडून जावे."

"जेणेकरून माझी अप्रतिष्ठा होईल आणि तुम्हीही पण होईल असा एखादा लोकांप्रति निर्माण करण्याची तुम्ही इच्छा आहे की काय? व्हेरिपरमध्ये किती तरी लोकांना तू त्यामुळे ठीकेला चमचमीत खाद्य मात्र पुरवशील."

"सर आहे ते; तुम्ही तुमच्या समजदार, चतुर कारभाराने तुम्हांला तुमच्या कुटुंबाला व तुमच्या गावाला प्राप्त करून दिलेल्या भरभराटीच्या स्थितीचा त्यांना मत्सर वाटतो.....वरंय, मी आता जाते आणि तुमच्यापाशी रजा मागण्यासाठी ज्युलिऑला सांगते. डोंगरातील त्या इमारती लाकडाच्या व्यापाऱ्याकडे महिनाभर राहायला जाण्यास त्याला सांगते. ह्या छोट्या कामकऱ्यासाठी तोच योग्य जोडीदार आहे."

जरा शांतपणाने एम. द रेनॉल त्यावर म्हणाले, "जे काय करशील ते काळजीपूर्वक कर. एक गोष्ट मी तुला आग्रहाने सांगतो की तू त्याच्याशी मुळीच बोलू नकोस. तू तुझा राग त्याच्यावर काढशील आणि त्यामुळे तो माझ्याशी तुसडेपणे वागेल. तो छोटा सद्गृहस्थ किती चिडका आहे हे तुला माहीत आहेच."

मा. रेनॉल पुढे बोलू लागल्या, "ह्या तरुण माणसाजवळ घोरणीपणा कसा तो नाहीच. असेल तो शिफलेला, तुम्हालाच ठाऊक काय ते ! पण आता तो एक निश्चल शेतकरीच आहे झाले. माझ्यापुरतं सांगावचं म्हणजे त्याने एलिसाशी लग्न करावला नकार दिला तेव्हापासूनच त्याच्याबद्दलचं माझं मत अनुकूल असं कधीच राहिलं नाही. सुदैव अगदी हाताशी आलं होतं की हो त्याच्या ! आणि नकाराला कारण काय तर म्हणे एलिसा वारंवार म. बालनोच्या गाडीभेटी चोरून घेत असते."

"असं काय !" आपल्या भुवया शक्य तितक्या उंचावित रेनॉल उद्गारले व त्यांनी विचारले, "ज्युलिऑनं असं सांगितलं तुला ?" असंच काही सरळसरळ बोलला नाही तो; उलट तो मला नेहमी सांगत आला आहे की, पवित्र धर्मोपदेशकाच्या व्यवसायाबद्दल एखाद्या व्रताप्रमाणे त्याला ओढ वाटते. पण मी सांगते, कनिष्ठ पातळीवरच्या अशा लोकांना पहिली ओढ कसली असेल तर ती स्वतःचे पोट भरण्याच्या सोयीची. एलिसाच्या त्या गुप्त गाठीभेटी त्याला माहीत नाहीत असं नाही हे त्याने मला अगदी उघडपणे सुचवलं."

रेनॉल यांच्या रागाचा पारा पुन्हा वर गेला आणि प्रत्येक शब्दावर ठासून

जोर देत ते ओरडले, “आणि मला—मला त्यांच्याबद्दल काहीही समजलेले नाही ! माझ्या घरात अशा गोष्टी चालत असतात की ज्यांची मला काहीच माहिती नसते ! काय ? एलिसा आणि बालनो यांच्यामध्ये काही भानगड आहे काय ?”

मा. रेनॉल हसत म्हणाल्या, “अहो महाराज, ती एक अगदी चुनी गोष्ट आहे, आणि मला वाटते त्यामुळे विशेष काही बिचडलेलेही नाही. जेव्हा तुमचे सन्निध बालनो यांना त्यांच्यात व माझ्यात एक पवित्र प्रेमाचा दुवा आहे असे डेरिएरमध्ये साऱ्यांच्या तोंडी सहज जाणवते असं वाटत होतं, तेव्हाची गोष्ट आहे ही. मात्र प्रेम म्हणजे अगदी वासनारहित, आध्यात्मिक पातळीवरच हो !”

एका प्रकरणाच्या पाटोपाट आणखी दुसरे प्रकरण उघडकीस आल्यामुळे आलेल्या संताचामुळे डोक्यावर माकून घेत रेनॉल ओरडून म्हणाले, “एका वेळी मला त्या गोष्टीची कल्पना आली होती; आणि तु त्याबद्दल माझ्याशी कवी एका चकार शब्दानेही बोलली नाहीस हे कसं काय ?”

आपल्या प्रिय गव्हर्नरने त्याच्या बुधाभिमानाचं थोडंसं प्रदर्शन केले तर तेव्हासाठी मी काय दोन मिनांत कलागत लावून घ्यायची ? समाजात अशी कोणती स्त्री आहे की जिला त्याने अतिशय विनोदी अनुजराशी रंगेल अशी एक ना अनेक पत्रे लिहिली नाहीत ?”

“त्याने तुलाही लिहिली आहेत काय ?”

“नेहमी लिहितात ते.”

“तर मग तांबडतोव दाखव मला ती पत्रे; मात्रा हुकूम आहे.” आणि तो हुकूम करताना एम. ड रेनॉल यांनी जणू आपली उंची आणखी सहा फुटांनी वाढविली. पण त्यांच्या त्या हुकुमाला इतक्या सौम्य आवाजात की जवळजवळ वेवसाईचे वाटावे असे उत्तर मिळाले.

“मी तसं काही एक करणार नाही. नंतर केव्हा तरी दाखवीन मी ती तुम्हांला. तुमचं डोकं जरा जास्त ठिकाणावर असेल तेव्हा.”

“ते काही नाही; आत्ताचे आत्ता दाखव मला ती पत्रे.” शिबी देत, संतापाने बेमान जालेले रेनॉल ओरडले. तरीही त्या आधीच्या वारा तासांत ते जेवढे मुली होते त्यापेक्षा त्या क्षणी जास्त मुली होते.

मा. रेनॉल गंभीरपणे म्हणाल्या, “त्या पत्रांबद्दल अनाथाभ्रमाच्या गव्हर्नरशी कधीही भांडण उकळून काढणार नाही अशी शपथ तुम्ही घेता माझ्याजवळ ?”

“मांडेन, नाही तर भांडणार नाही. मी त्यांच्याकडून ती अनाथ मुलं काढून घेईन. पण मला ती पत्रे ह्या क्षणी मिळाली पाहिजेत. कुठे आहेत ती ?” रेनॉल त्वेपाने बोलत होते.

“माझ्या मेजाच्या खणात आहेत ती. पण तुम्ही नकी समजून असा की त्याची किंही मी तुम्हांला देणार नाही.”

“कुट्टप मोडून मी तो खण उघडीन.” असे ओरडून बोलत ते तेथून त्यांच्या पत्नीच्या खोलीकडे गेले.

आणि खरोखरीच त्यांनी लोखंडी सळई घालून त्या खणाचे कुट्टप जोर करून उघडले. किंमती महोंगनी लाकडाचे ते लिहिण्याचे उतरते छोटे मेज पॅरिसहून आणलेले होते. त्याच्या पृष्ठभागावर एखादा डाग त्यांना दिसला की, रेनॉल स्वतःच्या कोटाच्या टोकाने तो पुसून टाकीत असत.

तेव्हात मा. रेनॉल कबुतरखान्याच्या एकशेवीस पायच्या चढून बर गेल्या. त्यांनी एका सफेद हातकमालाचे टोक तिथल्या एका छोट्या खिडकीच्या गजाला बांधले. आपण एक अतिशय सुखी स्त्री आहोत असे त्या क्षणी त्यांना वाटले. साधू नयनांनी त्या डोंगरावरील झाडीने आच्छादलेल्या उतारांकडे त्यांनी टक लावली. त्या स्वतःशी पुटपुटल्या, ‘शंकाच नाही, विस्तारलेल्या त्या बीच बुक्षांपैकी एखाद्याच्या बालून ज्युलिऑँ द्या आनंददायक इशान्याची वाट माहात आहे.’ किती तरी वेळ त्यांनी आपल्या कानांना ताण दिला. टोळांच्या कंटाळवाण्या आणि पाखरांच्या चिवचिवाटाला त्यांनी गालिप्रदान केले. कंटाळा आणणारे ते आवाज नसते तर त्या खडकाजवळून निवालेली ज्युलिऑँची आनंदी आरोळी त्यांच्या कानावर त्या मनोन्मात पडली असती. धुरकट हिरवळीच्या त्या खूप मोठ्या उतारावर त्यांनी आपली अधाशी, एकाम्र दृष्टी बसवल्याप्रमाणे टाकली. झाडांच्या शेंड्यांनी त्या उताराला एखाद्या कुरणाच्या सलग पृष्ठभागाचे रूप दिले होते. मा. रेनॉल यांनी भावनिक व्याकुळतेने स्वतःला विचारले, “त्याचं सुख माझ्या सुखापेक्षा काही कमी नाही हे मला सांगण्यासाठी काही इशारा केला पाहिजे एवढं कसं ज्युलिऑँला कळत नाही ?” आपला नवरा आपला शोध करीत कदाचित येथवर येईल अशी भीती त्यांना वाटू लागली तेव्हाच त्या कबुतरखान्यावरून खाली आल्या.

रागाने तोंडाला फेस आलेले एम्. द रेनॉल त्यांना दिसले. ते म. बालनोचे पत्र वाचीत होते. त्यातील काही गोड गोड वाक्यांवरून त्यांची नजर फिरत होती. ते गोड शब्द या अशा भावनेने (रागाच्या) पूर्वी कधी वाचलेले गेले नसतील !

रेनॉल यांच्या उद्गारांमध्ये क्षणभर, थोडा खंड पडल्याची संधी साधून मादामनी आपले म्हणणे पतीला ऐकविले.

“माझी मूळची कल्पना मला सोडून देता येत नाही; सुट्टी देऊन ज्युलिऑँची रवानगी करायलाच हवी. लॅटिनमध्ये त्याची बुद्धी कितीही चालत असली तरी अखेर, एक साधा शेतकरी यापेक्षा तो मुळीच काही जास्त नाही. पुष्कळदा तो गावंढळासारखा वागतो, त्याच्याजवळ धोरणीपणा कमी आहे. आपण शिष्टाचार सांभाळीत आहोत असे समजून रोज रोज तो विनाकारण माझी फाजील प्रशंसा करीत असतो; ती फार हीन अभिरुचीची असते. ती त्याने कोणत्या तरी कादंबरीतून पाठ केलेली असते. ...”

त्यावर एम. द रेनॉल ओरडले, “ तो कधीच कुठलीही कादंबरी बाचीत नाही. मला निश्चितपणे माहीत आहे ते. तुला असं वाटतं काय की मी आंधळा मालक आहे अन् माझ्या घरात काय चालतं ते मला समजत नाही ? ”

“ बरं वार्ड, ती खुळचट स्तुतिमुमने तो कुठल्याच कादंबरीत बाचीत नाही असं मानलं तर तो ती स्वतःच्या बुद्धीने तयार करतो असं म्हणावं लागेल व ते तर जास्तच वार्ड ! तो माझ्याविषयी व्हेरिपरमध्येही तसंच बोललेला असेल. ” आणि मग आपण जणू काही एखादा नवा शोध लावला आहे अशा धाटात मादाम पुढे म्हणाल्या, “ पण एवढं लांब कशाला जायला हवं ? तो एलिसाजबळ तसं काही बोलला असेल; म्हणजे ते म. बालनोकडेच बोलल्यासारखं झालं. ”

“ हॉ. ” असा उद्गार काढून एम. द रेनॉल यांनी आपली मूठ, माणूस आपट्ट शकेल तेवढ्या कमाल जोराने मेजावर आपटली. त्याबरोबर केवळ ते मेजच नव्हे तर संबंध खोलीच हादरून गेली.

“ ते छापील निनाबी पत्र आणि बालनोची पत्रे ही सगळी एकाच प्रकारच्या कागदावर लिहिलेली आहेत. ”

मा. रेनॉलना वाटले, “ झालं अखेर एकदाचं... मला हवं होतं ते. ” रेनॉल यांच्या त्या शोधाने मादाम अगदी अंगावर बीज पडल्यासारख्या चमकलेल्या दिसल्या. आणखी एखादाही शब्द बोलण्याचे धैर्य त्यांच्या अंगी जणू उरले नाही. खोलीत दुसऱ्या टोकाशी असलेल्या आसनावर त्या जाऊन बसल्या.

आता मादामनी लढाई जिंकली होती. त्या निनाबी पत्राच्या तथाकथित लेखकाकडे जाऊन त्याच्याशी बोलणे करण्यास एम. द रेनॉलना अडथळा करण्याचे काम तेवढे आता पार पाडायचे होते.

“ हाती पुरेसा पुरावा नसताना म. बालनो यांच्याशी वादाचा प्रसंग आणून तमाशा करणं ही एक अत्यंत शोचनीय चूक होईल असं तुम्हाला कसं वाटत नाही ? साहेब, तुमचा जर हेवा केला जात असेल तर त्याबद्दल दोष कोणाचा ? तुमच्या गुणवत्तेचा ! तुमचा दक्ष कारभार, तुम्ही उभ्या केलेल्या, उच्च अभिरुचीची साक्ष देणाऱ्या छानदार इमारती, मी आणलेला हुंडा आणि त्या सर्वांपेक्षा विशेष म्हणजे बारासा म्हणून आपल्याला अपेक्षित असलेली माझ्या सन्मान्य आत्माची संपत्ती— जी फार मोठी असल्याची अतिशयोक्ती झालीच आहे— ह्या सगळ्या गोष्टींनी तुम्हाला व्हेरिपरमधील व्यक्ती बनविलं आहे. ”

“ आणि माझी उच्च जातकुळी विसरलीस ? ” मंद स्मित करीत रेनॉल म्हणाले. त्याबरोबर मादाम घाईने पुढे म्हणाल्या, “ तुम्ही या प्रांतातले एक अतिशय सन्माननीय गृहस्थ आहात. राजेसाहेबांना जर तशी मोकळीक असती आणि उच्च जातकुळीला न्याय देता आला असता तर तुम्ही हाउस ऑफ पिअर्समध्ये (उमरावांच्या सभेत) जाऊन बसला असता यात मुलीच शंका नाही. ” (इ. इ.) “ आणि समाजात असे

अल्युच्च स्थान प्राप्त झालेले असताना, मत्सरी माणसांना टीका करण्याला तुम्ही खाद्य पुरवणार ? ”

“ म. बालनोशी त्याने लिहिलेल्या निनाची पत्राबद्दल बोलणं म्हणजे कदाचित् अबिचाराने एका रेनॉल कुटुंबियादी मैत्रीची संधी दिल्या गेलेल्या त्या क्षुल्लक व्यक्तीने त्या रेनॉलचा अपमान करण्याचा उपाय शोधून काढला असं साऱ्या व्हेरिपरला, किंबहुना वेशांसाला, म्हणजे संबंध प्रांतातच जाहीर करण्यासारखं आहे. म. बालनोच्या लग्नाच्या बोलण्या-चालण्याला मी प्रतिसाद दिला असे जर तुम्ही हुडकून काढलेल्या ह्या पत्रावद्दल सिद्ध झालं असतं तर तुम्ही मला खुशाल ठार करू शकला असता. ती शिक्षा शंभरदा भोगण्याच्या लासकीची मी ठरले असते. पण तुम्ही त्याला तुमचा राग उघडपणे दाखवणं मात्र कधीच उचित ठरणार नाही. तुमच्या श्रेष्ठतेमुळे तुमच्यावर सूड उगविण्यासाठी तुमचे सगळे शेजारी केवळ निमित्ताची वाट पहात आहेत हे समजून घ्या. १८१६ मध्ये काही लोकांना अटक करविण्यासाठी तुम्ही कारणीभूत झाला होता हे लक्षात घ्या. तुमच्या छपरावर आश्रय घेतलेला तो माणूस..... ”

वा अशा स्मृती चाळवल्यामुळे उद्भवलेली सारी कटुता आपल्या आवाजात एकवटून एम्. द रेनॉल मोठ्याने ओरडले, “ माझ्या लक्षात एवढंच आलंय की तुला माझ्याबद्दल आदर नाही अन् प्रेमही वाटत नाही; आणि मला अद्याप पिअर (उमराव) करण्यात आलेलं नाही ! ”

यावर स्मित करित मा. रेनॉल म्हणाल्या, “ मित्रवर्य, माझ्या पण हे लक्षात आलं आहे की एक दिवस मी तुमच्यापेक्षा अधिक श्रीमंत होईन; बारा वर्षे मी तुमची जोडीदारीण आहे, आणि अशा सर्व गोष्टींमुळे तुमच्या सहजागार मंडळामध्ये माझ्या मताला पण काही अधिकार असला पाहिजे; विशेषतः आजच्या ह्या व्यवहारात तर अवश्यच ” आणि मग कशाबशा लपविलेल्या तिरस्काराने त्या पुढे म्हणाल्या, “ तुम्हाला मॉमिओर ज्युलिऑ माझ्यापेक्षा अधिक जवळचा वाटत असल्यास मी माझ्या आल्याकडे जाते. तिथं हिवाळा काढायला माझी तयारी आहे. ”

ही धमकी ‘ आनंदाने ’ देण्यात आली होती. स्वतःमोबती विनीत वागणुकीचे पांढरून घेऊ पाहणारा निग्रह त्या धमकीत होता. त्या धमकीच्या सुरामुळे एम्. द रेनॉलनी आपल्या मनाशी काय करायचे याबद्दल ताबडतोब निर्णय घेतला. पण त्या प्रांतातल्या पद्धतीप्रमाणे ते बराच वेळ बोलतच राहिले; आपले पहिलेच मुद्दे पुन्हा क्रमाक्रमाने पुढे मांडीत गेले. पत्नीने त्यांना बोलू दिले. त्यांच्या आवाजातून अजून त्यांचा राग कळून येत होता. अखेर दोन तासांच्या निरर्थक संभाषणामुळे रेनॉल यांचे सामर्थ्य खचू लागले. आधीच क्रोधाने ते रात्रभर असहाय झाले होते. म. बालनो, ज्युलिऑ आणि एलिसाही यांच्या बाबतीत आपले वागण्याचे धोरण कोणते ठेवावयाचे ते त्यांनी निश्चित केले.

जो माणूस दहा वर्षे त्यांचा मित्र होता त्याची ही खरोखरीच दुरवस्था पाहून

मा. रेनॉल एकदोनदा त्या अत्यंत नाट्यपूर्ण प्रसंगी त्यांच्याबद्दल काही सहानुभूती वाटण्याच्या अगदी नजीक पोहोचल्या होत्या. पण आपल्या अस्सल, उत्कट भावना नेहमी स्वार्थीच असतात. शिवाय रेनॉल यांना आदल्या रात्री मिळालेल्या निनावी पत्राबद्दलची उघड कबूली प्रत्येक क्षणी त्या अपेक्षित होत्या. पण ती कबूली कधीच आली नाही. ज्याच्यावर त्यांचे नशीब अवलंबून होते त्या माणसाच्या कोणत्या कल्पना सुचविण्यात आल्या असाव्यात हे मादामना, आत्मविश्वास बळकट करण्यासाठी जाणून घेणे आवश्यक होते. कारण त्या ग्रामीण परिसरात सार्वजनिक मतावर नवऱ्याचे नियंत्रण असते. जो नवरा आपल्या बायकोला उघडपणे बदनाम करतो तो स्वतःला हास्यास्पद बनवून घेतो; ही गोष्ट फ्रान्समध्ये दररोज कमी धोक्याची होत जात आहे. पण तो त्याच्या बायकोला पैसा पुरवित नसल्यास, कामगार स्त्री म्हणून ती पंधरा खूरोजमुन्यावर काम करण्याच्या हीन स्थितीप्रत येऊन पोहोचते; आणि तरीही अशा स्त्रीला कामावर नेण्यास सदाचारी म्हणाविणाऱ्यांना शंका वाटत असते.

एखाद्या मुलतानाने आपल्या जनानखान्यात ठेवलेली गुलाम दासी त्याच्यावर अगदी अंतःकरणापासून प्रेम करू शकते. तो सर्वसत्ताधीश असतो, हुपारीने अनेक युक्त्याबद्धत्या वापरून त्याचा अधिकार टाळता येण्याची आशा तिला नसते. मालकाची सूडबुद्धी भयंकर, क्रूर पण शौर्यपूर्ण व उमदी असते. कट्यारीचा एक बार सगळे संपवून टाकतो. समाजाच्या तिरस्काराचे तडाखे लगावून, एकोणिसाव्या शतकात नवरा आपल्या बायकोला ठार करतो; तिला सगळ्या खानदानांनी दिवाणखान्यांची दारे बंद होतात व ती जीवनातून उठते.

मा. रेनॉल त्यांच्या खोलीत परतल्या तेव्हा अशा तऱ्हेच्या संकटाची जाणीव त्यांच्या मनात तीव्रपणे निर्माण झाली. खोलीतील तो अस्ताव्यस्तपणा पाहून त्या घाबरून गेल्या. त्यांच्या सगळ्या छोट्या छानदार पेन्नांची कुठुपे तोडून टाकण्यात आली होती. खोलीतील लाकडी जमिनीच्या कित्येक थळ्या उसडून काढलेल्या दिसत होत्या. मादाम रेनॉल स्वतःही म्हणाल्या, “ त्यांच्या मनात माझ्याबद्दल दया मुळीच उरलेली नसावी. खोलीच्या रंगीत लाकडी जमिनीवरचे नशीकाम असे खराब करून टाकायचे म्हणजे काय ? त्याचा केवढा अभिमान असतो त्यांना ! चिखलाच्या पाय-ताणांनी त्यांचे एखादे मूल खोलीत आल्यास रागाने ते नुसते लाल होतात आणि आता त्या नक्षीचा कायमचा सत्त्वानाश करून टाकला आहे त्यांनी.

नवऱ्यावर इतक्या इतकून विजय मिळविल्याबद्दल मादाम स्वतःला एकसारखा दोष देत होत्या. पण रेनॉल यांनी त्यांच्या खोलीत दांडगाईने केलेल्या मोडतोडीच्या दृश्याने त्यांचे स्वतःवरले दोषारोप आणि वाद थांबले.

रात्रीच्या भोजनाची घंटा वाजण्यापूर्वी थोडा वेळ ल्युलिऑ मुर्लासह परत आला. भोजनानंतर फलाहार घेताना, नोकरलोक खोलीतून गेलेले पाहून मादाम त्याला रुक्ष स्वरात म्हणाल्या, “ व्हेरिएरला जाऊन तिथं एक पंढरवडा राहण्याची तुमची

इच्छा तुम्ही मजबब व्यक्त केली होती. मंथूर द रेनॉल यांनी दयाळूपणे तुम्हाला रजा मंजूर केली आहे. बाटेल तेव्हा तुम्ही जाऊ शकता. पण मुलांचा वेळ बाया जाऊ नये म्हणून त्यांचे पाठ तुमच्याकडे तपासणीसाठी रोज पाठविण्यात येतील.”

एम्. द रेनॉल अतिशय कडबट स्वरात म्हणाले, “अलबत; पण मी तुम्हाला एक आठवड्यापेक्षा जास्त रजा देणार नाही.”

अत्यंत व्यथित अशा माणसाची अस्वस्थता ज्युलिऑला रेनॉल यांच्या मुखावर दिसली. दिवाणखान्यात क्षणभर एकान्त लाभला तेवढ्यात ज्युलिऑ आपल्या प्रणयिनीला म्हणाला, “त्यांनी अजून निर्णय घेतलेला नाही.”

सकाळपासून आपण काय काय केले ते सगळे मादामनी त्याला झटकन सांगून टाकले, आणि हस्त त्या म्हणाल्या, “तपशील आज रात्री.”

ज्युलिऑला वाटले, “काय ही स्त्रीजातीची विसंगत बागणूक ! कोणतं सुख, कोणती अंतःप्रेरणा स्त्रियांना आमचा विश्वासघात करण्याच्या थरापर्यंत नेते ?” जरा थंडपणेच तो मादामना म्हणाला, “तुमच्या प्रेमामुळे मला तुम्ही एकाच वेळी चतुराईने व गैरसावधानेही वागताना दिसता. पण आपण दोघांनी एकमेकांना आज रात्री भेटण्याचा प्रयत्न करण्यात दाहाणवणा आहे का ? ह्या घरात जामजागी शत्रू पेलून ठेवण्यात आलेले आहेत, आणि एलिसाला माझ्याविषयी वाटणाऱ्या तीव्र द्वेषाचाही विचार करा !”

“तुम्हाला माझ्याविषयी निश्चितपणे वाटत असलेल्या तीव्र बेपर्वाईशी एलिसाच्या त्या द्वेषाचे पुष्कळसे साम्य आहे.”

“पर्वी किंवा बेपर्वाई, ज्या संकटात मी तुम्हाला लोटले आहे त्याच्यातून तुमचे रक्षण करण्यास मी बांधलेला आहे. प्रसंगबद्धात एम्. द रेनॉल एलिसाजबळ काही बोलले तर एका शब्दात ती त्यांना प्रत्येक गोष्ट उघड करून सांगेल शस्त्रासह माझ्या खोलीबाहेर दबा धरून बसण्यास त्यांना काय अडथळा येणार आहे ?”

“काय ? अंगी धैर्यसुद्धा नाही ?” उच्च कुळात जन्मलेल्या स्त्रीच्या अंगी असणाऱ्या पूर्ण स्वाभिमानाने मादाम रेनॉल म्हणाल्या त्यावर ज्युलिऑ थंडपणे म्हणाला, “माझ्या धैर्याविषयी बोलण्याइतक्या खालच्या पातळीवर मी कधीच जाणार नाही. ते क्षुद्र ठरेल. जगाला माझ्या कृतीवरून काय ते ठरवू द्या. पण...” मा. रेनॉल यांचा हात स्वतःच्या हाती घेत तो पुढे बोलू लागला, “मी तुमच्यावर किती आसक्त आहे याची तुम्हाला कल्पना नाही आणि ह्या निष्ठूर वियोगापूर्वी तुमचा निरोप मला घेता येत आहे याबद्दल मला केवढा आनंद होत आहे !”

प्रकरण बाविसावे

१८३० मधील चालीरीती

व्हेरिएरला आल्यानंतर ज्युलिऑने केलेली पहिली गोष्ट म्हणजे मा. रेनॉल यांच्याशी अन्याय्यपणे वागल्याबद्दल केलेली स्वतःची कानउघाडणी. “मा. रेनॉल स्वतःच्या कमकुवतपणामुळे, एम. द रेनॉल यांच्याबरोबर घडलेला प्रसंग यशस्वी रीतीने हाताळण्यात चुकल्या असल्या तर एक मूर्ख स्त्री म्हणून मी त्यांचा तिरस्कार केला. असता, पण एखाद्या मुत्सद्दचाप्रमाणे मादामनी तो प्रसंग शेवटास नेला; आणि त्यात जो पराजित झाला तो माझा शत्रू असला तरी त्याच्याबद्दल मला सहानुभूती वाटते ! माझ्या वृत्तीत मध्यमवर्गीय क्षुद्रपणाची एक झाल आहे. एम. द रेनॉल हे पुरुष आहेत व त्यामुळे माझा पुरुषी अहंकार दुखावला गेला आहे. त्या अफाट व मुद्रासिद्ध मंडळाचा समासद असल्याचा टेंभा मी मिरवतो ना ! खरोखर मी एक निव्हाळस मूर्ख माणूस आहे.”

म. शॅलॉ यांचे अधिकार हिरावून घेऊन त्यांना चर्चमधून दूर करण्यात आले तेव्हा स्थानिक सन्माननीय लिबरलांनी त्यांना आश्रय देण्यासाठी एकमेकांशी स्पर्धा केली होती. पण शॅलॉनी त्या सर्वानाच नकार दिला होता. नंतर त्यांनी ज्या दोन खोल्या घेतल्या त्या त्यांच्या अस्ताव्यस्त पडलेल्या पुस्तकांनी भरून गेल्या होत्या. पाद्री कसा असतो ते व्हेरिएरच्या लोकांना दाखविण्याच्या इच्छेने ज्युलिऑने, त्यांच्या बडिलांच्या बखारीत जाऊन तेथून जळाऊ लाकडाच्या दहाबारा फळ्या, स्वतःच्या डोक्यावरून, व्हेरिएरच्या मोठ्या रस्त्यातून बाहेर आणल्या. एका जुन्या मित्राकडून त्याने काही हत्यारेही उसनवार आणिली आणि लगेच एक साधेसे फळताळ तयार करून त्यात त्याने शॅलॉ यांचे ग्रंथ नीट लावून ठेवले.

तेव्हा तो वृद्ध गृहस्थ, आनंदाश्रू गाळीत म्हणाला, “जगाचा मिथ्या डामडोल पाहून तू बिचबलास असं मला वाटलं होतं. गार्ड ऑफ ऑनरचा झगमगणारा गणवेश अंगावर चढविल्यामुळे तुला किती तरी शत्रू निर्माण झाले. पण त्या गणवेशाच्या भुरलीचा कलंक तू आजच्या या तुझ्या कृतीने धुऊन काढलास.”

व्हेरिएरला गेल्यावर ज्युलिऑने तेथे आपल्या घरी राहावे असे एम. द रेनॉल यांनी त्याला सांगितले होते. मध्यंतरी जे काय घडून आले होते त्याबद्दल कोणालाही काही संशय आला नव्हता. व्हेरिएरला आल्यानंतरच्या तिसऱ्या दिवशी ज्युलिऑच्या खोलीवर एक बडी असामी आली. ती दुसरी-तिसरी कोणी नव्हती तर स्वतः सब-प्रिफेक्ट मॅस्यूर द. मोजिरॉ हेच होते. माणसांचा दुष्टपणा, सार्वजनिक निधींची व्यवस्था ज्या लोकांवर सोपविण्यात येते त्यांच्या ठिकाणचा प्रामाणिकपणाचा अभाव, गरीब-क्रान्सच्या नशिवातील संभाव्य धोके इ. इ. विषयांवर भरगच्च दोन तासपर्यंत वेचव गप्पा-

टप्पा व दीर्घ विलाप झाल्यानेतरच मोजिराँ अखेर आपल्या भेटीच्या उद्देशाकडे वळले. तेव्हा ते दोघे जिण्यांच्या तबकडीत आलेले होते. बदनामीच्या कडेवर उभा असलेला तो गरीब शिक्षक कोठल्या तरी नवीबवान खात्याच्या त्या भावी मुख्य प्रिफेक्टला योग्य त्या आदराने निरोप देत होता. तेवळ्यात ज्युलिऑच्या जीवनक्रमाची माहिती करून घेण्याची आणि जेथे त्याचे हितसंबंध गुंतले होते तेथे त्याच्या नेमस्तपणाची प्रशंसा करण्याची मोजिराँ यांना लहर आली. शेवटी तर अतिशय पितृवत वात्सल्याने त्यांनी ज्युलिऑला आपल्या बाहूत घेतले आणि त्याने रेनॉल यांना सोडून देऊन, त्यांच्या मुलांना शिक्षावयाचे आहे अशा एका अधिकाऱ्याच्या घरी जावे असे सुचविले. राजे मिलिप यांच्याप्रमाणे तो अधिकारी, आपल्याला मुले दिव्याबद्दल परमेश्वराचे आभार मानण्यापेक्षाही, मॅन्स्यूर ज्युलिऑ यांच्या नाशिकच्या परिसरात त्यांना जन्म लाभल्या-बद्दल देवाचा अधिक कृणी राहील असा होता. त्याच्या मुलाच्या शिक्षकाला तो आठशे फ्रँक पगार देणार होता; तसेच महिन्याच्या महिन्याला दिल्या न जाता तिमाहीचा पगार आगाऊ दिला जाणार होता; कारण पगार महिन्याच्या महिन्याला देणे तेवढे मानाचे मानले जात नाही असे मोजिराँंनी पुढे सांगितले.

आता ज्युलिऑची बोलण्याची पाळी होती. बोलण्यास मिळण्याच्या संधीची वाट अधीरतेने तो सुमारे दीड तास पाहत होता. त्याचे उत्तर अगदी आदर्श होते आणि विस्तारात एखाद्या पाद्याच्या प्रवचनासारखे होते. त्याच्या बोलण्यातून एका वाजून सधे आशय सुचवला जात होता तर दुसऱ्या वाजून त्याच वेळी त्यातून निश्चित असेही काही सांगितले जात नव्हते. कोणाही ओल्याला त्याच्या बोलण्यात एकाच वेळी एम्. द रेनॉल यांच्याविषयी आदर, व्हेरिएरच्या लोकांविषयी अत्यादर आणि त्या सुविख्यात सब-प्रिफेक्टविषयी कृतज्ञता आढळली असती. स्वतःपेक्षाही जास्त कुशल असा जेष्ठिट (मोघम बोलून बुचकळ्यात टाकणारा) पाहून सब-प्रिफेक्ट चकित झाले. त्यांनी ज्युलिऑकडून निश्चित असे काही काढून घेण्याचा प्रयत्न केला, पण तो व्यर्थ ठरला. तथापि त्या प्रयत्नाने ज्युलिऑला अत्यनंद झाला होता. स्वतःचे कौशल्य पारसण्या-साठी त्याने त्या संधीचा उपयोग करून घेतला व आपले उत्तर तो वेगळ्या शब्दांत पुन्हा एकवार देऊ लागला. एखाद्या महामंडळाच्या बैठकीचे शेवटचे तास उरले असावेत; बैठक जरा सावरून असून लक्ष देण्याच्या बेतात आली असावी; मग एखाद्या पदाधिकाऱ्याने त्या शेवटच्या तासात सभेचा कवजा घ्यावा; तेव्हा तो जसा आपल्या अत्यंत बक्तृत्वपूर्ण भाषणात शब्दांच्या जंजाळातून उगीच थोडा आशय व्यक्त करतो तसे या वेळी ज्युलिऑने केले व त्या बक्त्यावरही ताण केला.

मोजिराँ तेथून जाताच ज्युलिऑला हसताहसता पुरेवाट झाली. आपल्या बुद्धीच्या जेष्ठिट कसबाचा शक्य तेवढा उपयोग करून घेण्यासाठी त्याने मग रेनॉल यांना नऊ पानांचे एक पत्र लिहिले. मोजिराँ त्याच्याजवळ जे बोलले होते ते सगळे त्याने मग रेनॉल यांना कळवून त्यांचा सल्ला विनम्रपणे मागितला. त्याने स्वतःला भट्टले,

“अरेच्या ! जो मनुष्य मला नोकरी देऊ करीत आहे, त्याचे नावसुद्धा सांगितले नाही त्या यदमात्याने मला ! पण म. वालनोच असणार ते. त्याच्या निनावी पत्राचा परिणाम म्हणजे माझी व्हेरिपरमध्ये झालेली हुकालपट्टी असे त्यांना वाटत असावे.

ते भले मोठे पत्र पाठवून दिल्यावर ज्युलिऑ म. बॉलॉ यांच्या सहा चेण्यासाठी गेला. तेव्हा शरद वसंतल्या एखाद्या छानदार सकाळी सहा वाजता, भरपूर शिकार हाती लागणार असे वाटणाऱ्या शिकार्याइतका तो आनंदित होता. पण त्या भल्या पाझ्याच्या घरी पोहोचण्यापूर्वीच म. वालनो यांच्या पुढ्यात परमेश्वराने त्याला फेकले. जणू त्याच्यावर आपल्या कुपेचा वर्षाव करण्यास परमेश्वर उत्सुक होता. आपले अंतःकरण द्विधा झाले आहे हे सत्य ज्युलिऑने वालनोपासून लपवून ठेवले नाही. परमेश्वराने ज्या व्यवसायाची घेणारा त्याच्या अंतःकरणात हजबिली होती त्याच व्यवसायाला त्याच्या-सारखा कफळक तरुण स्वतःला पूर्णपणे वाहून घेण्यास बांधलेला होता. पण ह्या अधम जगात पवित्र व्यवसाय म्हणजेच काही सर्वस्व नव्हते. परमेश्वराच्या द्राक्षाच्या मळ्यात एक लायक अमिक होण्यासाठी आणि आपल्या विद्वान अशा सर्व सहकारी कामगारांच्या तुळनेने आपण अगदीच काही कमी नाही हे दाखविण्यासाठी माणसाला शिक्षणाची गरज असते. त्यासाठी वेष्टांसाच्या उच्च धार्मिक पाठशाळेत, फार मोठ्या खर्चाची दोन वर्षे काढणे आवश्यक होते. ही एक अपरिहार्य गोष्ट होती; आणि म्हणून पैशाची बचत करणे हे एका अर्थाने एक कर्तव्यच ठरते असेही म्हणता येईल. दर तिमाहीला मिळणाऱ्या आठशे फ्रँक्स मासिक पगारातून, पूर्वीच्या छटकून उडून जाणाऱ्या दर महिन्याच्या सहाशे फ्रँक्सपेक्षा, बचत करणे खूपच सोपे होते. उलटपक्षी रेनॉल यांच्या मुलांच्या सहवासात त्याला पाठवून आणि त्याहीपेक्षा जास्त म्हणजे त्याच्या मनात त्यांच्याविषयी एक बिरोपच लागणी निर्माण करून परमेश्वराने त्याला हेच सूचित केले नव्हते काय की या स्वरूपाचे शिक्षण सोडून दुसऱ्याच्या मार्गे धावणे हे चुकीचे ठरेल ?

अशा प्रकारच्या वक्तृत्व-कौशल्यात ज्युलिऑ पूर्णत्वाच्या अशा सीमेवर येऊन पोहोचला की शेवटी स्वतःच्याच आवाजाला तो कंटाळला. आता अशा वक्तृत्वाने नेपोलिअनच्या साम्राज्यातल्या तडफदार कृतीची जागा घेतली आहे.

घरी परतल्यावर त्याला वालनो यांचा नोकर आढळला. तो संपूर्ण गणवेघात होता. ज्युलिऑच्या बोधात तो सान्या शहरभर हिंडला होता आणि त्याच दिवशी ज्युलिऑला भोजनास बोलाविले असल्याचे निमंत्रणपत्र त्याच्याजवळ होते.

या माणसाच्या घरात ज्युलिऑने त्यापूर्वी कधी पाऊल टाकले नव्हते. ह्या माणसाला भरपूर चोप कसा देता येईल आणि नंतरची पोलिस कारवाई कशी टाळता येईल याचे विचार त्याच्या मनात प्रामुख्याने थोड्या दिवसांपूर्वीच घोळत होते. भोजनाला सुरुवात जरी एक वाजण्यापूर्वी होणार नव्हती तरी अनाथाश्रमाच्या गर्व्हनरांच्या अभ्यासिकेत साडेबारा वाजता आपण हजर व्हावे हे आदर दाखविण्याच्या दृष्टीने युक्त असे त्याला वाटले. तो पोहोचला तेव्हा वालनो कागदपत्रांच्या दिगान्यात गडून गेले

होते. स्वतःचे महत्त्व दाखविण्याचा त्यांचा त्यात उद्देश असावा. त्यांचे मोठे थोरले काळे-कळे, त्यांच्या डोक्यावरील भरघोस केस, डोक्याच्या अगदी धरती तिरपी ठेवलेली रात्रीची टोपी, तोंडातली ती भलीमोठी चिलीम, त्यांचे नक्षीदार चढाव, छातीवर लटकणाऱ्या जडशा, अनेक उभ्या-आडव्या सोनेरी साखळ्या आणि त्या प्रांतातील स्त्रियांना भुरळ घालणारा (निदान आपण तसे आहोत असे मानणारा) एक मांडवलदार या नात्याने आवश्यक असलेली सर्व साधनसामुग्री पाहूनसुद्धा ज्युलिऑवर त्याचा यत्किंचितही परिणाम झाला नाही. उलट त्याच्या मनात, आपण त्याला चोप देणे किती निकडीचे आहे याचा विचार जास्त जोर करू लागला.

मदाम बालनो यांच्याशी भेट होण्याचा मान आपल्याला मिळावा अशी उत्कट इच्छा ज्युलिऑच्या मनात होती. पण त्यांचे स्वतःचे प्रसाधन चालू होते व त्यामुळे त्या ज्युलिऑला भेटू शकल्या नाहीत. त्यापेवजी त्याला अनाथाश्रमाच्या गव्हर्नरचा जमानिमा पाहण्याचा खास हक्क प्राप्त झाला. मग ते दोघेजण मा. बालनो यांच्याकडे गेले. त्यांनी ज्युलिऑला त्यांच्या मुद्यांचा परिचय करून दिला; तेव्हा त्यांच्या डोक्यात अश्रू होते. मा. बालनो ही व्हेरिपरमधील एक अतिशय महत्त्वाची व्यक्ती होती. त्यांचा फताडा चेहेरा पुराय होता. आताच्या मोठ्या समारंभासाठी त्यांनी त्यांच्या चेहेऱ्याला लाल पावडरीचा गिलावा केला होता. मातृत्वाच्या भावनांचे सर्व कारण त्या व्यक्त करीत होत्या.

ज्युलिऑच्या मनात मा. रेनॉल यांच्याविषयीचे विचार आले. त्याचा संशयी स्वभाव त्याला कोणत्याही स्मृतीबाबत क्वचितच संवेदनक्षम करीत असे. ह्याला अपवाद फक्त विरोधाने जाणवणाऱ्या स्मृतींचा. पण तथा स्मृती मात्र त्याच्या डोक्यात अश्रू उभे करीत. गव्हर्नरच्या घरात त्याने जे काय पाहिले त्यामुळे त्याची ती प्रवृत्ती एकदम प्रभावी झाली. हिंडबून त्याला घर दाखविण्यात आले. घरातील प्रत्येक चीजवस्तू नवी, भारी किंमतीची व धाटाची दिसली. प्रत्येक वस्तूची किंमत त्याला सांगण्यात आली. पण सगळीकडे काही तरी हीन मनोवृत्तीचे, चोरट्या पैशांनी कलंकित असे आहे असे ज्युलिऑला वाटले. प्रत्येकजण, घरातील नोकरसुद्धा एक प्रकारचा मुर्दाडपणा दाखवीत होते; जणू काही संभाव्य तिरस्काराविरुद्ध स्वतःसाठी ते संरक्षणार्थ कवच निर्माण करीत होते.

कर जमा करणारा अधिकारी, जकातीचा अधिकारी, मुख्य हवालदार आणि आणखी दोन तीन सरकारी अधिकारी आपल्या बायकांसह आले. त्यांच्यानंतर लिबरल पक्षाचे कित्येक श्रीमंत सभासद आले. भोजनाची घोषणा करण्यात आली. ज्युलिऑची मनःस्थिती आधीच अत्यंत अप्रसन्न झालेली होती. त्यातून त्याला एकदम असे वाटले की भोजनगृहाच्या भिंतींच्या पलीकडे असलेल्या हतभागी कैद्यांच्या जेवणात काढछाट करून, वाचलेल्या पैशातून यजमानांनी आता त्याला जो डोळे दिपविणारा, पण हीन अभिरूचीचा झगझगाट दाखविण्यात येत आहे त्याची खरेदी केली असावी.

“कदाचित या क्षणी ते भुकेलेले असतील !” ज्युलिआँ स्वतःशी बोलू लागला, त्याचा घसा आकसला; त्याला काही खाता येईना की बोलबेनासुझा. नंतरची पंधरा मिनिटे तर परिस्थिती नास्तच वाईट झाली. दुसऱ एका लोकप्रिय गाण्याचे काही तुटक भाग भोजनभाऊंच्या कानावर पडले. आता हे कबूल केले पाहिजे की गाणे काही सदभिरुचीपूर्ण नव्हते. अनाथाश्रमाचाच कोणी एखादा रहिवासी ते गात होता. गण-वेघातील आपल्या एका नोकराकडे म. वालनो यांनी कटाक्ष टाकला. त्यावर तो सेवक खोलीतून बाहेर गेला आणि लगेच गाण्याचा आवाज बंद झाला. त्याच क्षणी एका सेवकाने ज्युलिआँला न्हाइन मद्याचा हिरवा चषक दिला. ह्या मद्याच्या एका बाटलीला, ती घेऊन उत्पादकाकडूनच आणल्यास नऊ फ्रँक पडतात अशी माहिती वालनोंनी ज्युलिआँला काळजीपूर्वक पुरविली ! हातात तो चषक तसाच धरीत ज्युलिआँ त्यांना म्हणाला, “ते भयंकर गाणे आता मला ऐकू येत नाही.” यावर गव्हर्नर विजयी भावनेने उत्तरले, “तर ! नाहीच ऐकू येणार ! त्या बदमाशांचे तोंड मी बंद केले आहे.”

आता हे अगदी अती झाले, ज्युलिआँच्या सहनशक्तीच्या पलीकडे गेले. त्याने शिष्टाचार आत्मसात केले होते, पण त्याच्या त्या स्थानाला पाहिजे तसे अंतःकरण मात्र तो अजून तयार करू शकला नव्हता. दोगीपणाने वगण्याचा सराव तो नेहमी करीत आला होता; पण तरीही त्याच्या गालावरून मोठा अश्रूचा थेंब ओवळल्याचे त्याला कळून आले.

मद्याच्या त्या हिरव्या चषकाआड त्याने अधू लपविण्याचा प्रयत्न केला. पण न्हाइन मद्याचा सन्मान करणे त्याला अशक्य झाले. तो स्वतःशी पुटपुटला, “माणसांचे गाणे बंद करून टाकलं ! हे परमेश्वरा, तू हे कसं चालू देतोस ?”

त्याच्या सुदैवाने त्याची ती अशिष्ट भावना कोणाच्या लक्षात आली नव्हती. कर गोळा करणाऱ्या अधिकाऱ्याने एक राजसत्तावादी गाणे सुरू केले होते. सामुदायिक-पणे त्याचे ध्रुपद गाण्याच्या गळक्यात ज्युलिआँच्या सदसद्विषेक बुद्धीने त्याला ताकीद दिली,—“तू कमाविणार आहेस ते वैभव असं घाणेरडं आहे. ते तू अशाच परिस्थितीत व अशाच मंडळींच्या संगतीत उपभोगू शकतील. तुला कदाचित वीस हजार फ्रँक्स मुशाहिन्याची जागा मिळेल. पण जेव्हा अधाशीपणे खाऊन तू संपूर्णतः तूंस होशील तेव्हा तू गरीब कैद्याला गाणे बंद करायला लावशील. तू ज्या मेजबान्या देशील त्यांच्यासाठी लागणारा पैसा कैद्याला मिळणाऱ्या अल्पस्वल्प पैशातून थोडाथोडा चोरून गोळा केलेला असेल आणि तुझ्या भोजनप्रसंगी तो जास्तच दुःखी होईल. नेपोलिआँ ! तुमच्या काळात लढाईच्या धोक्यातून नशीब काढणे, उत्कर्षाप्रत जाणे किती संतोष-कारक होते ! पण स्वतःची तुंबडी भरण्यासाठी दुर्दैवी जीवांच्या श्रेयातना वाढविणे किती हलकटपणाचे आहे !”

ह्या स्वगतातून ज्युलिआँ स्वतःचा जो कमकुवतपणा व्यक्त करतो त्यामुळे त्याच्या-विषयीचे माझे मत वाईट झाले आहे हे मी मान्य करतो. मोठ्या देशातील जीवनाच्या

सर्व अवस्था सुधारण्यासाठी जे लोक फक्त बोलबोलपणा करतात आणि त्यासाठी स्वतः थोडीशीही धन, गैरसोय सोसण्याची पाली येताच ज्यांना धडकी भरते अशा पिढ्या हातमोजातील कटवाल्यांचा, ज्युलिऑ सन्माननीय सहकारी होऊ शकेल.

ज्युलिऑला त्याच्या योग्य भूमिकेचे स्मरण तडकाफडकी देण्यात आले. एवढ्या थोर लोकांच्या पंक्तीला त्याला मोजनासाठी बोलावण्यात आले होते ते काही त्याने स्वप्नरंजनात गुंग होऊन, तोंड मिटून बसावे म्हणून नव्हे.

पूर्वी कापडावर छपाई करणारा आणि बेझॉसाच्या व उझेसच्या अकादमीचा सभासद असलेला एक गृहस्थ जेवणाच्या मेजाच्या दुसऱ्या टोकाकडून, न्यू टेस्टमेंटच्या अभ्यासात ज्युलिऑने आश्चर्यकारक कौशल्य संपादन केले असल्याचे जे सर्वसाधारण बोलले जाते ते खरे आहे काय, याची चौकशी ज्युलिऑजवळ करीत होता.

त्या क्षणी एकदम गंभीर चांतता पसरली. दोन अकादम्यांचा सभासद असलेल्या त्या विद्वानाच्या हातांत, जणू काही जादूनेच म्हणा, नव्या कराराचे पुस्तक दिसले. ज्युलिऑने होकारार्थी उत्तर दिल्यावर, लॅटिनमधील काही शब्द त्या पुस्तकातून त्याला मधूनच वाचून दाखविण्यात आले. लगेच ज्युलिऑ त्यांचा संबंधित मजकूर पाठ म्हणून दाखवू लागला. त्याच्या स्मरणशक्तीने त्याला दगा दिला नाही आणि मोजनाच्या अखेरीस अंगी संचरणान्या बडबड्या उत्साहाने ह्या अद्भुत, लोकविलक्षण विद्वानाच्या प्रशंसनेमुळे एकच गडबड तेथे उडाली. उपस्थित महिलांचे आनंदाने उजळलेले चेहेरे ज्युलिऑने लक्षपूर्वक न्याहाळले. त्यांच्यापैकी कित्येक जणी दिसायला काही बाईट नव्हत्या. जिने एक गाणे उत्तम रीतीने म्हटले होते ती कलेक्टरची पत्नी ज्युलिऑने बरोबर ओळखली.

तिच्याकडे पाहता तो म्हणाला, “इतका वेळ ह्या महिलांच्या पुढे लॅटिनमध्ये बोलत राहण्याची मला खरोखरी लाज वाटते. जर म. क्विन्तो (हेच गृहस्थ त्या दोन अकादम्यांचे सभासद होते.) ह्या नव्या करारातील एखादे लॅटिन वाक्य कुत्रा वाचतील तर मी त्याचे भाषांतर लगेचच करून सांगेन. नुसती लॅटिन संहिता पाठ म्हणून दाखविण्यापेक्षा ते जास्त मनोरंजक ठरेल.”

ह्या दुसऱ्या परीक्षेत ज्युलिऑ एवढ्या उत्तम रीतीने उत्तीर्ण झाला की, त्याच्या कर्तृत्वावर गौरवाचा मुकुटच ठेवला गेला.

त्या खोलीत लिबरल पक्षाचे अनेक सधन गृहस्थ होते. पण शाळेत शिष्यवृत्ती मिळविण्यास लायक असलेल्या मुलांचे मुक्ती वाप या नात्याने अखेरच्या मिशननंतर त्यांच्यात अचानक मतपरिवर्तन झाले होते. पण धोरणीपणाच्या या चाणाक्ष डिवानंतरही एम्. द रेनॉल यांनी त्यांना आपल्या घरी बोलाविण्याची तयारी कधीच दर्शविली नव्हती. ह्या सन्माननीय लोकांना ज्युलिऑची माहिती फक्त त्याच्या नाबलौकिकामुळे आणि त्या... राजाच्या भेटीच्या प्रसंगी त्यांनी त्याला बोडेस्वार म्हणून पाहिले होते म्हणून झालेली होती. आता सर्वोपेक्षा जास्त उच्च रवाने ते त्याची प्रशंसा करीत होते.

‘जी त्यांना मुलीच कळत नाही अशी ही बायबलातली भाषा ऐकण्याचा कंटाळा हा मूर्खाना केव्हा येईल?’ असे ज्युलिऑने स्वतःला विचारले. पण उलट त्या मापेच्या अपरिचितपणामुळे त्यांची करमणूक होत होती. ते चमत्कारिक उच्चाराना हसत होते, पण ज्युलिऑला आता ह्याचा कंटाळा आला होता.

सहाचे ठोके पडले तसा तो गंभीरपणे उठला आणि लिगौरीच्या नव्या धर्मशास्त्राचे एक प्रकरण आपल्याला पाठ करावयास हवे आहे असा त्याने उल्लेख केला. ते त्याला दुसऱ्या दिवशी म. शॅलॉ यांना म्हणून दाखवावयाचे होते. तो मजेने पुढे म्हणाला, “ते पाठ दुसऱ्या लोकांच्याकडून म्हणवून घ्यायचे आणि आपणही पाठ म्हणायचे हेच तर आपले काम.”

त्याचे श्रोते मनापासून हसले आणि त्यांनी तारीफ केली. अशा स्वरूपाचा विनोद केला गेला, तर व्हेरिएरमध्ये त्याचे स्वागत होत असे. ज्युलिऑ आता उभा राहिला; सर्वही उठून उभे राहिले. शिष्टाचाराला त्यांनी मुरड घातली. बुद्धिमत्तेचा प्रभाव हा असा असतो. मा. बालनो यांनी ज्युलिऑला आणखी पंधरा-वीस मिनिटे थांबवून घेतले. त्यांच्या मुलांनी प्रभोत्तररूपाने पाठ केलेले धर्मविषयक ज्ञान ज्युलिऑला ऐक्यावेसे त्यांना वाटले. पण मुलांनी ते म्हणताना त्यात अतिशय हास्यास्पद चुका केल्या. त्या फक्त ज्युलिऑलाच कळू शकल्या. तथापि त्या दुरुस्त करून सांगण्याच्या भानगडीत तो पडला नाही.” प्राथमिक धार्मिक तत्त्वांचे केवढे हे अज्ञान!” असे त्याला वाटले. अखेर त्याने निरोप घेतला. आता आपण त्यांच्यापासून निसटू शकू असे त्याला वाटले. पण ती मुले आता फॉन्टेनच्या नीतिकथांपैकी एक कथा त्याला सांगू लागली.

ज्युलिऑ मा. बालनोना म्हणाला, “तो लेखक अतिशय अनीतीचे लिहितो. जे सर्व फार आदरणीय आहे त्याची भरपेट कुचेष्टा करण्याचे धारिष्ट त्याने ‘मेसिर जीन चौआर्त’ ह्या शीर्षकाच्या त्याच्या एका कथेत केले आहे. नाणाबलेल्या टीकाकारांनी त्याची त्याबद्दल जोरदार खरडपट्टी काढली आहे.”

तेथून निघण्यापूर्वी ज्युलिऑला भोजनाची चार-पाच निमंत्रणे मिळाली. “हा तरुण मनुष्य आपल्या धर्मशास्त्रेला भुषण आहे.” असे तेथे जमलेले सर्वजण आनंदाने एकदम उद्गारले; एबदेच नव्हे तर ते इतके पुढे गेले की ज्युलिऑला पॅरिस येथे अभ्यास चालू ठेवता येण्यासाठी नगरपालिकेच्या निधीतून त्याला पेन्शन दिले जावे अशीही सूचना त्यांनी केली.

याप्रमाणे त्या उतावीळ विचाराचा गाजावाजा भोजनग्रहात चालू असता ज्युलिऑ चूपचाप पडथीपर्यंत पोहोचला, होता. बाहेरच्या मोकळ्या हवेने छाती भरून घेण्याचे सुख अनुभवीत तो तीनचारदा पुटपुटला, “काय हे कनिष्ठ दर्जाचे कुचकामी लोक!”

रेनॉल यांच्या घरी त्याला जी स्तुतिसुमने वाहिली जात असत, त्यांच्यामार्गे तुच्छतापूर्ण स्मित व आत्मश्रेष्ठतेचा गर्व डोकावतो असे त्याला वाटे. कित्येक दिवस ह्या ख...११

गोष्टीचा त्याच्या मनाला धक्का बसलेला होता. पण त्याला या क्षणी मात्र आपण एक अस्सल उमराव झालो आहे असे वाटले. या दोन्ही घरांत त्याला दिस्या गेलेल्या वागणुकीतील प्रचंड फरक जाणवल्याशिवाय राहिला नाही. तेथून निघून जाताना तो स्वतःशी म्हणाला, “ गरीब कैद्यांना मिळणारा पैसा चोरला जात आहे आणि त्यांना साधे गाणे म्हणण्याची देखील मुभा नाही हे जरी आपण एक वेळ विसरलो तरी आपण आपल्या पाहुण्यांना जे मद्य देत आहोत त्याच्या प्रत्येक वाटलीची किंमत त्यांना सांगावी असा विचार रेनॉल यांच्या डोक्यात कधी तरी येईल का ? आणि स्वतःच्या संपत्तीच्या यादीचा वारंवार उल्लेख करणारा हा म. वालनो स्वतःचे घर, स्वतःची पत्नी येथे असताना, ‘ तुझे घर, तुझी जमीन ’ असा करीत असतो ! ”

ती महिलाही मालकी हक्काच्या आनंदाची जाणीव बाळगून आहे असे दिसले. तिने नुकताच एक तिरस्करणीय प्रसंग निर्माण केला होता. मोजनाच्या वेळी एका नोकराच्या हातून मद्याचा एक प्याला फुटला. त्यामुळे तिच्या संचात बिघाड झाल्या-बद्दल ती नोकराला रागे भरली. तेव्हा त्यानेही अतिशय उर्मटपणे जबाब दिला.

ज्युलिऑला वाटले, “ काय पण घर आहे ! चोरून जमा केलेल्या एकूण पैशाचा अर्धा वाटा जरी त्यांनी मला दिला तरी मी त्यांच्यात राहायला कधीच जाणार नाही. एखाद्या चांगल्या दिवशी नक्कीच माझा संयम सुटेल व माझे मूळ स्वरूप प्रकट होईल. त्यांनी माझ्या मनात निर्माण केलेला तिरस्कार मला आवडून धरता येणार नाही. ”

तथापि मा. रेनॉल यांचे हुकूम पाळणे त्याला भाग असल्यामुळे तशा स्वरूपाच्या कित्येक भोजन-प्रसंगांना त्याला हजर राहावे लागले. ज्युलिऑची उपस्थिती ही त्या वेळी एक दृमच होऊन बसली. त्याचा गणवेश व गार्ड ऑफ ऑनरमधील त्याचा समावेश याबद्दल लोकांनी त्याला माफी केली; किंबहुना त्याचे त्या वेळचे ते अविचारी प्रदर्शन हेच त्याच्या यशाचे खरे कारण ठरले. नंतर लवकरच व्होरिपरमध्ये फक्त एका विशिष्ट प्रश्नाची चर्चा चालू राहिली. ह्या विद्वान तरुणाला नोकरीस ठेवण्याच्या स्पर्धेत यशस्वी कोण ठरेल ? एम्. द रेनॉल की, अनाथाश्रमाचे गव्हर्नर ? ह्या दोन सभ्य गृहस्थांनी म. मासलॉ यांच्यासह एक सत्ताधारी त्रिकूटच बनविले होते. कित्येक वर्षे त्यांनी गावावर जुलमी सत्ता प्रस्थापित केली होती. लोक महापौरांचा सत्कार करू लागले होते. त्याच्या-विरुद्ध तक्रार करण्यास लिबरलाना सबळ कारणे मिळाली होती. पण रेनॉल अखेर उच्च कुलीन होते. उच्च पद भूषविण्यासाठी त्यांचा जन्म झालेला होता. याच्या उलट वालनोच्या वडिलांनी स्वतःच्या मागे मुलासाठी सहाशे लिब्रर उत्पन्नाची काही व्यवस्था केलेली नव्हती. दयनीय अवस्थेत त्यांना प्रारंभी दिवस कंठावे लागत होते. त्यांच्या तरुण-पणी त्यांना एक मळकट, हिरवट सफरचंदी रंगाचा कोट वापरण्याची शौचनीय पाळी आलेली होती; ही गोष्ट प्रत्येकाला आठवतही होती; आणि अशा अवस्थेपासून त्यांनी नॉर्मन बोडे ठेवण्यापर्यंत, सोन्याच्या साखळ्या वापरण्यापर्यंत, पॅरिसहून कपडे माग-विण्यापर्यंत स्वतःची प्रगती केली होती. थोडक्यात, त्यांच्या ह्या अलीकडच्या भर-

भराटीबद्दल लोक त्यांचा हेवा करू लागले होते. लोकांकडून कीप करून येण्यापासून आता लोकांच्या हेव्यापर्यंत त्यांनी मजल गांठली होती.

जगातला हा असा गडबड-घोटाला ज्युलिऑला नवला, अपरिचित होता. पण त्यातून आपण एक प्रामाणिक माणूस होवून काढला आहे असे त्याला वाटले. हा माणूस भूमितितब्ध होता; त्याचे नाव ग्रॉस, तो एक जॅकोबिन असल्याचे समजले जात होते. घखादी गोष्ट खोटी आहे असे स्वतःला वाटल्यास, फक्त तेवढ्याच अभ्यास करून, बाकी काहीच, कधीही बोलावयाचे नाही अशी संपन्न ज्युलिऑने घेतली होती. त्यामुळे त्याला म. ग्रॉस यांच्याबद्दल संशय वाटतो असे दाखविणे भाग पडले होते. वेर्जीहून पाठविण्यात आलेली मुलांच्या पाठांच्या अभ्यासाची मोठीमोठी पुढकी त्याला मिळाली होती. त्याच्या बटिलांकडे बरचेवर जाण्याचा सडा त्याला देण्यात आला होता. त्याप्रमाणे त्याने ते आवश्यक दुःखद कर्तव्य पार पाडले होते. एका शब्दात, तो आपली प्रतिष्ठा परत मिळवीत होता आणि अशा बेळी, एका सकाळी, तो पार आश्चर्यचकित झाला. त्याला जाग आली ती त्याच्या डोक्यावर टेबल्या गेलेल्या दोन हातांमुळे !

ते हात मा. रेनॉल यांचे होते. त्या तेथे शहरात आल्या होत्या. जिन्यातील चारचार पायऱ्या एकदम ओलांडून, पळतच त्या बर गेल्या; मुलांना त्यांनी आपल्या बरोबर आणलेल्या आबडत्या सशाशी खेळत मागे टेवून त्या ज्युलिऑच्या खोलीत मुद्दाम मुलांच्या आधी एक क्षण पोहोचल्या. तो क्षण मोठा मगुर, पण फारच अपुरा होता. ससा घेऊन मुले नंतर ज्युलिऑच्या खोलीत आली, त्यापूर्वीच तेवून त्या नाहीशा झाल्या होत्या. मुले तो ससा त्यांच्या मित्राला दाखविणार होती. ज्युलिऑने त्या सबांचे, त्या सद्यासह स्वागत केले. पुन्हा एकवार पूर्वीप्रमाणे ज्युलिऑ त्या कुटुंबाचा घटक बनल्याचे दृश्य दिसले. मुलांवर आपले प्रेम असून त्यांच्या बटवडीत सामील होण्याने आपली करमणूक होते असे त्याला प्रतीत झाले. मुलांच्या आवाजातील गोडवा आणि त्यांच्या वागण्यातील सरळपणा व खानदानीपणा यांनी त्याला विस्मयचकित केले. व्हेरिएर येथील वातावरणात त्याला ज्याचा संपर्क होत होता त्या सगळ्या ग्राम्य वागणुकीपासून व सर्व अप्रिय विचारांपासून त्याला त्याची कल्पनाशक्ती साक धुऊन काढावयाची होती. तेथे दिवाळखोरीची भास्ती होती. कारण भीमंती आणि दारिद्र्य यांचा लढा, बर्चस्व-मिळविण्यासाठी एकमेकांविरुद्ध सारखा चालू होता. ज्युलिऑला ज्या माणसांबरोबर भोजनाने प्रसंग आले होते ती मंडळी, पानात बादलेल्या मांसखंडाबद्दल बोलताना स्वतःला कमीपणा व ऐकणाराला फिल्लस आणणारी हितगुजे करीत असत.

ज्युलिऑ मा. रेनॉलना म्हणाला, “तुम्ही बघी अमीरउमराव मंडळी; तुम्हाला आपल्याबद्दल अभिमान वाटणं अगदी तक्रार व योग्य आहे.” आणि जेवळ्या भोजनाना त्याला हजर राहावे लागले होते त्याची सारी हकीगत त्याने मादामना सांगितली. तेव्हा त्यावर त्या म्हणाल्या, “असे का ? म्हणजे तुमची उपस्थिती ही आता एक ट्रमच झालेली आहे म्हणायची.”

आणि जेव्हा जेव्हा ज्युलिऑ यावयाचा असे तेव्हा तेव्हा मा. बालनो यांना गालांवर लाल रंग लावण्याची गरज भासे ह्या गोष्टीला त्या मनापासून हसल्या व ज्युलिऑला म्हणाल्या, “मला वाटतं, तुमचं हृदय जिकण्याचा त्यांचा मनसुबा दिसतोय !”

दुपारचे भोजन मोठे आनंदकारक ठरले. मुलांची उपस्थिती ही जरी बाळतः उपद्रवकारक होती तरी खरे म्हणजे त्यांच्यामुळे एकंदरीने मजा वाढली. ज्युलिऑची भेट पुन्हा झाल्याबद्दलचा आपला आनंद कसा व्यक्त करावा ते त्या भिचान्या पोरांना समजेना. बालनो यांच्या मुलांना शिकवून पुढे आणण्यासाठी, ज्युलिऑला जादा दोनशे फ्रँक्स देऊ करण्यात आल्याची बातमी त्यांच्या कानावर घालण्यास तिथले नोकर चुकले नव्हते.

स्टॅनिस्लास त्याच्या त्या गंभीर आजारानंतर अजून अशक्त, निस्तेज दिसत होता. जेवणाच्या मध्येच त्याने त्याच्या हातातील चांदीचा चमचा, काटा व तो पाणी पीत होता ते भांडे यांची किंमत काय असेल असा प्रश्न एकदम आपल्या आईला विचारला. “कशासाठी तुला ती माहिती हवी आहे ?”

“ते धिक्कून येणारे पैसे मी मॅस्यूर ज्युलिऑ यांना देणार आहे; म्हणजे ते आपल्याकडे राहण्याने मामा (‘ड्यूप’) होणार नाहीत.” हे ऐकून ज्युलिऑच्या डोळ्यांत अश्रू उभे राहिले. त्याने त्याला आवेगाने कवटाळले. त्याच्या आईच्या डोळ्यांतून तर उघड उघड घळघळा अश्रुधारा वाहिल्या. तेवढ्यात ज्युलिऑने स्टॅनिस्लासला आपल्या मांडीवर घेतले, आणि त्याने केलेला तो शब्दप्रयोग करू नये, कारण त्या अर्थाने तो वापरल्यास ते नोकरासारखे बोलणे होते असे त्याला समजावून सांगितले. आपल्या बोलण्याने मा. रेनॉलना फार बरे वाटत आहे असे पाहून ज्युलिऑने त्यांचे ते सांगणे गमतीदार उदाहरणे देऊन विनोद केले. तेव्हा ‘ड्यूप’ (मामा) शब्दाचा अर्थ काय होतो ते श्यानी आल्यामुळे मुलांची खूपच करमणूक झाली.

स्टॅनिस्लास म्हणाला, “मला समजलं आता. तो कावळा ‘मूर्ख’ असतो, त्याच्या चोचीतला खवा खाली पडतो अन् स्तुती करणारा कोव्हा तो उचलतो. म्हणजे कावळा ‘मामा’ झाला.

मा. रेनॉल आनंदाने नुसत्या बेहोष झाल्या होत्या. मुलांचे श्वास गुदमरतील एवढे त्यांचे मुके त्यांनी घेतले आणि ज्युलिऑच्या बाजूला थोडेसे कलस्याशिवाय ते करणे त्यांना सहसा शक्य झाले नाही.

तितक्यात दार एकदम उघडले गेले. दारात रेनॉल होते. त्यांचा रागीट, करारी चेहेरा तेथील निष्पाप आनंदाशी विरोधी होता. स्वतःच्या आगमनाने त्यांनी तो तेथून घालवून टाकला. मा. रेनॉल फिक्या पडल्या. कोणतीही गोष्ट नाकारण्यास आपण असमर्थ आहोत असे त्यांना वाटले. त्या संधीचा फायदा घेऊन ज्युलिऑने महापौरांना स्टॅनिस्लासचा, चांदीचे भांडे विकण्याचा किस्सा सांगण्यास मोठ्या आवाजात सुरुवात केली.

ती कथा सांगण्याने कोणताही अनुकूल परिणाम होणार नाही अशी त्याची खात्री होती. पहिल्याच शब्दावरोबर व चांदीने नाव निघताच तबकीपणागे रेनॉल यांची मृदुली बक झाली. ते म्हणत असत,

“चांदीचा उल्लेख हे नेहमी माझ्या विद्यावरील आक्रमणाचे सूत्राचेच असते.”

पण येथे पैशापेक्षा जास्त काही तरी इरेस पडले होते. त्यांचे हाता-संशय बाहेर होते. त्यांच्या गैरहजेरीत त्यांच्या कुटुंबियांना एक प्रकारच्या मुष्णी वातावरणाने आनंदी-त्वाही बनविले होते ही गोष्ट अत्यंत संवेदनक्षम अहंकाराच्या त्या मागताला जास्तच विथळून टाकणारी होती. ज्युलिऑने आपल्या विद्यार्थ्यांना ज्या खुबीदार व विनोदपूर्ण पद्धतीने नवे विचार सांगितले त्याची प्रतंसा त्यांच्या परतीने त्यांच्याजवळ केली तेव्हा रेनॉल म्हणाले, “होय होय, मला माहीत आहे की, तो माझ्याविषयी माझ्या मुलांच्या मनात तिटकारा निर्माण करीत आहे. कारण काही झालं तरी मी पडलो कुटुंबप्रमुख. माझ्यापेक्षा मुलांशी शौरपट गोष्टीने वागणे त्याला सोपे जाते. अडीकडे प्रत्येक गोष्टीचा कल कायदेशीर अधिभारानेच तिरस्कार उत्पन्न करण्याकडे झुकत आहे. दुर्दैव फ्रान्सचं !”

आपल्या पतीच्या अशा बोळण्या-वागण्यातून काय सूर निघतो याची चिकित्सा करण्यासाठी मा. रेनॉल यांच्याला नाहीत. ज्युलिऑच्या सहवासात बारा तास घालविणे शक्य आहे हे नुकतेच त्यांच्या लक्षात आले होते. गावात जाऊन त्यांना खूपशी खरेदी करावयाची होती. त्यामुळे जेवण प्रवाद्या उपाहारग्रहातच घेतले गिहजे असे त्यांनी जाहीर केले. त्याबद्दल त्यांच्या पतीची प्रतिक्रिया कोणतीही असली तरी त्या स्वतःच्या विचारांला चिकटून राहिल्या. ‘तॅम्हर्न’ (उपग्राहक) हा शब्द नुसता ऐकल्यावरोबर मुलांना अत्यानंद झाला. तो तुच्छतेने उच्चारण्यात आधुनिक चोखंदळाना एक विशिष्ट मुख लाभत असते.

ज्या पहिल्या कडेवाल्याच्या दुकानात मा. रेनॉल गिरल्या तेथेच त्यांना रेनॉल यांनी सोडले व ते निघून गेले. त्यांना काही लोकांना मेढावला जावयाचे होते. ते परतले तेव्हा सकाळपेक्षा जास्त दुर्मुखलेले होते. इतर कशाबद्दल नव्हे तर स्वतःबद्दल व ज्युलिऑबद्दलच संबंध गाव विचार करीत होते अशी त्यांची खात्री झाली. खरे म्हणजे लोकांत जी टीका केली जात होती तिच्यात अवमानाश्रय, लागट असा काही भाग आहे असा संशय याचा असे अवजून काहीच, रेनॉलना कोणी बोललेले नव्हते. त्या टीकात्मक शेन्यांपैकी महापौरांच्या कानावर जी एकमेव गोष्ट पुन्हा पुन्हा येत होती ती म्हणजे ज्युलिऑ सहशे फ्रँक पगारावर त्यांच्याकडे राहणार की आठशे फ्रँकची नोकरी अनाथाश्रमाच्या गव्हर्नराकडे पतकरणार ?

रेनॉलना हा गव्हर्नर जेव्हा बाहेर, चार लोकांत भेटला होता तेव्हा तो त्यांच्याशी अगदी थंडपणे वागला होता. त्याच्या वागणुकीत अर्थातच एक विशिष्ट खुबी होती. या लहान प्रांतातील लोकांचे वागणे बहुतेक विचारपूर्वक असते. भावनांचे प्रकोप होण्याचे

प्रसंग इतके थिरळ असतात की, आपल्या बागणुकीत लोक ते दाबून टाकतात.

पॅरिसहून शंभर लीग अंतरावर म. बालनो होते. अशा लोकांना 'फारो' या नावाने संबोधले जाते. ह्या विशिष्ट जातीची लक्षणे म्हणजे वृत्तीचा रांगडेपणा व अंगातल्या मूळचा निर्लेज उद्धटपणा. १८१५ पासूनच्या त्यांच्या यशस्वी जीवनाने ह्या सवयी आणखीच दृढ केल्या होत्या. एका दृष्टीने सांगायचे म्हणजे रेनॉल यांच्या हुकूमतीमाली ते व्हेरिपरवर राज्य करीत होते. पण अंगी फार जास्त चापल्य असल्यामुळे, कशाची लाज वाटत नसल्यामुळे, प्रत्येक गोष्टीत आपले नाक खुपडीत, सदासर्बदा इकडे-तिकडे हिंडत-फिरत, लिहीत, बोलत, अपमान जिरवीत राहून आणि फारसा वैयक्तिक अहंपणा न बाळगता, धर्मस्वात्यातील अधिकाऱ्यांच्या दृष्टीत, महापौरांच्या बरोबरीची प्रतिष्ठा प्राप्त करून घेण्यात ते यशस्वी ठरले होते. त्यांनी स्थानिक व्यापाऱ्यांना जवळजवळ असेच म्हटले होते की, 'तुमच्यापैकी सर्वात जास्त मूर्ख असलेले दोघेजण मला या.' बकिलांना त्यांनी म्हटले होते, 'तुमच्यातली सगळ्यात जास्त दोन अडाणी माणसे मला दाखवा' आणि आरोग्याधिकाऱ्यांना म्हटले, 'तुमच्यातले दोन अड्ड बंदमाष मला घेऊ द्या' आणि प्रत्येक व्यवसायक्षेत्रातून असे अतिशय निर्लेज प्रतिनिधी गोळा केल्यानंतर ते त्यांना म्हणाले होते, 'आपण सगळे मिळून राज्यकारभार हाकू या.'

या मंडळींच्या बागणुकीच्या चालीरीती रेनॉलना मुळीच आवडत नसत. बालनो यांच्या रांगड्या स्वभावाला कशाचेच काही वाटत नसे. तरुण असे मासला जगदी सार्वजनिक ठिकाणी "तुम्ही लोटे बोलत आहा" असे म्हणाले तरी त्यामुळेसुद्धा बालनो ओशाळे झाले नव्हते.

पण अशी उत्कर्षावस्था प्राप्त झाली असतानासुद्धा कित्येक कठोर सत्यांचा उद्देश त्यांना उद्देशून करण्याचा अधिकार प्रत्येकाला होता याची चांगली जाणीव बालनोला होती व म्हणून काही तपशिलांत माफक चढेलपणाने स्वतःची बाजू पूर्णपणे मजबूत करून देवणे त्यांना भाग पडले. म. आपेजर यांच्या भेटीनंतर पुष्कळच भातगडी उजेडात आल्या होत्या. त्यांच्या निवारणार्थ बालनो यांचे कार्य लूपच वाढले होते. ते बेझासाला तीनटा जाऊन आले होते; दर डावेला ते अनेक पत्रे पाठवू लागले; त्याशिवाय त्यांच्या घरी रात्री येणाऱ्या अनोळखी जासुदांच्या द्वाराही ते इतर पत्रे रवाना करीत असत. वृद्ध बयुरे शॅलॉ यांची नागवणूक करविण्यात मात्र त्यांचे कदाचित्त चुकले होते; कारण त्यांच्या ह्या सूडबुडीच्या कृतीमुळे, उच्च कुलोत्पन्न व धर्मनिष्ठ प्रवृत्तीच्या अनेक महिलांकडून त्यांची गणना एक अतिशय दुष्ट व्यक्ती म्हणून केली जाऊ लागली. त्याशिवाय दुसरी गोष्ट अशी की, रजू केलेल्या ह्या सेवेमुळे ते ग्रॅण्ड बिकार द फ्रीलेअर यांच्या आहारी गेले होते व त्यांच्याकडून बालनोला विचित्र हुकूम येत. त्यांच्या व्यावसायिक जीवनात ते अशा अवस्थेप्रत आले असताना ते एक निनावी पत्र लिहिण्याच्या मोहाला बळी पडले होते. आणि त्याच बेळी, ज्युलिऑला घरी ठेवून ध्यावे असे त्यांना त्यांच्या पत्नीने सांगितले. ही गोष्ट त्यांच्या अडचणीत भर टाकणारी होती. पण त्यांच्या

पत्नीच्या पोकळ अभिमानाला त्या विचाराने आकूल केले होते.

ह्या अशा परिस्थितीत, आपले पूर्वीचे सहकारी रेनॉल यांच्याशी असलेले आपले कायमचे संबंध बिघडून जातील ही कल्पना बालनोला आधीच आली. महापौर आपल्याशी तिष्ठ शब्दांत बोलतील असेही त्यांना वाटले. त्याची त्यांना फारशी क्षिती नव्हती. पण ते वेढांसारखे किंवा पॅरिसलाही लिहून कळविणे वाच्य होते. मग एखाद्या मंत्र्याचा चुलत भाऊ किंवा तसाच एखादा नातेवाईक व्हेरिपरहून अकस्मात हुजूर व्हायचा आणि अनाथाश्रमाच्या गव्हर्नरपदाची सूत्रे स्वतःच्या हाती घ्यायचा संभव होता. लिबरल पक्षाच्या मंडळींशी स्नेह संपादन करायचा असा विचार बालनो यांनी केला; आणि त्यांच्यापैकी अनेकांना भोजनासाठी बोलविण्यात आले. त्यामागे हाच उद्देश होता. ज्युलिऑने ते त्याच प्रसंगी ह्या लिबरल मंडळींच्याकडून बालनो यांना महापौराच्या विरुद्ध जोरदार पाठिंबा मिळण्यासारखा होता. पण एखादे वेळेस निवडणूक घेताली जाऊ शकेल; आणि अनाथाश्रम व चुकीच्या पन्नाला मत यांची एकमेकांशी संगती जुळत नसते हे काही सांगायला नको. मोठ्या चाणाक्षपणे आधीच स्वतः हेरलेल्या ह्या डाव-पेचांचा इतिहास मा. रेनॉल यांनी ज्युलिऑला सांगितला. त्या वेळी तो मादामना एका दुकानातून दुसऱ्या दुकानात जाताना आपला हात आभारासाठी देत होता. आस्ते आस्ते ते कुर द ला मिदेलिंतपर्यंत पोहोचले. तेथे त्यांनी काही तास घालविले—बेसीं येथे ज्या शांततेने व्यतीत करीत असत त्याप्रमाणे.

आपल्या यात्री प्रमुखाशी असलेले संबंध कायमचे तोडणे टाळण्याचे प्रयत्न ह्या सुमारास बालनो करीत होते व त्यासाठी त्यांनी स्वतःच त्यांच्याशी जरा मुर्दाडपणे वागायला सुरुवात केली. वागण्याची ही पद्धत तशी यशस्वी ठरली; पण महापौरांची अप्रसन्नता तिच्यामुळे वाढली.

ज्या दिवसाची हकीगत आम्ही सांगत आहोत त्या दिवशी कोणाही माणसाच्या पोकळ अभिमानाने आजवर त्याला पैसांच्या धुलक प्रेमाच्या अत्यंत ओंगळ व अनुचित प्रकारांशी झगडत असता इतके दुःखात लोटले नसेल. पण रेनॉल त्या उपाहारयुद्धात धिरताना त्याहूनही विषण्ण होते. पाच्याउलट त्यांची मुले, पूर्वी कधी नव्हे इतकी त्या-वेळी आनंदी व उत्साही दिसली. ह्या विरोधाने रेनॉल यांचा क्रोधाग्नी चेतविला.

“मला असं दिसतंय की माझ्याच कुडंबात मी नकोसा झालो आहे.” आत धिरताना ते म्हणाले. ऐकणारांच्या कानात आपले बोलणे चांगले भरवाय म्हणून त्यांनी आपल्या स्वर चढविला होता.

त्यांना उत्तर देण्यासाठी त्यांच्या पत्नीने त्यांना जरा बाजूला घेतले आणि ज्युलिऑला कटविण्याची आवश्यकता स्पष्ट केली. एका योजनेचे चिंतन त्या मेळा पंधरबडाभर करीत होत्या. नुकत्याच, काही तास भोगलेल्या सुखाने त्यांना, ती अमलात आणण्यासाठी आवश्यक असलेला निश्चय व स्वस्थता, परत प्राप्त झाली. व्हेरिपरच्या विचान्या महापौरांना खरोखर जर कशाने पूर्णपणे नाउमेद केले असेल तर

त्यांच्या नगद नारायणाच्या आसक्तीबद्दल गावात लोक उघडपणे बोलून त्यांची टर उडविताना. ह्या गोष्टीने म. बालनो हे एखाद्या दरोडेखोराप्रमाणे उदार होते. कॅन फ्रॅटर्निटी ऑफ सेंट जोसेफ, दि कॉंग्रेगेशन ऑफ अवर लेडी, दि कॉंग्रेगेशन ऑफ दि ब्लेसेड सॅक्रेमेंट व इतर अनेक संस्थांना द्यावयाच्या देणग्यांच्या अलीकडच्या याद्यांत महापौरांचा आकडा मात्र वाजवी पण डोळ्यांत भरण्याजोगा नव्हता. साध्या प्रसिद्धीपेक्षा त्यांचा त्यात शहाणपणाचा काही असावा.

देणग्या गोळा करणाऱ्या भाई लोकांनी व्हेरिफरमधील आणि शेजारपाजारच्या परिसरातील वतनदार सभ्य गृहस्थांच्या वर्गवार याद्या चतुरपणे बनविल्या होत्या त्या प्रत्येकाच्या देणग्यांच्या रकमांनुसार; आणि त्या याद्यांत रेनॉल यांचे नाव एकापेक्षा जास्त वेळा अगदी शेवटच्या ओळीत लिहिलेले होते. महापौर घसा फोडून सांगत की, “वावांनो, मला बरचेबर नवी मिळकत अशी काहीच नाही.” पण पाद्री लोकांना ती चेष्टा वाटे; व असल्या धर्माच्या कामात चेष्टा त्यांना अगदी खपत नसे.

* * *

प्रकरण तेविसावे

एका अधिकाऱ्याची दुःखे

पण आपण ह्या छोट्या माणसाला त्याच्या छोट्या, भेडसावणाऱ्या समस्यांच्या चिंतनात इथेच सोडू या. त्याला जर हांजी करणारा हुज्यासारखा पखादा प्राणीच हवा होता तर त्याने भावना असणाऱ्या एका माणसाला स्वतःच्या घरात घेतलेच कशाला ? आपले नोकर कसे निवडावेत हे त्याला का कळू नये ? एकोणिसाव्या शतकाची सर्व-सामान्य रीत अशी आहे की जेव्हा एखाद्या भेट, सामर्थ्यवान उमराव व्यक्तीचा मुकाबला भावनाशील माणसाशी पडतो तेव्हा तो त्याला टार करतो, हुद्दापर करतो, तुरुंगात डांबतो, किंवा त्याचा असा काही अपमान करतो की, तो माणूस, एखाद्या मूर्खप्रमाणे, त्या अपमानाच्या दुःखापायी मरतो. चालू उदाहरणात असे घडत आहे की, भावनाशील माणूस अजून तरी दुःख भोगू लागलेला नाही. फ्रान्समधील छोटी गावे व निवडून आलेली सरकारे यांचे न्यू यॉर्कच्या सरकारप्रमाणे मोठे दुर्दैव म्हणजे जगात एम. द रेनॉल यांच्यासारख्या व्यक्ती अस्तित्वात असतात हे विसरण्याबाबतची त्यांची असमर्थता. बीस-एक हजार लोकवस्तीच्या गावात ही माणसे सार्वजनिक मतास बळण देऊ शकतात आणि ज्या देशात लोकांना सनदेने अधिकार बहाल केलेले असतात तेथे सार्वजनिक मत ही एक भयंकर शक्ती असते. जन्मजात उदात्त हृदयाचा व उदार, सहज प्रवृत्तीचा माणूस तुमच्यापासून जर शंभर लीग अंतरावर राहात नसता तर तुमचा मित्र झाला असता; पण तो तुमच्या गावातील सार्वजनिक मत कसे आहे यावरून तुम्हाला जोखतो; आणि केवळ योगायोगाने जे उबकुलीन, श्रीमंत व नेमस्त झालेले असतात अशा गावा-तल्या मूर्खांकडून ते स्थानिक मत बनविले गेलेले असते. प्रसिद्धीस चढलेल्या व्यक्तीचे मग दुर्दैवच ओढवायाचे !

भोजन झाल्यावर लगेच मंडळींनी बेअ्रीला कूच केले, पण नंतर दोन दिवसांनी सगळे कुटुंब व्हेरिग्रला परतल्याचे ज्युलिऑला दिसून आले.

त्यानंतर एखादा तास गेला असेल नसेल; ज्युलिऑला एका गोष्टीचा शोध लागला व त्यामुळे तो पार आश्चर्यचकित झाला. मादाम रेनॉल यांची बागणूक त्याला रहस्यमय वाटली. काही तरी गोष्टीबद्दल त्या लपवाळपव करीत होत्या. ज्युलिऑ आल्याबरोबर त्यांनी त्यांच्या पतीबरोबर चाललेले संभाषण एकदम थांबविले. आणि त्याने तेथून निघून जावे अशीच जवळजवळ इच्छा असल्याचे त्याला दिसून आले. त्याला पुन्हा तसे सुचवले जाण्यापर्यंत तो तेथे थांबलाच नाही. त्याची बागणूक एकदम रूत बनली. तो तोलून-मापून बोटू लागला. मा. रेनॉल यांच्या ते लक्षात आले. तथापि त्याचे कारण जाणून घेण्याच्या भरीस त्या पडल्या नाहीत. ज्युलिऑचे विचारचक्र सुरू झाले. “माझ्या जागी त्या दुसरा कोणी आणणार आहेत काय ? पण अगदी परवाच्या दिवशी

त्या माझ्याशी किती सलग्नीने वागल्या ! पण म्हणतात ना, मोठ्या घराच्या बायका ह्या अद्यांच वागत असतात ! त्या राजासारख्या असतात ! राजेसाहेब प्रत्यक्ष भेटीत एखाद्या मंत्र्याशी जिव्हाळ्याने वागतात. पण आपण बडतर्फ झालो आहोत असं त्याला सांगणारे राजेसाहेबांचं पत्र घरी जाताच त्याच्या हाती पडतं !

ज्युलिऑच्या असे लक्षात आले की, तो येताच एकाएकी बंद झालेल्या त्या संभाषणात एका मोठ्या घराचा उल्लेख सारखा केला जात होता. चर्चममोरचे ते जुने पण लूप मोठे, प्रशस्त व ऐसपैस घर व्हेरिएरच्या नगरपालिकेच्या मालकीचे होते. शहराच्या अत्यंत सोयीस्कर भागात ते होते. ज्युलिऑने स्वतःला विचारले, “ ते घर आणि नवा प्रियकर यांच्यात अर्थाअर्थी काय संबंध असू शकेल ? ” मनाच्या त्या व्रस्त अवस्थेत तो पहिल्या फ्रान्सिसच्या त्या विशिष्ट मनोहर काव्यपंक्ती स्वतःशी पुनःपुन्हा गुणगुणू लागला. त्या आता त्याला नव्याच वाटत होत्या. कारण मादामनी त्याला त्या शिकविल्याला पुरा महिनाही झाला नव्हता. त्या वेळी किती शपथानी, किती लडिवाळ कोट्टकौतुकानी त्यापैकी प्रत्येक ओळ छोटी असल्याचे सिद्ध केले गेले नव्हते काय ?

त्या ओळी अशा होत्या—

“ स्त्रीजात असे चंचल,

करी भरवसा तिच्यावर, तो एक मूर्ख. ”

एम. द रेनॉल टपालगाडीने बेझॉसाला निघून गेले. त्यांचा हा प्रवास, प्रत्यक्षात निष्पत्त्यापूर्वी दोन तासच आधी ठरला. ते फारच अस्वस्थ दिसले. परत आल्यावर त्यांनी करड्या रंगाच्या कागदात गुंडाळलेला एक मला मोठा गड्डा मेजावर टाकला. ते पत्नीला म्हणाले, “ त्या खुलवट व्यवहारासाठी हे पबढं करावं लागलं. ” भिंतीवर जाहिराती चिकटविणारा माणूस तो मोठा गड्डा घेऊन जात असलेला ज्युलिऑने त्यानंतर तासाभराने पाहिला. त्याच्यामागून तो घाईघाईने निघाला. “ रस्त्याच्या पहिल्याच बळणावर आता मला ते रहस्य समजेल. ” तो स्वतःशी पुटपुटला.

ज्युलिऑ अधीरतेने त्या माणसाच्या पाठीमागे थांबला. त्या माणसाने आपल्या जाडजूड कुंचल्याने त्या भिंतीपत्रकाच्या मागच्या बाजूस खळीचे पट्टे फराफरा ओढले. भिंतीवर ते पत्रक चिकटविले जाताच ज्युलिऑची जिज्ञासा त्याबरील मजकूर वाचू लागली. पत्नीशी संभाषण करताना रेनॉल यांच्या बोलण्यात वारंवार ज्याचा उल्लेख होत होता त्या मोठ्या जुन्या घराचा ताबा काही मुदतीसाठी जाहीर लिलावाने विकाव्याची घोषणा पूर्ण तपशिलासह त्या भित्तिपत्रकात करण्यात आली होती. दुसऱ्या दिवशी दुपारची दोनची वेळ व टाउन हॉल ही जागा लिलावासाठी निश्चित करण्यात आल्याचे त्यात दिले होते. तिसरी मेणवत्ती विझली की लिलाव पक्का होणार होता. ज्युलिऑची फार निराशा झाली. मधला केवळ एक दिवसाचा अवधी त्याला अल्प वाटला. ज्यांना ज्यांना लिलावात भाग घ्यायचा असेल त्या सर्वांपर्यंत इतक्या थोड्या अवधीत ही बातमी कशी पोहोचू शकेल ? त्या भित्तिपत्रकावर लिहिलेली तारीख

पंधरवड्यापूर्वीची होती ! त्याच्याबरील मजकूर त्याने अथवासून इतिपर्यंत तीन निर-
निराळ्या ठिकाणी वाचला. पण त्याला बरील तपशिलाबेरीज अधिक काही करू शकले
नाही.

ते रिकामे घर बारकाईने पाहण्यासाठी तो गेला. तेथे एक दरवान होता. पण
ज्युलिऑ येत असल्याचे त्याने पाहिलेच नव्हते. कारण तो आपल्या एका मित्राशी
गूढपणे बोलत होता.

“छेः, घेलेचा अपश्यय आहे तो. तीनशे फ्रँसला घर देण्याबद्दल म. मासलॉ
यांनी त्यांना वचन दिले होते. आणि महापौरांनी ते सिडकारताच त्यांना ग्रेण्ड विकार
द फिलेअर वांच्याकडून विशेषच्या पॅलैसला पाठविण्यात आले.”

ज्युलिऑ तेथे उपस्थित झालेला पाहून ते दोघे जिवलग मित्र फारच वावरले.
त्यानंतर त्यांनी एकही शब्द काढला नाही.

लिलाबाला हजर राहण्यास ज्युलिऑ चुकला नाही. पुरेसा प्रकाश नसलेल्या
त्या खोलीत लोकांची गर्दी झालेली होती. पण प्रत्येकजण दुसऱ्याकडे चमत्कारिकपणे
दृष्टीकान्न पाहात होता. एका मेजावर धातूची एक तबकडी ठेवण्यात आलेली होती
व तिच्यात तीन मेणक्यांचे तुकडे लावण्यात आलेले होते. प्रत्येकाची नजर त्यांच्याकडे
लागलेली होती हे ज्युलिऑने पाहिले. लिलाबबाला पुकार करीत होता—

“सभ्य गृहस्थ हो, तीनशे फ्रँक—”

एकजण दुसऱ्याजबल पुढपुढला, “तीनशे फ्रँक ! अगदीच वाईट !” ज्युलिऑ
त्या दोघांच्यामध्ये उभा होता. तो पहिला माणूस पुढे म्हणाला, “त्याची किंमत
आठशे फ्रँकपेक्षा जास्त आहे. मी लिलाबात जास्त रक्कम बोलणार आहे.”

“म्हणजे तू तुझं नाक आततायीपणाने कापून स्वतःचा चेहेरा विद्रूप करून
घेणार आहेस वाटतं ? म. मासलॉ, म. बालनो, विशेष, त्याचा तो भयंकर ग्रेण्ड विकार
द फिलेअर आणि त्यांच्या त्या सगळ्या टोळीचा राग स्वतःवर ओढवून घेऊन तू
आपले कोणतं हित साधणार आहेस ?

“तीनशे बीस,” दुसरा माणूस ओरडला.

“मूर्ख, वेडपट !” त्याच्या शेजाऱ्याने त्याची संभाषना केली आणि ज्युलिऑ-
कडे अंगुलीनिर्देश करून तो म्हणाला, “अन हा बघ इथं, महापौरांचा एक गुप्त हेर.”

असे बोलल्याबद्दल, त्याचा दटावण्यासाठी ज्युलिऑ एकदम त्याच्याकडे वळला.
पण त्या दोघा फ्रॉ कान्त्वांनी त्याच्याकडे लक्षच दिले नाही. त्यांच्या थंडपणानुळे
ज्युलिऑही पूर्ववत शांत झाला. त्या क्षणी त्या तीन मेणक्यांपैकी शेवटची विझून गेली;
आणि त्याबरोबर लिलाबबाल्याने ते घर नऊ वर्षांच्या कराराने तीनशे तीस फ्रँसवर...
च्या प्रिफेक्चरमधील चीफ सेक्रेटरी म. द. सँ जीरो यांना दिल्याने, हेल काढणाऱ्या
आवाजात जाहीर केले.

महापौर त्या खोलीतून बाहेर पडताच चर्वेला तोंड फुटले. एकजण म्हणाला,

“म्हणजे भ्रोज्या अविचारीपणाने गावासाठी तीस फ्रँक कमावून दिले आहेत.” त्यावर दुसरा उत्तरला, “पण म. सँ जीरो आपला सूड भोजवर उगवतील आणि तो आपली कुणावर काढील.”

ज्युलिऑच्या डाव्या बाजूचा एक भक्कम माणूस म्हणाला, “काय हा निव्वय प्रकार ! ह्या घरासाठी मी स्वतः कारखाना म्हणून आठशे फ्रँक दिले असते आणि तरीही उत्तम सौदा झाला असे मी मानले असते.”

त्यावर लिवरल पक्षाचा एक तरुण कारखानदार उद्गारला, “छी ! म. द सँ जीरो हा कॉमगेशन पक्षापैकी एक नाही का ? त्याच्या चारही मुलांना शाळेत शिष्य-वृत्त्या मिळालेल्या नाहीत का ? गरीब विचारा ! पाचशे फ्रँकचा भत्ता देऊन व्हेरिएर गाव त्याची प्राप्ती वाढविणार हे अगदी नक्की ठरलेलं आहे. दुसरे काय ?” मग तिसऱ्या माणसाने शेर मारला, “आणि हे थांबवायला महापौर समर्थ नसावेत अं ! ते नेमस्त पक्षाचे नाहीत हे खरे; पण ते काही चोर नाहीत.”

एकजण मध्येच तोंड घालून त्यावर म्हणाला, “काय ? ते चोर नाहीत ? अरे तो चोरांचा चक्र एक अड्डा आहे. प्रत्येक गोष्ट त्यांच्या सामायिक निधीत जमा होत जाते. आणि मग वर्षाच्या अखेरीस वाटण्या केल्या जातात. पण तिथं तो तरुण सोरेल आहे; तेव्हा चला आपण दूर जाऊ या.”

ज्युलिऑ घरी गेला तो अत्यंत चिडलेल्या मनःस्थितीत. त्याला मा. रेनॉल फार खिन्न असलेल्या आढळल्या. त्यांनी त्याला विचारले, “तुम्ही त्या लिलावाच्या तेथून आलात काय ?”

“होय बार्सहेव, तिथं महापौरांचा गुप्तहेर म्हणून माझी संभावना करण्यात आली.”

“त्यांनी माझा सहा घेतला असता तर ते दुसरीकडे कुठे तरी गेले असते.”

आणि त्या क्षणी एम्. द रेनॉल तेथे उपस्थित झाले. ते फार उदास, गंभीर दिसत होते. जेवताना मंडळी गप्पच होती. रेनॉल यांनी ज्युलिऑला मुलांच्याबरोबर वेर्जीला चलय्यास सांगितले. सान्या प्रवासात ते अखंडपणे विषण्ण होते. पतीला दिलासा देण्याच्या उद्देशाने मा. रेनॉल म्हणाल्या, “गडे, हे तर तुमच्या नेहमीच्या परिपाठा-तलंच आहे.”

घरच्या शेकोटीच्या भोवती त्या संध्याकाळी ती सर्व मंडळी बसली असता कोणीच काही बोलत नव्हते, सगळे शांत होते. बीच झाडाचे लाकडी ओडके शेकोटीत जळताना होणारा तडतड आवाजच काय तो त्यांचे लक्ष वेधून घेत होता. गुण्यागोविंदाने एकत्र नांदणाऱ्या बहुतेक कुटुंबात उदासीनेचे जे क्षण कधी कधी आढळतात तसाच तो एक होता.

त्यांचा एक मुलगा आनंदाने ओरडला, “घंटी वाजली, कोणी तरी आलंय.” देवा देवा ! म. द सँ जीरो माझे आभार मानण्याच्या निमित्ताने माझा कबजा

घ्यायला आलेले असल्यास मी त्यांना चांगल्याच हात दाखवीन; त्यांची चांगलीच खरड-पट्टी काढीन. हं, फार फार वाईट ! त्यांनी आमार मानायचे ते बालनोचे; आणि या प्रकरणाची झळ लागली आहे ती मला. ती आगळावी जॅकोबिन वृत्तपत्रे या बातमीचे भांडवल करून मी मन्सूर नोनोंत सॅकल आहे असा प्रचार करू लागली तर मी काय उत्तर देणार आहे त्यांना ? ”

छापकेंदार काले कले असलेला एक देखणा माणूस, नोकरांच्या मागून त्या क्षणी खोलीत शिरला.

“ महापौरसाहेब, माझे नाव सिनॉर जेरोनिमो. नेपल्स येथील बकिलीतीमधील अधिकारी म. ल. कॅव्हेलिअर शेवॉलिये द बोवेली यांनी, मी इकडे येताना तुमच्यासाठी मजबूत दिलेले हे पत्र. ते दिल्याला फक्त नऊ दिवस झालेत. ” मा. रेनॉल यांच्याकडे पाहून, उत्साही स्वरात सिनॉर जेरोनिमो पुढे म्हणाला, “ बाईसाहेब, आपल्या दूरच्या नात्याचे बंधू, सिनॉर द बोवेली हे माझे चांगले मित्र आहेत. ते सांगतात की आपल्याला इटॅलियन येते. ”

नेपोलिअनच्या तत्वांच्या त्या अनुयायांच्या आनंदी, खेळकर स्वभावामुळे त्या कंटाळवाण्या संध्याकालचे स्वरूप जाऊन तेथे एक मोठे आनंदी वातावरण निर्माण झाले.

सिनॉरने रात्रीचे भोजन तेथेच घ्यावे असा आग्रह मा. रेनॉल यांनी केला. त्यांनी सारे घर उलथेपालथे केले. महापौरांचे गुप्तहेर असल्याचे आपले वर्णन दोनदा एका दिवसांत कानांत ठणाणा करून शिरल्यापासून. ज्युलिऑला जे विचार एकसारखे भंडावू लागले होते त्यापासून त्याचे चित्त बाटेळ ते करून दुसरीकडे बळबिण्याची त्यांची इच्छा होती. सिनॉर जेरोनिमो एक प्रसिद्ध गायक होता. तो उच्च पातळीच्या समाजात वावरायला सरावलेला होता. तसेच त्याचे स्वतःचे बोलणे चालणेही उत्तम अभिरुचीचे व मनोरंजक असे. फ्रान्समध्ये हे सद्गुण एकाच व्यक्तीच्या ठिकाणी असणे जवळजवळ दुर्मिळ झाले होते. भोजनानंतर त्याने मा. रेनॉल यांच्यासह एक छोटे द्रंद्रगीत गाईले. त्याने मजेदार गोष्टीही सांगितल्या. मध्यरात्री एक वाजून गेला; तेव्हा मुलांनी झोपण्यास जावे असे सुचविले. पण मुलांनी त्याधिरुद्ध तक्रार केली.

“ आता ही एबदी गोष्ट ऐकू द्या. ” सर्वांत थोरला मुलगा म्हणाला. त्यावर सिनॉर जेरोनिमो म्हणाला, “ सिनॉरिनो, ही माझी स्वतःचीच कथा आहे. आठ वर्षांपूर्वी मी तुमच्यासारखाच, नेपल्सच्या कॉझव्हॅटेरिओमध्ये शिकणारा, कुमार-

* मासेंचे मॅजिस्ट्रेट मेरिंडॉल यांना उद्देशून बाधेलेमी यांनी केलेल्या उपहासाची सदर उल्लेखाचा संबंध आहे असा खुलासा म. मार्सेन करतात. एका खटल्यात त्यांना दंडाची शिक्षा फर्माविताना त्या मॅजिस्ट्रेटने “ क्वॉर्ट-व्हिन्ट क्विन्स ” साठी “ नोनोंत सॅक ” ह्या दक्षिण प्रांतातील सर्वसाधारण शब्दांचा उपयोग केला होता.

बयाचा एक विद्यार्थी होतो. तुमच्यासारखा म्हणजे तुमच्या एवढा असेंच फक्त मला म्हणायचें आहे. कारण व्हेरिपरसारख्या सुंदर गावाच्या विख्यात महापौरांचा पुत्र असण्याइतकं माझे भाग्य नव्हतं.”

हा उल्लेखाबरोबर एम्. द रेनॉल यांनी एक दीर्घ श्वास टाकला व आपल्या पत्नीकडे पाहिले.

तो तरुण गायक कथाकथन करू लागला. “सिनॉर झिंगरेली” थोडा जास्त आघात देऊन त्याने तो नामोचार लांबवल्याबरोबर मुलांमध्ये एकदम हास्याची उकळी फुटली. “सिनॉर झिंगरेली हा एक अतिभयंकर कडक शिक्षक आहे. कॉन्सरव्हेटोरियो-मधील विद्यार्थ्यांना तो मुळीच आवडत नाही. पण तो त्यांना नेहमी असं बागायला लावतो की जणू त्यांचा तो फार आवडता आहे. मी मात्र शक्य तेव्हा त्याच्या तडाख्यातून निसटत असे. सान कार्लिनोच्या छोट्या रंगमंदिरात मी जात असे. अहाहा ! काय स्वर्गीय संगीत ऐकायला मिळायचं तिथं ! पण, अरे देवा ! पिटात बसायला आवश्यक इतक्या आठ सोल्डी मी कुठून जमा करणार ? केवढी मोठी ही रक्कम !” मुलांकडे पाहून तो म्हणाला व त्याबरोबर मुले पुन्हा हसली. “त्या रंगमंदिराचे संचालक लिनॉर जीओवात्रोने यांनी माझे गाणे ऐकले होते. मी तेव्हा सोळा वर्षांचा होतो. तो म्हणाला, ‘हा पोरगा म्हणजे एक रत्न आहे.’”

“एके दिवशी त्याने मला विचारले, माझ्या मित्रा, मी तुला नोकरी दिली तर तुला आवडेल का ?”

“तुम्ही मला पगार किती द्याल ?”

“महिन्याला चाळीस डॅकॅट.” म्हणजे सद्गृहस्थांनो, एकशे साठ फ्रँक. मला स्वर्ग हाती आल्यासारखं वाटलं. मी त्याला म्हणालो, “पण त्या खाष्ट झिंगरेलीचं मन मी कसं बळवू शकेन ? त्याने मला जाऊ दिलं पाहिजे ना ?”

“लासकिया फेअर अ मी.”

“ते माझ्यावर सोपव.” सर्वोत थोरल्या मुलाने लगेच भाषांतर करून सांगितले.

“अगदी बरोबर. छोट्या साहेबा, मग सिनॉर जीओवात्रोने मला म्हणाला, ‘प्रथम तुला एका साध्याच्या करारावर सही केली पाहिजे.’ मी त्याप्रमाणे कागदावर सही केली. त्याने मला तीन डॅकॅट दिले. तेवढे पैसे मी कधी पाहिलेसुद्धा नव्हते. मी काय करायला पाहिजे ते मग त्याने मला सांगितले. दुसऱ्या दिवशी मी त्या भयंकर सिनॉर झिंगरेलीची भेट घेण्यास गेलो. त्याच्या म्हातान्या नोकराने मला त्याच्या खोलीत नेलं. झिंगरेलींनी विचारले, ‘काय रे उनाडटणू काठ्या ! काय काम आहे तुझं माझ्याकडे ?’ मी त्यांना म्हणालो, ‘आचार्य, माझ्या दुष्कृत्यांबद्दल मला फार पश्चात्ताप होत आहे. छोसंडी कठड्यावर चढून मी पुन्हा कधीच कॉन्सरव्हेटोरियोच्या बाहेर पळून जाणार नाही. आता मी दुप्पट जोराने अभ्यास करणार आहे.’”

“मी यापूर्वी कधीही ऐकला नाही इतका एक उत्तम खर्जातला आवाज विघडून

जाण्याचे भय जर माझ्या मनाला वाटले नसते तर हरामखोरा, मी तुला नुसत्या पाव-
पाण्यावर पंधरा दिवस कुठपात बांबून टाकलं असतं, समजलास ?” त्यावर मी पुन्हा
म्हणालो, “आचार्य, संबंध शाळेला आदर्य असा एक माणूस मी बनणार आहे.
माझ्यावर विश्वास ठेवा. पण माझं एक अगदी साथे मागणं आहे, तेवढी कृपा माझ्या-
वर करा. मला बाहेर गाण्याची परवानगी मागण्यासाठी जर तुमच्याकडे कोणी आला
तर त्याला सरळ नकार द्या. तरी परवानगी देता येत नाही म्हणून कृपा करून त्याला
स्पष्ट सांगा.”

“अरे, तुझ्यासारख्या कुचकामी पोरानासाठी कोणी विचारायला येईल असं
वाटतंय काय तुला ? मी कधीकाळी तुला कॉन्सल्टेडोरिओमू सोडून जाऊ देईन असं
तुला वाटतंय काय ? मला बनवू पाहतोस, होय ? चल जा, नीच; निघून जा म्हणून
सांगतोय ना मी ?” असं म्हणत त्यांनी माझ्या पार्श्वभागावर मारण्यासाठी लाथ
उगारली आणि ते उगारले, “नाही तर पाव-पाण्यावर राहावं लागेल तुला, समज-
लास ?”

एक तात्काळाने सिनॉर त्रिओवाने त्यांना भेटायला आले व सांगू लागले,
“माझे नशीब उजलावं म्हणून मी तुमच्याकडे विचारणा करायला आलो आहे. मला
जेरोनिमो हवा आहे. येत्या दिवाळ्यात तो जर माझ्या रंगमंदिरात गायला तर मला
माझ्या मुलीचं लग्न करणं शक्य होईल.”

त्यावर झिंगरेलींनी त्याला विचारलं, “त्या बदमाश पोराला घेऊन जाऊन काय
करायचं ठरवेलंय तुम्ही ? मी परवानगी देणार नाही. तुम्हाला तो मिळणार नाही.
दुसरं असं की, मी जरी होकार दिला तरीही शाळा सोडून कधीच कुठे जाण्याची त्याची
इच्छा नाही. त्याने स्वतःच मला तसं थोड्या वेळापूर्वीच सांगून ठेवलं आहे.”

“त्याच्या संगतीचाच जर प्रश्न असेल तर मग हा पहा करार. याच्यावर त्याने
सही केलेली आहे.” असे गंभीरपणाने सांगून त्रिओवाने यांनी विश्वासून माने करार-
पत्र काढून ते आचार्यांना दाखविले.

“तल्लगी झिंगरेलींचा कोवळा अनाथ झाला. घंटीची दोरी ओढण्यासाठी ते
एकदम धावले आणि प्रभुत्व होऊन मोठ्याने ओरडले, ‘जेरोनिमोला शाळेतून हाकलून
द्या’ आणि त्याप्रमाणे त्यांनी मला शाळेतून काढून टाकलं, तेव्हा मी पोट फुटायत
बेकाम हुसलो. त्याच दिवशी संध्याकाळी माझं गाणं झालं मी प्रसिद्ध गीत गायलो.
पाविसनेला बाला लग्न करण्याची इच्छा आहे, आणि बरासाठी कोणकोणत्या गोष्टी
लग्नतील त्या मोजण्याकरता तो बोटे घालतो; पण प्रत्येक क्षणी मोजलेले विसरतो.”

“सर, ते गाणं कृपा करून तुम्ही आम्हांला नाही का गाऊन दाखविणार ?”
मा. रेनॉल म्हणाल्या.

जेरोनिमोने गाणे म्हटलं. त्याचे सगळे भोते डोळ्यांत पाणी येईपर्यंत हसले.
सिनॉर जेरोनिमो पहाटे दोनवाजेपर्यंत झोपायला गेले नाहीत. त्यांच्या वागण्यातील

चांगल्या चालीरीती, इतरांच्या उपयोगी पडण्याचा स्वभाव व आनंदी वृत्ती यांच्यामुळे त्यांनी रेनॉल कुटुंबाला भारले होते.

त्यांना फ्रेंच दरबारासाठी पाहिजे असलेली पत्रे दुसऱ्या दिवशी महापौर व मा. रेनॉल यांनी दिली.

ज्युलिऑ म्हणाला, “म्हणजे सगळीकडे खोटेपणा. सिनॉर जेरोनिमो साठ हजार फ्रँक्स पगाराच्या नोकरीसाठी लंडनच्या मार्गावर आहेत. सॅ कार्लिनोच्या संचालकांनी समयशक्ती दाखविली नसती तर यांच्या स्वर्गीय आवाज कदाचित् आणखी दहा वर्षे ख्यातनाम झाला नसता आणि त्याची प्रशंसाही केली गेली नसती. ... हृदयावर हात ठेवून सांगतो, रेनॉलपेक्षा जेरोनिमो म्हणून जगात नांदणे मी जास्त पसंत करीन. समाजात त्यांना काही फार मोठा मान मिळत नाही; पण आज जसा एक मुदतीचा घराचा भाडेपट्टा मान खाली घाडून, करून द्यावा लागला तशी लाचारी तरी पतकरावी लागत नाही; आणि जेरोनिमो राहतो तर अगदी मजेत.”

ज्युलिऑला एका गोष्टीचा फार विस्मय वाटला. व्हेरिएरला एम्. द. रेनॉल यांच्या घरात बघाविलेले एकान्ताचे काही आठवडे हा त्याच्या दृष्टीने मुलाचा कालावधी होता. उदास विचार व जीवनाचा बीट यांच्याशी त्याने मुकाबला केला होता तो त्याला निमंत्रणे आलेल्या भोजनांच्या वेळी. त्या रिकाम्या घरात तो निर्वैधपणे वाचन, लेखन व चिंतन करायला स्वतंत्र नव्हता का? एका हीन जीवाच्या हालचालींचा अभ्यास करण्याच्या आणि त्याला फसविण्यासाठी ढोंगी शब्दांच्या वा कुर्तीच्या निष्ठुर गरजेने त्याला त्याच्या भव्य दिव्य स्वप्नातून क्षणाश्रणाला जागे करण्यात येत नव्हते.

“तर मग सुख माझ्या आवाक्यात असू शकेल काय?... अशा जीवनासाठी किंमत ही काहीच द्यावी लागत नाही. मला पसंत वाटल्यास मी एलिसाशी लग्न करू शकतो किंवा फूकेचा भागीदार होऊ शकतो. पण एखाद्या अवघड डोंगराची चढण नुकताच चढून आलेला प्रवासी शिखरावर बसतो तेव्हा त्याला विश्रांतीत संपूर्ण सुख लागते. पण कायमचीच अशी विश्रांती घेण्याची सक्ती त्याच्यावर केल्यास तो सुखी राहू शकेल का?”

मा. रेनॉल यांचे मन चिंताग्रस्त विचारांना बळी पडले होते. ज्युलिऑला काही सांगावयाचे नाही असा निश्चय त्यांनी केला होता; तरीही त्या घराच्या भाडेपट्ट्याच्या व्यवहाराबद्दलची सगळी माहिती त्यांनी त्याच्याजवळ उघड केली. त्यांना वाटलं, “म्हणजे तो मला माझ्या सर्व प्रतिज्ञा बिसरायला लावील.”

आपला नवरा संकटात आहे असे मादामना दिसून आले असते तर त्याच्या जीवनाच्या रक्षणासाठी त्यांनी एवढीशीही कांकू न करता स्वतःचे जीवन दिले असते. त्यांच्या वृत्ती उदार व अदम्यताची आवड असलेल्या होत्या. एखादे औदार्यपूर्ण कृत्य करता येण्याची शक्यता दिसावी, पण ते करू मात्र नये असे झाले म्हणजे त्या माणसाला होणारा पश्चात्ताप, हादून पूर्वी एखादा गुन्हा घडला असता जसा बाटावा, तितका

असतो. तथापि काही असे भयंकर दिवस येऊन गेले की जेव्हा त्यांच्या मनातून पुढील विचार त्या हृदयार करू शकल्या नाहीत. जर अकस्मात त्यांना वैधव्य आले आणि त्यामुळे त्या ज्युलिऑंशी विवाह करण्यास मोकळ्या झाल्या तर जे परमसुख त्यांना भोगायला मिळेल त्याबद्दलचे ते विचार होते.

त्यांच्या मुलांवर ज्युलिऑं, मुलांच्या पित्यापेक्षा फार जास्त प्रेम करीत होता. तो त्यांना कडक शिक्षीने वागवीत असे; तरी मुले त्याला चहात असत. शिष्या वृक्षांच्या पर्णभाराची छाया या. रेनॉलना फार प्यार होती ती बेर्जी, आपण ज्युलिऑंशी विवाहबद्ध झाल्यास आपणास सोडाची लागेल ह्याची चांगली जाणीव त्यांना होती. आपण पॅरिसमध्ये राहात आहोत, आपल्या मुलांचे शिक्षण असे छान चालू आहे की त्याबद्दल प्रत्येकाला आश्चर्य वाटत आहे. आणि आपण स्वतः, आपली मुले व ज्युलिऑं तेथे पूर्णपणे सुखाने राहात आहोत असे एक क्षणचित्र त्यांनी स्वतःच्या मनःसुखीपुढे उभे केले.

एकोणिसाव्या शतकात रुढ झालेल्या विवाहांचा हा एक मोठा विचित्र परिणाम आहे. लग्नाभावी उभयतांचे परस्पर प्रेम असल्यास, वैवाहिक जीवनाचा कंटाळवाणेपणा, निश्चितच तो प्रेम नष्ट करून टाकतो. एका तत्त्वज्ञान्याने असे म्हटले आहे की, ज्यांना काम करण्याची गरज नसते अशा श्रीमंत लोकांमध्ये वैवाहिक जीवनाच्या कंटाळवाणेपणाची कमालच होते. सुख भोगण्याच्या सौम्य प्रकारांचा वीट येऊन जातो त्यांना अशा स्थितीत ज्या स्त्रियांची हूरचे शुष्क होऊन गेलेली असतात त्यांच्या हूरपातच तेवढा नवीन प्रेमाचा उदय होण्याचा संभव नसतो.

ह्या तत्त्वज्ञान्याचे मत लक्षात घेता, मला या. रेनॉलना क्षमा करणे भाग पडते. पण त्यांना तशी क्षमा ज्येरिपरमध्ये मात्र केली जात नाही. मादामना काही सुवाचा नसला तरी त्यांच्या प्रेमाच्या भानगडीची चमचमीत चर्चा तसेच ज्येरिपरमध्ये चोहीकडे चालू होती. नेहमीपेक्षा लोक यंदाच्या शरद ऋतूत ह्या मोठ्या प्रेमप्रकरणामुळे जरा कधी कंटाळले होते. हा विषय त्यांचा वेळ छान मरून काढत होता.

शरद ऋतू व नंतरचे हिवाळ्याच्या सुवातीचे आठवडे खबरच आले आणि तसेच निघूनही गेले. बेर्जीच्या त्या वनविभागातून स्थलांतर करण्याचा समय आला. एम्. द रेनॉल यांच्यावर आपल्या शिष्याशाषांचा फारच कमी परिणाम होत आहे हे पाहून ज्येरिपरच्या उष्ण समाजाला राग येऊ लागला होता. तेथे अशी काही मोठी भारदस्त माणसे होती की जी आपल्या नित्याच्या गांभीर्याची भरपाई अशा प्रकारच्या गोष्टी तडीस नेण्याच्या करमणुकीने करून घेत असत. त्यांनी एक आठवड्याच्या आत रेनॉल यांच्या मनात अतिशय वातनामय असे संदाप हजविले; पण ते अगदी मोठ्या शब्दांपलीकडे मात्र गेले नाहीत.

म. वालनो एक गुप्त डाव खेळत होते. त्यांनी एलिसाला एका मोठ्या नावाजलेल्या व उच्च कुलीन कुटुंबात नोकरी लावून दिली होती. त्या कुटुंबात पाच स्त्रिया होत्या. ख... १२

आपल्याला ह्या हिवाळ्यात अन्यत्र नोकरी मिळू शकेल किंवा नाही ह्या भीतीने, एलिसाने तिला महापौरांकडे मिळणाऱ्या तनख्याच्या फक्त दोन-तृतीयांश पगार त्या कुटुंबाकडे मागितला होता; निदान ती तसे म्हणत होती. सेवानिवृत्त पाद्री चेलन आणि त्यांच्या जागी आलेला नवा पाद्री ह्या दोघांकडे एलिसा पापाचा कतुलीजबाब देण्यासाठी जात असे. उद्देश अर्थात ह्या की ज्युलिऑच्या प्रेमप्रकरणाची इत्थंभूत हुकीमत त्या दोघांना सांगण्याची संधी मिळावी.

अबे शॅलॉ यांनी ते सकाळी सहाला परत आल्यावर ज्युलिऑला बोलावणे पाठविले ते त्याला म्हणाले, “मी तुला काहीही विचारीत नाही. मी तुझ्याकडे याचना करतो आणि तशी गरज असल्यास तुला हुकूम करतो की मला काही एक सांगू नकोस. माझा असा आग्रह आहे की तीन दिवसांच्या आत तू एक तर बेझॉसाच्या पाठशाळेत निघून जा; नाही तर तुझा मित्र फूके याच्याकडे जा. तुझ्या जीवनाला उत्तम रीतीने उपयोगी वडणारा कामधंदा तुला उपलब्ध करून देण्याची अजूनही फूकेची इच्छा आहे. मी पुढल्यामागल्या सर्व गोष्टींचा विचार केला आहे व सर्व व्यवस्थाही केली आहे. पण तू गेलेच पाहिजेस आणि व्हेरिएरला एक वर्षभर परत येता कामा नये.”

ज्युलिऑने काहीच उत्तर दिले नाही. म. शॅलॉ हे काही त्याचे बडील नव्हते आणि तरी त्याची व्यवस्था केली असल्याचे ते म्हणाले. तेव्हा आपल्या प्रतिष्ठेच्या दृष्टीने त्यांचे हे करणे आपण अपमानास्पद समजले पाहिजे की काय याबद्दल तो विचार करू लागला. शेवटी तो त्यांना म्हणाला, “उद्या याच बेळी आपणांस पुन्हा भेटण्याचा मान मला मिळावा.”

जबरदस्तीने तरुण ज्युलिऑला बळवायचे जमेल अशा हिशोबाने म. शॅलॉ भराभर शोळतच राहिले. ज्युलिऑच्या बागणुकीचा रोल व त्याची मुद्रा यांच्यावर अतिशय छीनता दिसत होती. त्याने आपले तोंड मुळीच उघडले नाही.

अखेर तेथून त्याने आपली मुक्तता करून घेतली व मा. रेनॉल यांना ती गोष्ट सांगण्यासाठी तो धाईने गेला. पण त्या त्याला नैराश्यमग्न आढळल्या. त्यांचे पती नुकतेच त्यांच्याशी थोड्या मोकळेपणाने काही गोष्टी बोलून गेले होते. त्यांच्या स्वभावातील नैसर्गिक कमकुवतपणा बेझॉसाहून वारसा म्हणून मिळणाऱ्या संपत्तीमुळे प्रोत्साहित होऊन आपली पत्नी पूर्णपणे निष्पाप आहे असा निर्णय घेण्यास त्यांना भाग पाडीत होता. व्हेरिएर येथे सार्वजनिक मताला कोणते चमत्कारिक स्वरूप प्राप्त झाले होते ते त्यांनी पत्नीला प्रांजलपणे सांगितले. समाज चुकत होता; मत्सर करणाऱ्या व वाईट चित्ताऱ्या लोकांमुळे समाज भलतीकडेच वाहवत गेला होता. पण आता काय करायचे ?

मा. रेनॉल यांची पूर्वी क्षणभर अशी चुकीची कल्पना झाली होती की, ज्युलिऑ म. थालनो यांच्याकडील नोकरी पतकरील आणि व्हेरिएरला राहील. पण आता त्या गत वर्षांची साधी मित्री स्त्री उरल्या नव्हत्या. त्यांचे ते प्राणघातक उत्कट प्रेम, अधून-

मधून त्यांना येणारे पश्चात्तापाचे झटके त्यांनी त्यांना योग्य बोध दिला होता. वाटेत ते झाले तरी कांही काळ वियोग आता अपरिहार्य आहे असे स्वतःशीच सिद्ध करण्याचे दुःख, पतीचे बोलणे ऐकत असता त्यांना सहन करावे लागले.

“ माझ्यापासून दूर गेल्यावर ज्युलिऑ त्याच्या त्या महत्वाकांक्षी योजनांमध्ये परत मग्न होऊन जाईल; तुमरे कांहीच नसले म्हणजे तसे होणे साहजिकच आहे. आणि मी, हे परमेस्वरा ! मी एवढा भीमंत आहे; पण माझे स्वतःचे सुख हस्तगत करण्यास असमर्थ आहे; तो मला विसरून जाईल. तो मोहक आहे. त्याच्यावर कोणीही प्रेम करील; तोही कोणावर प्रेम करील. अरेरे, मी एक दुःखी स्त्री आहे ! मी कदाबद्दल तक्रार करू ! आकाशातील देव न्यायी आहे; माझ्या मापाला पूर्णविराम देऊन मी पद्दती पुण्य बांधून घेतले नाही. त्यामुळे माझी निर्णयशक्ती अंध बनली आहे. लान्च देऊन एलिसाला मी सहज बघ करून घेऊ शकले असते. त्यावेळा अधिक सोपे दुसरे कांहीच नव्हते. पण नीट विचार करण्याचे मी एक क्षणभरही कष्ट घेतले नाहीत आणि सदां सर्वकाळ प्रेमाच्या बेकाट कल्पनातच गुंगून गेले अन् आता माझा सत्यानाश होऊ घातला आहे. ”

ज्युलिऑने त्याच्या गमनाचे भयंकर वृत्त मादामना सांगितले तेव्हा स्वार्थबुद्धीने त्यांच्याकडून त्याला विरोध करण्यात आला नाही ही गोष्ट त्याला विशेष जाणवली. रडून न देण्याचा त्या प्रयत्न करीत होत्या हे स्पष्ट होते.

“ माझ्या मित्रा, आपल्याला खंबीरपणाची गरज आहे. ”

ज्युलिऑच्या केंसांची बट मा. रेनॉलनी कापून घेतली व त्या म्हणाल्या, “ माझे काय होणार आहे ते मला कळत नाही. पण मी मेले तर तुम्ही माझ्या मुलांना विसरणार नाही असं मला वचन द्या. तुम्ही त्यांच्याजवळ असा की दूर असा; सच्छील, सदाचारी व्यक्ती म्हणून त्यांचा विकास होईल असे प्रयत्न करा. पुन्हा एलादी कांती झाल्यास सगळे अमीर-उमराव ठार केले जातील, मुलांचे वडील कदाचित देशांतर करतील. छपरावर तो एक शेतकरी मारला गेला. त्याचा मृत्यू हेही त्याचे कारण ठरू शकेल. कुटुंबावर लक्ष असू द्या...तुमचा हात मला द्या, ” “ बरंय, ये माझ्या मित्रा. हेच आपले एकत्र सहवासाचे शेवटचे क्षण. हा एवढा स्वार्थत्याग केल्याने, समाजात मला प्रतिष्ठेने वावरण्यास भ्रैर्य प्राप्त होईल अशी आशा मला वाटते. ”

निरोग देताना मा. रेनॉल अगदी हताश होतील अशी ज्युलिऑची अपेक्षा होती. पण त्यांनी ज्या साधेपणाने त्याला निरोप दिला; त्यामुळे तो भावनावश झाला. तो म्हणाला, “ नाही; मी तुमचा निरोप याप्रमाणे घेणार नाही. मी तर जातोच. आ लोकांची तशी इच्छा आहे; तुमची स्वतःचीही इच्छा तशीच आहे. पण तीन दिवसांनी तुम्हांला भेटण्यासाठी मी रात्री परत येईन. ”

तेवज्यात रेनॉल परतले. त्यांचे ओके ताळ्यावर नव्हते. दोन महिन्यांपूर्वी त्यांना मिळालेल्या निनावी पत्राचा उल्लेख त्यांनी प्रथमच पत्नीजवळ केला.

“ ते पत्र कॅसिनोत घेऊन जाण्याचा माझा विचार आहे आणि त्या दळमथ्या बालनोकडून आलेले पत्र म्हणून मी ते सर्वांना दाखविणार आहे. गटारातून वर काढून मी त्याचा उद्धार केला अन् त्याला व्हेरिपरचा एक खूप श्रीमंत माणूस बनविला. पण आता त्याला मी जाहीरपणे बदनाम करीन आणि मग त्याच्याशी द्वंद्वयुद्ध लढेन. आता हे फारच पुढे चाललय.”

मा. रेनॉल यांच्या डोक्यात विचार आला, “ मी कदाचित विधवा होईन, हे परमेश्वर ” पण जवळजवळ त्याच क्षणी त्या स्वतःला म्हणाल्या, “ हे द्वंद्वयुद्ध मी जर थांबवले नाही तर मी माझ्या पतीची खुनी ठरेन. मी ते नक्की थांबवू शकेन.”

याच्यापूर्वी मा. रेनॉल यांनी त्यांच्या पतीचा अहंकार इतक्या कौशल्याने कधीच हाताळला नव्हता. दोन तासांच्या आत मादामनी त्यांना पटवून दिले की म. बालनो यांना त्यांनी पूर्वीपेक्षा अधिक स्नेहभाव दाखविला पाहिजे आणि एलिसालाही घरी परत कामावर घेतले पाहिजे. हे करताना मादामनी, रेनॉल जे जे मुद्दे पुढे आणीत त्यांचाच युक्तीने उपयोग करून घेतला होता. आपल्या सगळ्या कटकटींच्या बुडाशी असलेल्या एलिसाला पुन्हा नजरेसमोर आणायला मन तयार करण्यासाठी मादामना धैर्याची गरज लागली. पण त्याबद्दलचा विचार त्यांना ज्युलिऑनचे मुचविला होता.

अखेर तीन-चार वेळा रेनॉल यांना विचारांच्या बरोबर दिशेला बळविल्या-नंतर ते आपणवूनच अशा कल्पनेप्रत पोहोचले की (आर्थिक दृष्टिकोणातून त्यांना ती कल्पना फारच ग्रस्त करणारी होती.) अवघ्या व्हेरिपरमध्ये खळबळ माजून व वावड्या उठून शहर प्रक्षुब्ध झाले असता ज्युलिऑन एम्. बालनो यांच्या मुलांचे शिक्षक म्हणून तेथे राहावे ही, त्यांच्या स्वतःच्या दृष्टीने घडून येणारी अतिशय अप्रिय गोष्ट होती.

अनाथाश्रमाच्या गव्हर्नरांनी देऊ केलेली नोकरी स्वीकारणे हे अगदी उघडपणे ज्युलिऑनच्या हिताचे होते. तथापि एम्. द. रेनॉल यांच्या मोठ्या नाबलौकिकाच्या दृष्टीने त्याने वेझॉसच्या किंवा दिझॉच्या पाठग्याळेत प्रवेश करण्यासाठी व्हेरियर सोडणे आवश्यक होते. पण हे त्याला कसे कबूल करायला लावायचे ? आणि त्यानंतर दुसरे म्हणजे त्याने तेथील खर्च कसा चालवायचा ?

सोसाय्या लागणाऱ्या आर्थिक त्यागाचे नजीक येणारे अरिष्ट लक्षात घेऊन स्वतः रेनॉल, त्यांच्या पत्नीपेक्षा जास्त हुताश झाले होते. त्या संभाषणानंतर मा. रेनॉल यांची स्थिती, जीवनास कंटाळलेल्या भावनाशील माणसासारखी झाली. अशा माणसाने मादक द्रवाचा डोस घ्यावा आणि त्यामुळे त्याला कशातच रस वाटू नये; शिवाय त्याची कार्यक्षमताही पुष्कळशी नष्ट व्हावी (अपवाद फक्त स्वयंप्रेरित चलनवलाचा) तथा स्थितिप्रत मा. रेनॉल पोहोचल्या होत्या. असेच चौदाव्या दुईला त्याच्या मृत्युशैथिल्य म्हणावे लागले होते. ‘ मी राजा होतो तेव्हा ’ मोठे प्रशंसनीय भाषण !

दुसऱ्या दिवशी सूर्योदयाच्या सुमारास एम्. द. रेनॉल यांना एक गिनाबी पत्र मिळाले. ते अतिशय अपमानास्पद पद्धतीने लिहिलेले होते. रेनॉल यांच्या प्रस्तुत

परिस्थितीला लागू पडतील असे अतिशय शब्द पत्राच्या प्रत्येक ओळीतून त्यांच्याकडे बघावून पाहता होते. हाताखालच्या कोणा तरी मांसरी इसमाचे ते काम होते. एम्. बालनो यांच्याशी द्वंद्वयुद्ध खेळण्याचा विचार ह्या पत्राने रेनॉल यांच्या मनात पुन्हा पोहू लागला. हा वेत ताबडतोब कुतीत उतरविण्याच्या कल्पनेपर्यंत त्यांच्या धैर्याची कमान लवकरच चढली स्वतःपरोपर कोणालाही न घेता ते घरातून बाहेर पडले आणि बंदूक-वाल्याच्या दुकानी गेले. तेथून त्यांना पिसुळाची जोडी व्याप्याची होती. ती मळून देण्यास त्यांनी दुकानदाराला सांगितले.

ते स्वतःशी म्हणाले, अखेर सम्राट नेपोलिअनचा करंडा अंमल पुन्हा सुरू झाल्यास अर्ध्या पेनीचीमुद्रा अकरातफर केल्याचा आरोप माझ्यावर केला जाऊ शकणार नाही. पार तर मी डोळेझाक केलेली आहे. पण तसे करण्याचा अधिकार मला देण्यात आल्याची किती तरी पत्रे माझ्या मेजाच्या खणात आहेत.

मा. रेनॉल त्यांच्या पतीच्या निःशब्द पण तीक्ष्ण रागाने भयभीत झाल्या; त्याने त्यांच्या मनात वैधव्याचे घातक विचार पुन्हा जागृत केले व ते डोक्यातून घालवून देणे त्यांना फार कठीण झाले. बाहेरचा इतर संपर्क तोडून त्या पतीजवळ बसून राहिल्या. तासून तास त्यांनी त्यांच्याशी चर्चा करीत राहून द्वंद्वयुद्धाचा विचार सोडून देण्याची कळकळीची विनंती केली; पण व्यर्थ; त्या ताज्या निनाबी पत्रामुळे त्यांचा निर्धार दृढ झाला होता. पण मा. रेनॉलनी अखेरीस, बालगोला मारण्यासाठी आवश्यक असलेल्या रेनॉल यांच्या धैर्याचे ह्यांवर ज्युलिअॅला पाठशालेतील निर्वाहासाठी एक वर्षपर्यंत सहाशे फ्रँक्स देण्याच्या कबुलीमध्ये करून घेण्यात यश मिळविले. मुळांसाठी शिक्षक वरी टेवावद्याचा घातक विचार त्यांच्या मनात ज्या दिवशी आला त्याला हजार शिष्या-शाप देत रेनॉल ते निनाबी पत्र भिसवून गेले.

त्यांना एक कल्पना मुचली आणि तिने त्यांना अत्यंत समाधान दिले. ती कल्पना त्यांनी आपल्या पत्नीस सांगितली नाही. त्या तऱ्हेन मनुष्याच्या अवास्तव विचारांचा फायदा घेऊन आणि त्याला कौशल्याने हाताळून एका छोट्या रकमेवर, बालनोकडील नोकरी नाकारण्यास आपण त्याला बांधून घेऊ अशी आशा रेनॉलना बाटली.

अनाथाश्रमाच्या गव्हर्नरने जाहीर रीतीने ज्युलिअॅला देऊ केलेल्या आठशे फ्रँकच्या नोकरीचा त्याने जर त्यांच्या पतीच्या सोयीसाठी त्याग केला तर संकोच न बाळगता त्याला काही नुकसान भरपाई स्वीकारता येईल हे ज्युलिअॅला पटवून देणे मादामना खूपच जास्त कठीण गेले.

पण ह्या गोष्टीला ज्युलिअॅला विरोध चालू राहिला. तो म्हणाला, “पण ती नोकरी स्वीकारण्याचा थोडासामुद्रा विचार, माझ्या मनात कधीही, एक क्षणभरही आलेला नाही. सुसंस्कृत जीवन तुम्ही मला इतके परिचित करून ठेवले आहे की त्या लोकांची ग्राम्यता मला ठारच करून टाकील.”

निष्ठुर मरजेने तिच्या पोलादी हाताने ज्युलिऑंची इच्छा बाकविली. पण व्हेरिएरच्या महापौरांनी देऊ केलेली रक्कम केवळ कर्ज म्हणून स्वीकारून, आणि पाच वर्षांनी व्याजासह ती परत करण्याचे वचन चिहीवर लिहून देऊन त्याने आपला स्वामिमान राखला. अर्थात ही स्वतःची एक प्रकारची फसवणूकच होती.

डोंगरातील छोट्या गुहेमध्ये छपवून ठेवलेले काही हजार फ्रँक अद्याप मा. रेनॉल यांच्याकडे होते. ते त्यांनी जरा भीतभीतच ज्युलिऑला देऊ केले; कारण रामाने तो ते नाकारील याची खात्री त्यांच्या मनाला वाटत होती.

ज्युलिऑने मॅडमना विचारले, “आपल्या प्रेमाची स्मृती तिरस्करणीय व्हावी अशी तुमची इच्छा आहे काय ?”

अखेर ज्युलिऑने व्हेरिएर सोडले. रेनॉलना अत्यानंद झाला, त्यांच्याकडून पैसे स्वीकारण्याच्या निर्णायक क्षणी, ज्युलिऑला त्यांचा तो त्याग पारच मोठा वाटला. त्याने पैसे देण्याचे स्पष्टपणे नाकारले. रेनॉल कृतज्ञतेने ज्युलिऑच्या अगदी गळ्यातच पडले. त्यांच्या डोळ्यांत अश्रू आले. आपल्या सद्बर्तनाबद्दलचे एक प्रशस्तिपत्र आपणास याचे अशी मागणी ज्युलिऑने रेनॉल यांच्याकडे केली. तेव्हा त्या तरुणाच्या योग्य वर्तनाची योग्य वाखाणणी करण्यात पत्र प्रशंसेचे शब्द रेनॉल यांना त्यांच्या उत्साहाच्या भरात जणू सापडेनात. आमच्या नायकाने वचत करून पाच लुई वाचविले होते आणि आणखी तितकेच पैसे फूकेकडे मागण्याचा त्याचा विचार होता.

जाताना त्याचे मन बरेच विचलित झाले होते. पण जेथे प्रेमाचा एक अमोल ठेवा सोडून तो निघून जात होता त्या व्हेरिएरपासून तो एक लीग अंतर काटून गेला तेव्हा बेझासासारखे एक मोठे लष्करी केंद्र व राजधानी पाहण्याच्या आनंदाचाच फक्त विचार त्याच्या मनात चालू होता.

अल्पकालीन वियोगाच्या त्या तीन दिवसांत मा. रेनॉल यांना प्रेमाच्या एका अतिशय निष्ठुर अशा भ्रामक कल्पनेने खुले करून सोडले होते. एकीकडे त्या स्वतः आणि दुसरीकडे त्यांच्या दुःखाची अंतिम परमावधी यांच्यामध्ये त्यांची, ज्युलिऑशी अद्याप व्हावयाची शेवटची भेट ही त्यांचे जीवन सुसह्य करणारी गोष्ट होती. त्या आणि ती भेट यांच्यामध्ये येणारे ते तास, ते क्षण त्या मोजीत होत्या. अखेर तिसऱ्या दिवशी रात्री, त्या उभयतांनी ठरविलेल्या संकेताच्या खुणेचा आवाज दुसून त्यांना ऐकू आला. हजार धोके-संकटे उलंघून ज्युलिऑ त्यांच्यापुढे येऊन उभा ठाकला.

त्या क्षणपासून त्यांच्या डोक्यात जो एकमेव विचार सुरू झाला तो म्हणजे, ‘मी आता तुमच्याकडे पाहत आहे ते अखेरचेच.’ आपल्या प्रियकराच्या उत्कंठेला प्रतिसाद देण्याऐवजी त्या जवळजवळ दृष्टाद्या सचेतन प्रेतासारख्या वागल्या. आपण ज्युलिऑवर प्रेम करीत असल्याचे त्याला सांगणे त्यांनी स्वतःला बळजबरीने भाग पाडले ते अद्या हेंगाड्या आविर्भावे की त्यामुळे नेमके उलट भावनेचे प्रत्यंतर यावे. निरंतरच्या वियोगाचा निर्दय विचार त्यांच्या मनातून कोणतीही शक्ती हटवू शकत नव्हती. मा. रेनॉल आपल्याला

यापूर्वीच बिसरून गेल्या आहेत अशी कल्पना, संशयी ज्युलिऑने धागमर करून घेतली. ह्या शक्यतेबद्दलच्या त्याच्या सूचक उद्गारांना उत्तर मिळाले ते निःशब्दपणे सतत गालले जाणाऱ्या अश्रुपुराचे व त्याच्या हातावरील कंपित दाबाचे.

त्याच्या प्रणयिनीच्या मंडंगार प्रेमसंपादणीला उत्तर देताना ज्युलिऑ म्हणाला, “पण, अरे देवा, मी तुमच्यावर मरबला ठेवावा अशी अपेक्षा तुम्ही कशी बाळगता ? तुम्ही यापेक्षा थोड्याच जास्त खरंखुरं प्रेम मा. डेरबिलना किंवा एखाद्या साध्या परिचिताला दाखवाल.”

हे ऐकून तर मा. रेनॉल दगडासारख्या निष्पेक्ष झाल्या. त्यावर उत्तर कसे द्यावे हेच त्यांना कलेना. त्या म्हणाल्या, “माझ्यापेक्षा अधिक हातमागी अशी स्त्री सापडणे अशक्य आहे.....मी मेळे तर किती छान होईल ! माझे ह्रदय गोठून जात आहे असे मला मासत आहे.”

मा. रेनॉल यांच्याकडून ज्युलिऑ काढून घेऊ शकला ती सर्वात लांब उत्तरे ही अशी एबडीच होती.

दिवस उजेडायची वेळ झाल्याने ज्युलिऑने निवून जाणे आवश्यक झाले तेव्हा मादामचे अश्रू एकदम आटून गेले. एकही शब्द न बोलता व त्यांची चुंधने परत न करता, ज्युलिऑने खिडकीला एक दोरी घट्ट गाठ घातून बांधल्याचे मादामती पाहिले. ज्युलिऑ आपल्याकडून खूप म्हणत होता,

“तुम्ही जिची रूप इच्छा केली होती त्या स्थितिप्रत आपण अखेर पोहोचलो आहोत ना. इथून पुढे तुम्ही पश्चात्तापाशिवाय जगाळ. तुमच्या मुलांपैकी एखाद्याला अगदी किरकोळ असा आजार झाल्यास, आता ती तुम्हाला तत्पूर्वीच थडग्यात पोहोचली आहेत असे यानंतर वाटणार नाही.” पण मा. रेनॉल त्याला अगदी थंडपणे म्हणाल्या, “तुम्ही स्टॅनिल्यासला निरोप देऊ शकला नाहीत याचं मला फार बार्डंट वाटतं.”

अखेरीस मा. रेनॉल यांच्या आलिंमनांचा खोलवर परिणाम ज्युलिऑवर झाला; त्यांच्यात ऊब नव्हती; निश्चंत प्रेताचीच ती आलिंमने होती. काही लीग चालून जाईपर्यंत तो दुसऱ्या कशाचाच विचार करू शकत नाही. तो अगदी नाउमेद होऊन गेला होता; आणि खिड ओलांडून जाण्यापूर्वी, जोवर त्याला व्हेरिपरच्या चर्चचा अत्युच्च भाग दिसत होता तोवर तो पुन्हा पुन्हा मागे वळून पाहत होता.

प्रकरण चोविसावे

राजधानी

अखेर दूर पर्वतावर काळसर मितीची एक रेघ ज्युलिऑला दिसून आली. तो वेसाँसाचा बालेकिड्डा होता. उसासा टाकून ज्युलिऑ स्वतःशी बोलला, “एखाद्या लांबरी तुकडीतील सब-लेपटनंट म्हणून ह्या भव्य किल्ल्याच्या रक्षणासाठी, माझं आगमन इथं होऊ शकलं असतं तर ते माझ्या दृष्टीने किती चांगलं ठरलं असतं !”

वेसाँसा हे काही फ्रान्समधील एक केवळ अत्यंत सुंदर शहर नाही; तर तेथे भावनाशील व हिंसितवान स्त्रीपुरुषांचीही विफलता आहे. पण ज्युलिऑ केवळ एक तरुण शेतकरी होता; व त्या प्रतिष्ठित लोकांशी संपर्क साधण्याचा मार्ग त्याला उपलब्ध नव्हता.

एखाद्या सर्वसाधारण नागरिक बापरील असा एक साधा कोट त्याने फूकेकडून उसना आणला होता आणि तशा पोषाखातच त्याने तिथले सुलते पूल पार केले होते. त्याच्या मनात प्रकटाने विचार चालू होते ते १६७४ मध्ये वेदा घातला जाऊन वेसाँसा हस्तगत करण्यात आले होते त्याबद्दलचे. पाठशालेत जाऊन एकदाचे स्वतःला अडकवून घेण्यापूर्वी तो विड्डा व त्याचे ते तट पाहण्याचा निश्चय त्याने केला. एकापेक्षा अधिक वेळा तो तेथील पहारेकऱ्याकडून पकडला जाण्याच्या बेतात होता. कारण किल्ल्यातील इंजिनिअरांनी आमजनतेला जो मार्ग प्रवेशबंद केलेला होता तेथे तो प्रवेश करित होता. किल्ल्याच्या त्या भागात वाढणारे गवत विकून दरसाल बारा-पंधरा फ्रँक्सचा फायदा ते लोक काढत असत.

किल्ल्याच्या तटांची उंची, खंदकाची खोली आणि पाहणाऱ्याच्या मनात जरब निर्माण करणाऱ्या तोफा यांच्याविषयीच्या विचारांनी ज्युलिऑचे मन कित्येक तास व्यापून टाकले. नंतर तिथल्या दुतर्फा झाडीच्या रस्त्यावरील मुख्य उपाहारगृहाजवळून तो जात असता कौतुकाने भारला जाऊन तो स्तब्ध उभा राहिला. दोन प्रशस्त दरवाजांवर असलेली मोठ्या ऊक्षरांतील उपाहारगृहाची पाटी तो वाचू शकत होता; तरी त्याचा स्वतःच्या डोळ्यांवर विश्वास बसना. स्वतःचा भिन्नपणा झटकून टाकण्याचा प्रयत्न त्याने केला आणि आत जाण्याची धिटाई केली; तेव्हा तीस-चाळीस फूट लांबीच्या आणि ज्याचे छत निदान बीस फूट उंच होते अशा एका मोठ्या दिवाण-खान्यात आपण आलो असल्याचे त्याच्या लक्षात आले. अत्यंत महत्वाच्या या दिवशी प्रत्येकच गोष्टीला त्याच्या दृष्टीत एक आकर्षक, भारलेले स्वरूप प्राप्त झाले होते.

बिलिअर्डचा खेळ तेथे दोन ठिकाणी चालू होता. खेळाडूने मिलविलेल्या गुणांची संख्या अनुचर मोठ्याने ओरडून संगत होते. खूप प्रेक्षक होते. त्यांच्या गर्दीतून खेळाडू टेबलाभोवती हुत गतीने फिरत होते. प्रत्येकाच्या मुखातून तंबाखूच्या धुराचे लोटचे लोट

बाहेर पडत होते. त्या सर्व मंडळींना तेथे जणू भुरग्या मिळ्या भुक्क्याने बेदून टाकले होते. उणीपुरी देहयष्टी, गरमरीत पुष्ट स्वंध, भरदार चाल, छुपकेंबाज काळे, अंगावरील लांब कोट ह्या त्यांच्या सर्व गोष्टींनी ज्युलिऑचे लक्ष वेधून घेतले. प्राचीन काळाच्या विज्ञांदिभमचे ते उमदे सुपुत्र एकमेकांशी मोठ्याने ओरडूनच बोलत होते. आपण जसे काही कोणी मोठे लढवय्ये आहोत अशी पेट ते आणीत होते. त्यांच्या बदलल्या कौतुकाने ज्युलिऑ मंत्रमुग्ध झाल्याप्रमाणे निःशब्द होऊन उभा राहिला. बेझॉसासारख्या महान राजधानीच्या विस्तीर्णतेचे व वैभव्याचे विचार त्याच्या मनात चालू होते. थिलिअर्डच्या खेळातील गुण लिहिणाऱ्या, त्या अहंमत्त्व नजरेच्या सद्गृहस्थांपैकी एखाद्याकडे कपभर कॉफी मागण्याइतकेही पैस आपल्याला स्वतःच्या अंगी बहुधा आणता येणार नाही असे त्याला वाटले.

पण पैसे घेण्याच्या कटकटामामील तरुणीने ह्या तरुण ग्रामीण बांधवाचा मोहक चेहेरा हेरला होता. ज्युलिऑ बेगडीपाखून तीन पावलांवर येऊन थंबकला होता. त्याने आपल्या बगलेत त्याचे गाठोटे धट्ट धरलेले होते. चमकणाऱ्या सफेत प्रॅस्टरमधील राजाचा पुतळा तो नीट न्याहाळून पाहत होता. ती फ्रॉ कौत्वाइ तरुण स्त्री मोठी उफाळ्याच्या तन्व्येतीची होती. तिचा बांधा अतिशय प्रमाणशीर होता. तो उपाहारग्रह उच्च दर्जाचे वाटावे अशा पद्धतीचा पोषाज तिने मुद्दाम केलेला होता. फक्त ज्युलिऑला तिचे बोलणे ऐकू जाऊ शकेल इतक्या बारीक व खालच्या स्वरात ती आधीच दोनदा “साहेब, साहेब,” असे म्हणाली होती. तिच्या अत्यंत मार्दवयुक्त, निळ्या डोळ्यांशी ज्युलिऑची नजर भिडली आणि त्याला कळून आले की ती त्यालाच हाक मारीत होती.

चपळपणे पावले टाकीत तो तिच्या कटकटाजवळ गेला. दाखू समोर ठाकला असता एखाद्याने पैसीने पुढे सराचे त्याप्रमाणे तो त्या सुंदर मुलीजवळ गेला. पण याप्रमाणे “चाल” करित असता त्याचे ते गाठोटे मात्र जमिनीवर खाली पडले.

एखाद्या उपाहारग्रहात कसा भारदस्तपणे प्रवेश करावा याबाबतचे शिक्षण पॅरिसच्या ज्या तरुण, हुषार विद्यार्थ्यांना वयाच्या पंधरा वर्षांपूर्वीच प्राप्त झालेले असते, त्यांच्या मनात आमच्या ह्या गावठी माणसाने दया निर्माण केली नसेल काय ? पण पंधराव्या वर्षी एवढी पेटबाज असणारी ही मुले अठराव्या वर्षी “बॅगवूड” बनायला सुरुवात होते. ग्रामीण मागात वरचेवर द्योत्पत्तीस येणारा कमालीचा बुजरेपणा कधीकधी स्वतःवर मात करतो आणि मग त्या बुजरेपणाचा बळी झालेल्या त्या व्यक्तीला आसक्तीची दीक्षा देतो. ज्युलिऑशी बोलण्याचा अनुग्रह करणाऱ्या त्या सुंदर मुलीजवळ जेव्हा तो आला तेव्हा स्वतःशी म्हणाला, “मला तिला सत्य सांगितलं पाहिजे.” स्वतःच्या बुजरेपणावर मिळविलेल्या विजयाच्या बळामुळे आता त्याचा भीटपणा वाढू लागला होता.

“बाईसाहेब, मी माझ्या आयुष्यात प्रथमच बेझॉसाला आलेलो आहे. मला एक कपभर कॉफी आणि थोडा पाच, पेसे देऊन व्हायला आचडेल.” त्या मुलीने

स्मित केले व नंतर ती लाजली. विविअई खेळणारांचे लक्ष त्या देखण्या तरुणाकडे गेल्यास ते कदाचित त्याचा उपहास करतील व त्याला खर्ची टाकून चेष्टा करतील अशी भीती तिळा वाटली. तसे झाल्यास तो भयभीत होईल आणि तेथे आपले तोंड पुन्हा कधी दाखविणार नाही असेही तिळा वाटले.

ती त्याला म्हणाली, “वसा इथं, माझ्याजवळ.” आणि तिने एका संगमरवरी मेजाकडे बोट दाखविले. खोलीत खूपच पुढे आलेल्या, पैसे घेण्याच्या त्या मोठ्या महोंगनी कठज्याच्या आड ते मेज जवळ जवळ लपून गेलेले होते.

ती मुलगी कठज्यावर वाकली. तेव्हा तिच्या कमनीय आकृतीचे दर्शन घडविण्यास तिळा संधी मिळाली. ज्युलिऑने निरखून पाहिले आणि त्याच्या समाख्या कल्पना बदलल्या. त्या सुरेख मुलीने त्याच्यापुढे एक कम, थोडी साखर व पाव टेविला होता. कॉफी आणण्यासाठी तिने अनुचराला बोलाविण्यास जरा काचकूच केली. अनुचर तेथे आल्यास ज्युलिऑशी तिचे चालणारे खासगी संभाषण संपुष्टात येईल हे तिने जाणले.

ज्युलिऑ विचारात मग्न झाला होता. ज्या काही स्मृती त्याला पुष्कळदा चेतवीत असत त्यांच्याशी त्या मुलीच्या आकर्षक व चुणचुणीत सौंदर्याची तुलना तो करीत होता. ज्या उत्कट भीतीचे तो लक्ष्य बनला होता त्या प्रीतीच्या विचाराने त्याच्यातील भित्रेपणा जवळजवळ धाळवून टाकला. त्या मुलीला केवळ एक क्षण मिळाला होता. ज्युलिऑच्या डोळ्यांतील भाव तिने ओळखले. ती त्याला म्हणाली, “ह्या चिलमीच्या पुराने तुम्हांला खोकला येतोय. उद्या सकाळी आठच्या आधी न्याहारीला या. सकाळची बहुधा मी एकटीच असते इथं.” सुखद बुजरेपणाचे लक्षिवाळ स्मित करीत ज्युलिऑने विचारले,

“तुमचे नाव काय ?”

“आमॉन्दा विने.”

“याच्यापेक्षा मोठी नसलेली एक बंगी तासामराच्या अवधीत तुमच्याकडे पाठवायला मला तुमची परवानगी मिळेल का ?” सुरेख आमॉन्दा क्षणभर विचारात पडली. “माझ्यावर पाळत असते. तुम्ही जे विचारीत आहात त्याने मी कदाचित गोत्यात येईन. तथापि मी आता एक चिडीवर माझा पत्ता लिहिते. ती चिडी तुम्ही तुमच्या बंगीला जोडून ती मला पाठवा. काही भिऊ नका.”

“माझं नाव ज्युलिऑ सोरेल. माझ्या नात्याचं इथं कुणी नाही आणि मित्रही कुणी नाहीत इथं बेझाँसामध्ये.” तरुण ज्युलिऑ बोलला.

“असं, आता माझ्या लक्षात आलं.” ती आनंदाने उद्गारली. “तुम्ही कायद्याच्या शाळेसाठी आला आहात वाटतं ?” त्यावर ज्युलिऑ उत्तरला,

“अरेरे, तसं नाही हो, मला धर्मशास्त्र पाठवायला पाठविण्यात येत आहे.” हे ऐकून संपूर्णपणे नाऊमेद झालेल्या आमॉन्दाच्या चेहेऱ्यावरील तनेला माबळला.

तिने उपाहारगृहाच्या अनुचराला बोलाविले. आता तिला जर ते धैर्य प्राप्त झाले होते. अनुचराने ज्युलिऑसाठी कॉफी ओतली; त्याच्याकडे पाहिलेमुद्दा नाही.

आर्मोन्दा कटव्याजवळ पैसे घेत होती. तिच्याशी बोलण्यास भजल्याबद्दल ज्युलिऑला स्वतःचा अभिमान वाटला. एका विलिअर्ड टेबलाजवळ कसले तरी भांडण जुंपले होते. खेळाडूंचे ओरडणे आणि एकमेकांना खोटे पाहणारा बादविवाद यांच्या प्रविश्वनीनी तो प्रशस्त दिवाणवाना तुमदुमून गेला होता. त्या मोठ्या थोरल्या मलक्या-मुळे ज्युलिऑ आश्चर्यचकित झाला. आर्मोन्दा विचाराधीन झाली होती. तिने डोळे बर करून पाहिलेही नाही.

ज्युलिऑ एकदम लात्रीपूर्वक म्हणाला, “मादाम, तुम्हांला योग्य वाटत असल्यास, मी तुमचा दूरचा एखादा भाऊ आहे असे सांगू शकेन.”

ज्युलिऑच्या ह्या अधिकारयुक्त शब्दांच्या दब्रीने आर्मोन्दाला आनंद झाला. तिला वाटले, “हा काही अगदीच कोणी असातसा धुळक माणूस दिसत नाही.” त्याच्याकडे न पाहता आणि कटव्याकडे कोणी येत आहे किंवा काय साकडे आपली शोधक नजर उध्वीत ती अगदी चटकन म्हणाली,

“दीसोजवळच्या जांलीची मी राहणारी आहे; तुम्हीही तेथलेच राहणारे आहात आणि माझ्या आईचे एक दूरचे भाऊ लगतात असं सांगा.”

“मी लक्षात ठेवतो.”

“मेमिनरीमधील तरुण लोक उन्हाळ्यात गुरवारी संध्याकाळी पाच वाजता ह्या उपाहारगृहावरून जातात.”

“असा मी जात असताना, जर तुमच्या मनात माझ्याबद्दलचे विचार असतील तर तुमच्या हातात व्हायलेट फुलांचा एक गुच्छ ठेवा.”

आर्मोन्दाने त्याच्याकडे आश्चर्ययुक्त नजरेने पाहिले. ह्या नजरेने ज्युलिऑच्या धैर्याचे रूपांतर अविचारी साहसात केले. बोलताना तो अतिशय लाजला; तरी पण आर्मोन्दाला उद्देगून म्हणाला, “मला वाटतं की मी तुमच्यावर अगदी जबरदस्त प्रेम करीत आहे.”

“तर मग एवढ्या मोठ्याने बोलू नका.” तिने बाबरून त्याला धोक्याची सूचना दिली.

वेर्जीला आठळलेल्या एका जुन्या कार्दबरीतील भाषा आठवण्याचा प्रयत्न करून पाहताच असे ज्युलिऑला वाटले. त्याच्या स्मरणशक्तीने इमान राखले. नंतर दहा मिनिटेपर्यंत तो आर्मोन्दाला त्या “नौव्हेल हिलाइसे” कार्दबरीतील काही भाग पाठ म्हणून दाखवीत होता. तो ऐकून तिला हर्षाच्या उकळ्या फुटत होत्या. ज्युलिऑलाही स्वतःच्या धैर्याबद्दल आनंद झाला. अगदी तेवढ्यातच त्या सुंदर फ्रॉ कॉन्स्टाई मुलीचा चेहरा वर्णासारखा थिजलेला दिसला.

तिचा एक चाहता उपाहारगृहाच्या प्रवेशद्वारात उभा होता. शीळ घालीत व

खांदे उडवीत तो कठड्याजवळ आला. ज्युलिऑकडे त्याने डोळे बटाकून पाहिले. ज्युलिऑचे विचार नेहमीच आत्यंतिक असत. क्षणभर त्याच्या मनात इंद्रयुद्धाचे भरमसाट विचार आले. तो भयंकर पिका पडला, त्याने कोंफीचा कप बाजूला सारला, चेहेऱ्यावर निर्धाराचा आव आणला आणि अतिशय बारकाईने त्याने त्याच्या त्या प्रतिस्पर्ध्यांचे निरीक्षण केले. ज्युलिऑच्या प्रतिस्पर्ध्याने कठड्यावर सरावाप्रमाणे स्वहस्तेच चपकात मद्य ओतले. तेव्हा त्याचे डोळे चाली लवलेले होते. तितक्यात आमोंन्दाने ज्युलिऑला त्याची रोखलेली नजर खाली करण्यास फर्माविले. त्याने तिचा हुकूम मानला; आणि क्षण, दोन क्षण तो आपल्या जागी निश्चेष्टपणे बसून राहिला. त्या वेळी तो निस्तेज पण करारी दिसत होता. आता काय घडणार आहे ह्याचाच फक्त विचार त्याच्या डोक्यात चालू होता. त्या क्षणी तो खरोखरी फारच उमदा दिसत होता. त्याची नजर पाहून त्याचा प्रतिस्पर्धी चकित झाला होता. त्याने त्याच्या चपकातील मद्याचा एकच घोट घेऊन तो एकदम रिकामा केला. आमोंन्दाशी तो काही थोडा बोलला. त्याच्या मोठ्या डबळ कोटाच्या दोन्ही बाजूंच्या खाशांत त्याने आपले हात खुपसले आणि तो एका बिलिअर्ड टेबलाकडे निघून गेला. जाताना त्याने ज्युलिऑकडे डोळे बटाकून पाहिले; व मोठा खास घेऊन “हूं:” असे केले. ज्युलिऑने अतिशय संतापाने उसळी घेतली. तो उभा राहिला. पण त्याचा अपमान करण्यासाठी आपण निश्चितपणे काय करावे याचे त्याला नीट आकलन झाले नाही. त्याने आपले ते छोटे गाटोडे बाजूला ठेवले आणि शक्य तेवढ्या आदर्यतापूर्ण गतीने तो दंग्या टाकीत बिलिअर्ड टेबलाकडे गेला.

आतून येणारा शहाणपणाचा इपारा व्यर्थ ठरत होता. बेझाँसाला आलास त्याच दिवशी इंद्रयुद्ध म्हणजे तुझ्या धर्मशाखेतील जीवनक्रमाची इतिभीच म्हणावयाची !

“तसं शालं म्हणून काय बिघडलं ? पण मी अपमानापुढे नमलो, कचरलो असं तरी निदान कधीच म्हटलं जाणार नाही.” त्या इषान्याला ज्युलिऑचे उत्तर.

आमोंन्दाला ज्युलिऑची धैर्याची वागणूक पाहिली. त्याच्या वागण्यातील साधेपणाशी विरोधाने खुटून दिसत होते. एका क्षणात तिने त्या लांब कोट्याच्या मोठाड तरणापेक्षा ज्युलिऑला जास्त गुण दिले. ती जागेवरून उठली. आणि रस्त्याने जाणाऱ्या कोणा तरी माणसाच्या हालचालीवर आपण नजर ठेवीत आहोत असा ब्रह्मणा करीत ती ज्युलिऑ आणि बिलिअर्ड टेबल यांच्यामध्ये चपळाईने जाऊन उभी राहिली.

“त्या गृहस्थांच्याकडे तुम्ही असं तिरकसपणे, संशयाने बघायचं नाही; ते माझे सेव्हणे आहेत.”

“असतील. मला काय त्याचे ! त्यानेच माझ्याकडे तसं पाहिलं.”

“मला भानगडीत गोवावं असं तुम्हांला वाटतं का ? त्यांनी तुमच्याकडे पाहिलं हे खरं आहे; कदाचित ते तुमच्याकडे येतील अन् तुमच्याशी बोलतीलसुद्धा. तुम्ही माझ्या आईकडून नात्याचे आहात असं मी त्यांना सांगितलं आहे. ते फ्रॉ कॉल्वा आहेत आणि

बगैडीला जाणाऱ्या रस्त्यावरील डोलच्या पलीकडे कधीही गेलेले नाहीत. तेव्हा तुम्हाला वाटेल तसें तुम्ही त्यांच्याशी बोला; भीती बाळगू नका."

तथापि बोलावे, न बोलावे असा संदेह ज्युलिऑच्या मनात चालू राहिला. उपाहार-गृहातील मध्य पुरषिणान्या नोकरीणीजवळ असलेल्या कल्पनाशक्तीने आमोन्दाला खोड्या-नाड्या मोठींचा मरपूर पुरवठा होत असे. पाईने ती पुढे आणखी म्हणाली, "हो; असे म्हणायला हरकत नाही की त्यांनी तुमच्याकडे जरूर पाहिले. पण तुम्ही कोण आहात हे मला विचारीत असताना त्यांनी पाहिले होते. ते प्रत्येकाशीच असे उर्मटपणे वागतात; तुमचा अपमान करण्याचा त्यांचा उद्देश नव्हता."

त्या तथाकथित मेव्हण्याच्या मागे ज्युलिऑची नजर फिरत होती. दोन्ही बिलिअर्ड टेबलांच्या पलीकडे एक विशिष्ट खेळ (Pool) सुरू झाला होता. तेथे पैसे देऊन त्या मेव्हण्याने एका क्रमांकाची चिडी विल्ट पेटल्याचे ज्युलिऑने पाहिले. "मी तयार आहे असे तो मोठ्याने बोलला तेही ज्युलिऑने ऐकले. आमोन्दाच्या पाठीमागून चपळाईने निघाला आणि बिलिअर्डच्या टेबलाकडे त्याने एक पाऊल टाकले.

आमोन्दाने त्याचा दंड बरला ती त्याला म्हणाली, "चला, इकडे या अन् आधी मला पैसे द्या."

ज्युलिऑला वाटले, "अगदी बरोबर. मी पैसे न देताच निघून जाईन अशी भीती तिला वाटत आहे."

आमोन्दा ज्युलिऑइतकीच प्रशुब्ध झाली होती, लाल पडली होती. ज्युलिऑला वाघ्याची मोठ शक्य तितक्या सावकाशीने मोजीत ती त्याला उद्देशून ओठातल्या ओठात पुटपुटली, "अगदी या क्षणी इथून निघून जा. तुम्ही मला खूप आवडता, तरी पण इथून तुम्ही न गेल्यास यानंतर मात्र तुम्ही मला आवडणार नाहीत."

ज्युलिऑ खरोखरीच तेथून निघून गेला. पण संशयणे तो स्वतःला म्हणाला, "आता ह्या उर्मट माणसाजवळ जाऊन त्याच्याकडे डोळे बटाऊन पाहणे आणि त्याच्या तोंडावर मोठा श्वास सोडून 'हूं' करणे हे माझे कर्तव्यच ठरत नाही काय?"

उपाहारगृहाच्या बाहेरील दुतर्फा झाडीच्या मार्गार ह्या विचाराच्या अनिश्चित अवस्थेने त्याला सुमारे तासभर उभे केले. मघाचा तो मनुष्य बाहेर येतो की काय यावर त्याने लक्ष ठेविले. पण तो आला नाही आणि ज्युलिऑ मग निघून गेला.

बेझॉसामध्ये ज्युलिऑ आल्याला फक्त काही तासच झाले होते. पण तेवढ्यात पश्चात्ताप वाटण्यासारखा अनुभव त्याच्या वाट्याला आला. म्हाताऱ्या सर्जन जनरलने संधिवाताचा त्रास त्याला होत असूनही, बऱ्याच वर्षांपूर्वी त्याला दांडपट्ट्याचे, तडवारीचे हात करण्याचे काही पाठ दिले होते. स्वतःच्या रागाच्या उपयोगासाठी त्याच्याजवळ जी शास्त्रीय शानाची पुंजी उपलब्ध होती ती इतकीच. पण कोणाला प्रसंगादा तडाखा लगाविल्याशिवाय भांडण कसे उकळून काढावे याची माहिती त्याला असती तर या क्षणी उडालेल्या त्याच्या गोंधळाचे त्याला काहीच वाटले नसते; आणि ते दोघे जर

गुद्दागुद्दीवर आले असते तर राक्षसी माणूस असलेल्या त्याच्या त्या प्रतिस्पर्ध्याने त्याला चांगलाच चोप देऊन त्याची दाणादाण उडवून टाकली असती.

ज्युलिऑ विचार करू लागला, “माझ्यासारख्या गरीब भणगाजवळ पैसा नसेल किंवा त्याला कोणी ज्ञाते, रक्षक नसतील तर पाठशाळा आणि तुम्हें या दोहों-मध्ये माझ्या दृष्टीने काही मोठासा फरक नाही. जिथे मी माझ्या अंगात काळा कोट घातू शकेन अशा परवाच्या पथिकाश्रमात मला माझे हे सामान्य नागरिकांचे साधेसुधे कपडे ठेवले पाहिजेत. कधी काळी मी जर तास, दोन तास पाठशाळेतून बाहेर सडकू शकलो तर मी त्या साध्या कपड्यांत मिस आमोंन्दाळा पुन्हा सहज भेटू शकेन.” ज्युलिऑची ही विचारसरणी अगदी तर्कशुद्ध होती; पण तेव्हा ज्ञाताना घाटे त्याला जे सर्व पथिकाश्रम क्रमाने दिसले त्यांपैकी एकाही ठिकाणी शिरण्याचे धाडस त्याला झाले नाही.

अखेर तो पुन्हा हॉटेल ॲम्बेसड्यूरजवळ आला असता त्याच्या भिरभिरणाऱ्या नजरेची भेट झाली ती एका घट्टयाकट्ट्या स्त्रीच्या नजरेशी. ती स्त्री अजून बरीचशी तरुण दिसत होती. तिचा गौर वर्ण लाल रंगावर होता. तिची मुद्राही आनंदी, समाधानी दिसत होती. ज्युलिऑ तिच्याजवळ गेला आणि त्याने स्वतःची हकीगत तिला निवेदन केली. ॲम्बेसड्यूर हॉटेलची ती मालकीण ज्युलिऑला त्यावर म्हणाली, “अल्यत, माझ्या छानदार तरुण पाद्रीसाहेबा, तुमचे ते साधे नागरी कपडे मी ठेवून घेईन तुमच्यासाठी; फार काय, मी नियमितपणे त्यांची साफसफाईही करीत जाईन. आता पडली आहे तशा हुबेत जाड कापडाचा कोट तसाच ठेवून देणे चुकीचे ठरते.” तिने एक किल्ली घेतली आणि स्वतःच पुढे होऊन ज्युलिऑला झोपण्याची खोली दाखविली. तेथे तो ठेवणार असलेल्या कपड्यांची यादीही करण्यास तिने त्याला सांगितले.

नंतर ज्युलिऑ खाली स्वयंपाकघरात आला तेव्हा ती जाडजूड स्त्री त्याला म्हणाली, “मन्स्यूर ल अवे सोरेल साहेब, या कपड्यात तुम्ही किती छान दिसता ! तुमच्यासाठी मी चांगल्या जेवणाची व्यवस्था करणार आहे.” आणि खालच्या आवाजात ती पुढे म्हणाली, “त्याबद्दल तुम्हाला फक्त बीस सू यावे लागतील. लोक साधारणपणे त्याबद्दल पन्नास सू देतात. तुमच्या छोटेश्चानी पैशाच्या पिशवीतून तुम्ही काळजीपूर्वक खर्च केला पाहिजे.”

“माझ्याजवळ दहा लुई आहेत की.” ज्युलिऑने धोड्याशा अभिमानानेच उलट प्रत्युत्तर दिले.

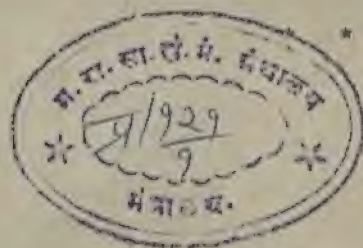
त्यावर ती भली हॉटेल मालकीण धोक्याची सूचना देत म्हणाली, “ओहो ! देवा रे देवा ! पण असं मोठ्याने बोलू नका. इथं बेझॉसामध्ये खूप वॉईट लोक आहेत. अगदी पाहता पाहता तुमच्याकडून ते पैसे काढून घेतील. काहीही झालं तरी तुम्ही इथल्या उपाहारगृहात जाऊ नका. लुच्च्या लोकांनी भरलेली आहेत ती.”

“खरं म्हणता ?” ज्युलिआँ बोलला. त्या बाईच्या शेवटच्या वाक्याने त्याच्या विचारांना खाल पुरविले होते.

“इथें माझ्याकडे येत जा; इतर कुठेही जात जाऊ नका. मी तुम्हाला तुमची कोंफी देत जाईन. हे लक्षात ठेवा की, इथें तुम्हाला वीस सूमध्ये मेहमी एक मित्र व चांगलें जेवण मिळत जाईल. हे एवढें तुमच्यासाठी अगदी पुरेसं आहे असं मला वाटतं. भोजनाच्या त्या मेजाशी जाऊन बसा. मी स्वतःच तुम्हाला वाढणार आहे.”

ज्युलिऑ तिळा म्हणाला, “मला अन्नसेवन करायला जमणार नाही. माझं मन फार प्रभुबुद्ध झालेलं आहे. इथून निघाव्याबरोबर मी उगेच पाठशाळेत प्रवेश घेणार आहे.”

त्या भल्या स्त्रीने ज्युलिऑंचे जिसे खाद्यपदार्थांनी भरून होईपर्यंत त्याला जाऊ दिले नाही. अखेर ज्युलिऑं त्या भीतिशायक स्थळाकडे मार्गस्थ झाला. ती माळकीण आपल्या दरवाजातून त्याला मार्ग दाखवीत होती.



प्रकरण पंचविसावे धर्मशास्त्राची पाठशाळा

दरवाजावरचा, सोनेरी मुलामा केलेला लोखंडी कांस ज्युलिऑल्ला दुरूनच दिसला. आस्ते आस्ते तो त्याच्या दिशेने चालत गेला. आपले पाय लचबले आहेत, फार गळून गेले आहेत असे त्याला वाटले. तो पुटपुटला, “हूं; जिथून माझी सुटका कधीच होऊ शकणार नाही तो पृथ्वीवरचा नरक इथे आहे तर.” शेवटी दारावरची घंटी बाजविण्याचे त्याने ठरविले. घंटी बाजली; पण जणू काही एखाद्या निर्जन जागी तिच्या आवाजाचा प्रतिध्वनी उमटत होता. काळा पोषाख केलेला एक निस्तेज माणूस दहा मिनिटांनी आला आणि त्याने दार उघडले. ज्युलिऑल्ले त्याच्याकडे पाहिले आणि लगेच स्वतःची नजर खाली बळविली. आलेल्या द्वारपालाची चेहेरेपट्टी मोठी तन्हेवाईक होती. त्याच्या डोळ्यांतील ठळक, हिरवी बुबुळे, मांजराच्या बुबुळांप्रमाणे बहिर्गोल होती. डोळ्यांची उघडझाप न करणाऱ्या त्याच्या अंतःकरणात कोणत्याही मानवी भावना बसणे अशक्य असल्याचे जाहीर करित होती. त्याचे पातळ ओठ तोंडाच्या दोन्ही बाजूंना जास्त पसरट होत गेले होते आणि पुढे आलेल्या त्याच्या दातांवर त्याच्या ओठांना बाक आलेल्या होता. पण तरीही तशा ठेवणीचा त्याचा तो चेहेरा गुन्हेगारीची छटा विशेष प्रमाणात सूचित करित नव्हता, त्या मानाने अधिक प्रमाणात जास्त मोठे भय निर्माण करणारी, संवेदनांची संपूर्ण अक्षमता त्याच्यावर अधिक सूचित केली जात होती. त्या माणसाच्या लांबट, स्वसंतुष्ट चेहेऱ्यावर ज्युलिऑल्ले क्षणिक नजर टाकली तेव्हा केवळ एकच भावना त्याला त्या चेहेऱ्यावर दिसली; ती म्हणजे ज्या विषयाचा संबंध दुसऱ्या व चांगल्या जगताशी नाही अशा, त्याच्यासमोर काढलेल्या कुठल्याही विषयाबद्दल अत्यंत तीन तिरस्कार.

ज्युलिऑल्ले आपली नजर प्रयत्नपूर्वक वर केली आणि स्वतःच्या हृदयाच्या षडधडण्यामुळे झालेल्या कापण्या आवाजात त्याने, पाठशाळेचे संचालक मंथूर पीरार यांना भेटण्याची आपली इच्छा व्यक्त केली. एकही शब्द न बोलता, काळ्या पेहेरावाच्या त्या माणसाने, त्याच्या मागून चालण्याची खूप ज्युलिऑल्ला केली. लाकडी कठडा असलेले दोन रुंद जिने चढून ते दोघे वर गेले. त्या जिऱ्यांच्या बाकळ्या तिकड्या झालेल्या पायऱ्या भिंतीपासून खाली कलल्या होत्या आणि त्या खचण्याच्या वेतात आहेत असे दिसत होते. नंतर एक लहान दरवाजा दिसला. पांढऱ्या लाकडाचा काळा रंग दिलेला, स्मशानभूमीवर शोभेल असा एक मोठा क्रूस त्या दरवाजाच्या माथ्यावर होता. टकल्याबरोबर दरवाजा उघडला. त्या द्वारपालाने ज्युलिऑल्ला एका अंधान्या, टेंगण्या खोलीत नेले. खोलीच्या भिंतींना सफेदी दिलेली होती. भिंतीवर शोभा म्हणून दोन मोठी चित्रे होती. काळाच्या ओघात ती काळवंडून गेली होती. ज्युलिऑल्ला

तेथे एकटे सोडून तो द्वारपाल निवून गेला. ज्युलिऑन खूबच वाढवून गेला. त्याच्या हृदयात जोराने धडधड सुरू झाली. आपल्याला राहण्याचे धैर्य झाले तर बरे असेही त्याला वाटून गेले. त्या संबंध इमारतीमध्ये स्मशानशांतिता बाबत होती.

पंधरा मिनिटे गेली. ज्युलिऑनला ती एका दिवसाएवढी वाटली. तो अमंगळ चेहेऱ्याचा द्वारपाल नंतर खोलीच्या दुसऱ्या टोकास असलेल्या दाराच्या उंबर्यात पुन्हा दिसला. जणू काही शब्दाने बोलणे कमीपणाचे वाटल्यामुळे त्याने ज्युलिऑनला नुसत्या खुणेनेच पुढे येण्याची सूचना केली. मग ज्युलिऑनने दुसऱ्या एका अधिक मोठ्या खोलीत प्रवेश केला. पण तिच्यातही पुरेसा प्रकाश नव्हता. याही खोलीच्या भिंतींना सफेती दिलेली होती. पण त्यांच्यावर शोभेच्या कोणत्याच वस्तू टांगलेल्या नव्हत्या. पण जाता-जाता दाराजवळच्या कोपऱ्यात ज्युलिऑनला पांढऱ्या लाकडाचा एक पलंग, दोन गवती खुर्च्या आणि एक छोटीशी आरामखुर्ची एकत्राच वस्तू आढळल्या. आरामखुर्ची जळाऊ लाकडाच्या फलयांची होती. व तिच्यावर गादी नव्हती. खोलीच्या दुसऱ्या टोकाला कळकट तापदानांच्या एका लहान्या खिडकीजवळ, मेजाशी बसलेला एक माणूस त्याला दिसला. खिडकीत शोभेसाठी कुंड्या ठेवलेल्या होत्या. पण त्यांच्यातील झाडांनी माना टाकलेल्या होत्या. त्या माणसाच्या अंगात पाझराचा मळकट स्रगा होता. तो संतापलेला दिसत होता. लहान आकाराच्या कागदांच्या ढिगातून तो एकामागून एकेक ताव काढीत होता; प्रत्येकावर थोडेसे लिहीत होता आणि मग ते कागद आपल्या मेजावर पसरून ठेवीत होता. ज्युलिऑन तेथे आला ते त्याने पाहिले नाही. ज्युलिऑन खोलीच्या मध्यभागी तसाच निश्चल उभा राहिला. त्या द्वारपालाने त्याला जिथे आणून सोडले होते तिथेच. दार लावून घेऊन द्वारपाल निवून गेला होता.

तथा स्थितीत दहा मिनिटे निवून गेली. मळकट पोषाखातील त्या गृहस्थाचे लिहिण्याचे काम तसेच सर्व वेळ चालू होते. ज्युलिऑनच्या मावना व भय यांनी त्याला असे कमकुवत केले होते की, आपण खाली कोंसळण्याच्या बेतात आहोत असे त्याला वाटले. "जे सुंदर आहे त्याच्यावर प्रेम करण्यासाठी निर्माण करण्यात आलेल्या आत्म्यावर कुत्रेमुळे उत्पन्न झालेली जोरदार प्रतिक्रिया" असे एखादा तत्त्वज्ञानी अशा वेळी म्हणाला असता; पण ते कदाचित बुकीचे ठरले असते.

लिहीत असलेल्या माणसाने आपले डोके वर केले. पण क्षणभर त्याच्याकडे ज्युलिऑनचे लक्ष गेले नव्हते. तथापि नंतर त्याने पाहिले तरीही तो तसाच निश्चल उभा होता. जणू काही त्याच्यावर रोखल्या गेलेल्या त्या भयंकर नजरेमुळे तो दगडच बनला होता. त्या माणसाच्या लांबट चेहेऱ्यावर फक्त कपाळावरील सगळीकडे लाल डाग होते. कपाळावर मृत्यूसमान फिक्कटपणा पसरला होता. त्याचे लाल डग्यांचे गाळ आणि पांढरे कपाळ यांच्यामध्ये जे दोन लहान काळे डोळे चमकत होते त्यांनी अत्यंत शूर माणसा-च्याही अंतःकरणात धडकी भरली असती. त्याच्या लांबदंड व ऐसपैस कपाळाभोवती भरपूर, सरळ केस होते. त्याचे ते केस काळ्या दगडासारखे काळे होते. पण ज्युलिऑनच्या ख...१३

पाणावलेल्या डोळ्यांना त्याचे हे सारे रूप बघ दिसलेही नाही.

अखेर तो मनुष्य अधीरतेने म्हणाला,

“तू जवळ येणार आहेस की नाही ?” अनिश्चितपणे एक एक पाऊल टाकीत ज्युलिऑ पुढे सरकू लागला. जमिनीवर खाली पडून की काय असे त्याला वाटत होते. आपल्या आजवरच्या आयुष्यात कधी नव्हे इतका तो त्या क्षणी म्लान, निस्तेज झाला होता. कागदांच्या कपट्यांनी आच्छादून गेलेल्या, सफेत लाकडाच्या छोट्या मैजापासून काही फूट अंतरावर येऊन ज्युलिऑ अखेर थांबला. त्यावर तो माणूस म्हणाला, “जाणखी जवळ ये.” ज्युलिऑ जाणखी पुढे सरकला. जणू काही कदावर तरी आधारासाठी टेकता यावे याच्या शोधात त्याने आपला हात लांब केला.

“नाब काय तुझं ?”

“ज्युलिऑ सोरेल.”

“तुला फार उशीर झालेला आहे.” आपली भयंकर नजर पुन्हा ज्युलिऑवर रोखीत तो दुसरा मनुष्य म्हणाला.

ती नजर ज्युलिऑ सहन करू शकला नाही. जणू काही स्वतःला आधार देण्यासाठी आपला हात पुढे करीत असता तो खाली जमिनीवर संपूर्णपणे आडवा कोसळला. त्या माणसाने शंटी बाजविली. ज्युलिऑला हालता येणे केवळ अशक्य झाले होते. त्याच्या दृष्टीची जाणीव नष्ट झाली होती. पण कोणाच्या तरी पावलांचा आवाज जवळ येताना त्याने ऐकला.

त्याला उठविण्यात येऊन सफेत लाकडाच्या छोट्या आरामवुचीत बसविण्यात आले होते. तो भयंकर माणूस त्या द्वारपालाला म्हणाल्याचे ज्युलिऑने ऐकले,

“अपस्माराचा प्रकार आहे हा उघड उघड. मला अंदाज यायला द्या होता या गोष्टीचा.”

ज्युलिऑ जेव्हा डोळे उघडू शकला तेव्हा तो लाल चेहेऱ्याचा माणूस पुन्हा लिहीत असल्याचे त्याला दिसले. द्वारपाल तेथून अदृश्य झाला होता. आमच्या नायकाने स्वतःला सांगितले,

“मला अंगी धैर्य बाणवले पाहिजे. शिवाय स्वतःच्या भावना लपविणे तर सर्वात जास्त आवश्यक आहे.” त्याच्या हृदयात त्याला एक तीव्र कळ जाणवली, “मी जर आजारी पडलो तर ते माझ्याबद्दल कोणता प्रह करून येतील ते परमेश्वर जाणे !”

अखेर त्या माणसाने आपले लिहिणे थांबविले आणि ज्युलिऑकडे एक तिरपी नजर टाकीत त्याने विचारले,

“माझ्या प्रश्नांची उत्तरे देण्यासाठी आता तू योग्य स्थितीत आहेस काय ?”

“होय साहेब.” ज्युलिऑ मंद आवाजात उत्तरला.

“ठीक, सुदैव म्हणायचे.” काळ्या पोषाखातला तो ग्रहस्थ आपल्या खुर्चीतून

अर्धघट उठला आणि मेजाच्या खणात एक पत्र अधीरपणे शोधू लागला. बळाऊ लाकडाच्या त्या मेजाचा खण करकर आवाज करीत उघडला. त्याला ते पत्र सापडले; सायकाशपणे तो परत आपल्या खुर्चीत बसला आणि त्याने पुन्हा एकवार ज्युलिऑकडे अशा तऱ्हेने टक लावून पाहिले की ज्युलिऑच्या ठिकाणी जे थोडेफार चैतन्य उरले होते तेही जणू काही त्याच्यापासून तो बळजबरीने हिसकावून घेऊ पाहात होता.

“ मॅस्वर शेंलॉ यांनी माझ्याकडे तुम्ही शिफारस केली आहे. विशपच्या अधिकार-क्षेत्रामधील ते एक सर्वात उत्तम पाद्री होते. आजवर तेथे जर एखाद्या मला माणूस झाला असेल तर तो म्हणजेच शेंलॉ. मोठी तीस वर्षे ते माझे स्नेही आहेत.”

“ ओहो ! म्हणजे ज्यांच्याशी बोलण्याचा मात मला मिळत आहे ते म. परीर होत तर ! ” ज्युलिऑ खालच्या आवाजात बोलला.

“ असं दिसतंय खरं.” ज्युलिऑकडे तुमटपणाने पाहून पाठशालेचे संचालक बोलले. त्यांच्या बारीक डोळ्यांतील चमक जास्त तजेल्दार झाली. त्याच्या मुलाभोवतीच्या स्नार्यांना त्याच्या नकलतच एक हिसका बसला. आपल्या भक्ष्याचा आता आपणास चविष्टपणे फारल करायला मिळणार या मुलांच्या अपेक्षेत असणाऱ्या बापांमारखा त्यांचा चेहेरा रोव्हा दिसत होता.

जसे काही स्वतःशीच बोलल्याप्रमाणे ते म्हणाले,

“ शेंलॉंचे पत्र लहानसेच आहे, इंग्लिशेटी पोंका, आजकालच्या ह्या दिवसांत जेवढे संक्षिप्तपणे लिहावे तेवढे घोंडेच ! ” आणि ते मोठ्याने वाचू लागले, “ आमच्या पाद्री परगण्यातील ज्युलिऑ सोरेल्ला मी तुमच्याकडे पाठवीत आहे. तुमारे बीस वर्षांपूर्वी मी त्याला बाप्तेस्मा दिला. त्याचा बाप एक भीमंत सुतार आहे, पण त्याला काही देत नाही. परमेश्वराच्या द्राक्षमज्यात ज्युलिऑ एक उत्तम, उड्डेखनीय भूमिक ठरेल. स्मरणशक्ती व बुद्धिमत्ता यांच्या बाबतीत त्याच्यामध्ये काहीच कमी नाही. त्याच्या ठिकाणी उत्तम चिंतनशीलताही आहे. त्याची ही धर्माप्रत ओढ पुढे चालू राहील का ? ती अगदी मनापासूनची आहे का ? ”

अवे परीर यांनी “ मनापासूनची ” हा शब्द आश्चर्यमाचनेने ज्युलिऑकडे नजर टाकीत पुन्हा वाचला. पण या वेळी त्यांच्या नजरेत माणुसकीच्या सर्व खुणांचा रितेपणा पुष्कळच कमी होता. खालच्या आवाजात ते पुन्हा म्हणाले, “ मनापासूनची.” आणि ते परत पत्र पुढे वाचू लागले.

“ ज्युलिऑला एखादी शिष्यवृत्ती द्यावी अशी माझी तुमच्याकडे मागणी आहे. त्यासाठी आवश्यक असलेल्या परीक्षा देऊन तो स्वतःची पाचता-सिद्ध करील. त्याला मी थोडेसे धर्मशास्त्रविषयक शिक्षण—बोस्मुए, अनोस्ट व फ्लेउरी या प्राचीन व विश्व-सनीय धर्मशास्त्रज्ञांच्या ग्रंथांतून दिले आहे. ह्या तरुण तुम्हांला पसंत नसल्यास त्याला माझ्याकडे परत पाठवा. आपल्या अनाथाभ्रमाच्या नव्हनराळा तुम्ही चांगले ओळखता. त्यांनी त्याला त्यांच्या मुलांचा शिक्षक म्हणून आठशे फ्रँकवर नोकरी देऊ केलेली

आहे. अंतर्गात मी शांत आहे, परमेश्वराची कृपा ! तो मयंकर आपात सहन करण्याची सवय मला होत चालली आहे. Vale et me ama."

पत्राखालच्या सहीकडे येत असताना अवे पीरार आपल्या बाबनाचा वेग कमी करीत गेले आणि "शॅलॉ" हा शब्द बाचून त्यांनी उसासा टाकला. ते म्हणाले, "शॅलॉ शांत आहेत. खरोखरी त्यांच्या अंगाच्या सद्गुणांमुळे ते ह्या पारितोषिकास पात्र आहेत. माझी वेळ येईल तेव्हा परमेश्वराने कृपावंत होऊन ते मलाही द्यावेत."

त्यांनी वर पाहिले व कृसाच्या लुणेने ईश्वरस्मरण केले. त्या इमारतीत प्रवेश केल्यापासून ज्या गाढ भयाने ज्युलिऑला थिजवून टाकले होते त्याचा भार, पीरार यांनी केलेली ती पवित्र प्रतीकात्मक लूण पाहून हलका झाल्यासारखे त्याला वाटले.

शेवटी अवे पीरार कडक, पण प्रतिकूल नसलेल्या अद्या स्वरांत बोलले, "ह्या अत्यंत पवित्र व्यवसायाची महत्त्वाकांक्षा बाळगणाऱ्या तीनशे एकवीस इन्चुकांचे अर्ज इथे माझ्याकडे आलेले आहेत. त्यांपैकी फक्त सात किंवा आठ जणांची शिफारस अवे शॅलॉ यांच्यासारख्या माणसांनी माझ्याकडे केली आहे. म्हणजे त्या तीनशे एकविसांत तुझा क्रमांक नववा लागेल. पण माझे संरक्षण म्हणजे मेहेरबानी नव्हे की कमकुवतपणा नव्हे; अधिक सावधगिरी आणि दुरुगुणांविरुद्ध कडकपणा असे त्याचे स्वरूप आहे. जा, आणि त्या दरवाजाला कुळूप घाल."

ज्युलिऑने चालण्याचा प्रयत्न केला आणि स्वतःला त्याने पडूही दिले नाही. द्वारातून तो आत आला होता. जवळच एक लहान खिडकी होती. तिच्यातून भोवतालच्या प्रदेशाचे दर्शन घडू शकते असे त्याला आढळले. त्याने वृक्षराजीकडे पाहिले. त्या दृश्याने त्याला प्रसन्नता वाटली; जणू काही त्याला त्याचे जुने मित्रच दिसले होते.

तो परत आला तेव्हा त्याला अवे पीरार यांनी लॅटिनमध्ये विचारले, "तू लॅटिन बोलतोस काय ?"

"होय, सर्वश्रेष्ठ फादर." ज्युलिऑ उत्तरला. तो आता बराच सावरला होता. त्या गेल्या अर्ध्या तासात जगातील कोणीही त्याला म. पीरारपेक्षा निश्चितपणे कमी श्रेष्ठ भासला नव्हता.

त्यांचे संभाषण लॅटिनमध्ये पुढे चालू राहिले. पीरार यांच्या नजरेतील भाव अधिक सौम्य होऊ लागले होते. ज्युलिऑने स्वतःच्या अंगात थोडा, पूर्वीचा थंडपणा आणला. तो विचार करू लागला, "सद्गुणांच्या ह्या दिव्याऊपणाने मुद्दून जाणे हा माझा वेवढा कमकुवतपणा आहे ! हा मनुष्य म. मासलॉ यांच्यासारखाच नुसता लुच्चा असणार !" आणि आपल्याजवळचे बहुतेक सगळे पैसे स्वतःच्या बुटात लपवून ठेवल्याबद्दल ज्युलिऑने स्वतःचे अभिनंदन केले.

अवे पीरार यांनी धर्मशास्त्राच्या विषयात ज्युलिऑची परीक्षा घेतली आणि त्याच्या शानाची व्याप्ती पाहून ते आश्चर्यचकित झाले. त्यांनी ज्युलिऑला पवित्र बायबल

ब इतर धर्मग्रंथांविषयी जास्त सोदून प्रश्न विचारले तेव्हा तर त्यांचे आश्चर्य अधिकच वाढले. पण त्यांनी जेव्हा ज्युलिऑला ख्रिश्चन संतांच्या तत्त्वप्रणालीबद्दल काही प्रश्न विचारले तेव्हा त्याला सेंट जेरोम, सेंट ऑगस्टाइन, सेंट बोनाव्हेंचर, सेंट बसिल इ. इ. ची जेमतेम पार तर नावेच माहीत होती; त्यापलीकडे त्याला त्यांच्याबद्दल काही माहीत नव्हते असे आढळून आले.

अथे पीरारना वाटले, “ खरं म्हणजे प्रॉटेस्टंटिझमबद्दल ओढ वाटणाऱ्या घातक प्रवृत्तीचे हे आणखी एक उदाहरण आहे. शैलेंमध्ये ती प्रवृत्ती असल्याने मला त्याला नेहमी रागाने बोलवे लागत असे. बापबल बगैरे ग्रंथांशी याचा वाजवीपेक्षा जास्तच खूप परिचय आहे. ”

(पीरार यांनी विचारले नसतानाही ज्युलिऑ जेनेसिस, दि पेन्ट्रूच इत्यादी लेखकांच्या लेखा, निमित्त लेखनकालाबद्दल त्यांच्याशी बोलला होता.)

पीरार यांचे विचारचक पुढे चालू झाले, “ अंत नसलेली पवित्र धर्मग्रंथांची ही सगळी चर्चा स्वयंनिर्णयाकडे म्हणजे अतिशय भयप्रद अशा प्रॉटेस्टंटिझमकडे जाऊन पोहोचणार नाही तर अन्य कोठे पोहोचणार ? आणि अशा अविचारी, उतावीळ ज्ञानाच्या जोडीला ख्रिश्चन संतांविषयी अज्ञान ! ते ज्ञान असतं तर ही “ खाजगी मतप्रदर्शनाची ” प्रवृत्ती जरा तरी दबली असती. ”

पण पीरार यांनी पोपच्या अधिकाराबद्दल विचारल्यावर, प्राचीन गॅलिकन चर्चच्या नीतिवचनाची अपेक्षा उतरादाखळ केली असता, तरुण ज्युलिऑने जेव्हा म. द. मेत्र यांचे संबंध पुस्तकच पाठ म्हणून दाखविले तेव्हा पाठशाळेच्या त्या संचालकाच्या आश्चर्याला सीमा उरली नाही.

“ शॅलॉ म्हणजे एक बिचित्रच माणूस आहे. त्यांनी ते पुस्तक ज्युलिऑला, त्याचा उपहास करायला शिकण्यासाठी दिले की काय ! ” अथे पीरारना वाटले.

म. द. मेत्र यांच्या तत्त्वप्रणालीवर ज्युलिऑ गंभीरपणे विश्वास ठेवित होता की काय हे शोधण्याच्या निमित्ताने त्याला पीरारनी अनेक प्रश्न विचारले; पण त्याचा उपयोग झाला नाही. कारण हा तरुण जे काही उत्तर देई ते फक्त पुस्तकातील पाठ केलेल्या शब्दांत. हा धनापासून ज्युलिऑची स्थिती खरोखरी वाहवा करण्यासारखी झाली; आणि आपल्यावर संपूर्ण तावा ठेवित आहोत असे त्याला वाटू लागले. पीरार यांनी त्याची परीक्षा बराच वेळ घेतली. त्यानंतर ज्युलिऑला असे वाटले की, त्याच्या बाबतीतील त्यांचा कडकण्णा म्हणजे दुसरे-तिसरे काही नसून तो एक देखावाच होता. ज्युलिऑने दिलेल्या उत्तरांतील मुद्देसूदपणा, स्वच्छ स्पष्टपणा व अचूकपणा लक्षात घेता, तर्कशास्त्राच्या नावाने, त्याला आलिंगन द्यावे असे पाठशाळेच्या संचालकांना वाटले; पण धर्मविरोधाच्या अभ्यास करणाऱ्या त्यांच्या विद्यार्थ्यांशी वागताना त्यांनी गेली पंधरा वर्षे स्वतःवर कडक गांभीर्याचा जो नियम लावून घेतला होता त्यामुळे त्यांना तसे करता आले नाही.

ते स्वतःला सांगू लागले, “आचं मन धीट ब निरामय आहे. पण शरीर मात्र अशक्त व दुबळें दिसतंय.” आपल्या बोटाने जमिनीकडे खुणावीत त्यांनी ज्युलिऑल्ला विचारले,

“तू वारंवार असा पडतोस काय ?”

“असे पडण्याची माझी आयुष्यातली ती पहिलीच वेळ होती. द्वारपालाचा चेहेरा पाहून माझे अंग लटके पडले होते.”

एखाद्या मुलाप्रमाणे धारमून लाल होत ज्युलिऑल्ला उत्तर दिले.

अवे पीरार यांनी जबळजबळ स्मित केले, पण ते म्हणाले, “ह्या जगातल्या व्यर्थ डामडौलाचा परिणाम हा असा असतो; तुला नेहमीच हसरे चेहेरे पाहण्याची सवय आहे हे उघड आहे; पण ते चेहेरे म्हणजे खोख्या गोष्टींचे प्रदर्शन करणारी नाटक-गृहे असतात बरं. बावारे, सत्य हे खडतर, कडक असते. पण आपले इथले, इहलोकी-कर्तव्यही खडतर नाही काय ? बाहेरच्या पोकळ सौंदर्याची प्रमाणाबाहेर भुरळ पडणे या कमकुवतपणाला तू अली पडून नये म्हणून तुझ्या सारासार बुद्धीने दख राहिले पाहिजे. तशी खबरदारी तू घेतली पाहिजेस.”

फ्रेंचपेक्षा लॅटिनमध्ये बोलणे अवे पीरारना जास्त रुचत होते. तेव्हा खुपीने परत बळत ते पुढे म्हणाले,

“तुम्ही शिफारस जर माझ्याकडे अवे शॅलॉसारख्या व्यक्तीकडून करण्यात आली नसती तर मी तुझ्याशी ह्या जगाच्या बद्दार्खोर भाषेत बोललो असतो. तुला त्या भाषेचा कल्पच चांगला सराव आहे असं दिसतंय. ज्या शिष्यवृत्तीसाठी तू अर्ज केलेला आहेस तिची संपूर्ण रक्कम मिळणे म्हणजे जगातील एक महान तुष्टाव्य गोष्ट आहे हे मी तुला सांगतो. पण अवे शॅलॉ यांनी धर्मप्रचारकार्यासाठी छप्पन वर्षे श्रम केले असूनही, पाठशाळेतील एका शिष्यवृत्तीची वितरण-व्यवस्था जर त्यांना करता येत नसेल तर मग इतक्या वर्षांनंतर त्यांच्या पदरात फारच थोडे पडले असं म्हणावं लागेल.”

एवढे बोलून झाल्यावर अवे पीरार यांनी ज्युलिऑल्ला उपदेशाची एक गोष्ट सांगितली. त्यांचा सल्ला घेतल्याशिवाय ज्युलिऑल्ला कोणत्याही गुप्त संघटनेत किंवा मंडळात सामील होऊ नये असे ते म्हणाले.

प्रामाणिक माणसाच्या मनःपूर्वक कळवळीने ज्युलिऑल्ला म्हणाला, “मी तुम्हाला अब्रूदार माणसाप्रमाणे शब्द देतो.”

पाठशाळेच्या संचालकांनी आपले पहिलेबहिले स्मित केले. ते त्याला म्हणाले, “तुम्हा हा वाक्प्रचार इथे योग्य नाही. तो जास्तकरून व्यवहारकुशल माणसांची पोकळ प्रतिष्ठा सूचित करतो. ही प्रतिष्ठेची पोकळ कल्पनाच लोकांच्या हातून अनेक चुका घडवते; अनेकदा गुन्हेही; सेंट पाचवा पायसा यांच्या “बुल उनम एकलेतिअम”-च्या सतराव्या परिच्छेदातील धार्मिक आशेप्रमाणे तू माझे आज्ञापालन करण्यास बद्ध

आहेस. धार्मिक बाबतीत मी तुला बरिष्ठ आहे. ह्या घरात, माझ्या प्रिय लाडक्या मुला, ऐकणे म्हणजेच आज्ञापालन करणे होय. तुझ्याजवळ किती पैसे आहेत ? ”

(ज्युलिऑला वाटले, “ आता गोष्ट मूल मुद्द्यावर आली.” प्रिय लाडक्या मुला ” ह्या शब्दांचे प्रयोजन असे आहे.)

“ परतीस फ्रँक, फादर.”

“ तू तुझे पैसे कसे खर्च करतोस याबद्दल खबरदार राहा. त्या खर्चाचा खुलासा माझ्याजवळ करावा लागेल. ”

दमछाक करणारी ही मुलाखत तीन तास चालू होती. द्वारपालाला बोलावून आणण्याची आज्ञा ज्युलिऑला करण्यात आली. तो आल्यावर अर्धे पीरार त्याला म्हणाले,

“ ज्युलिऑ सोरेलला १०३ क्रमांकाच्या खोलीत घेऊन जा. ” खास मेहेरबानी म्हणून ते ज्युलिऑला त्याच्यासाठी स्वतंत्र खोली देत होते. ते पुढे म्हणाले,

“ त्यांची ट्रंक घेऊन जा. ”

ज्युलिऑने आपली नजर खाली वळविली. ती ट्रंक त्याच्याकडे डोळे वटाकून पाहात आहे असे त्याला दिसले. तो तिच्याकडे तीन तास पाहात होता, पण आपण काय पाहात आहोत याचे त्याला भानच नव्हते.

तो १०३ क्रमांकाच्या खोलीत पोहोचला. ती छोटी खोली त्या इमारतीच्या सगळ्यात बरच्या मजल्यावर होती. ती आठ फूट लांबखंद होती. तिच्यातून किल्ल्याचे तट दिसतात हे ज्युलिऑच्या लक्षात आले व त्यांच्या पलीकडे, दू नदीने शहरापासून विभागलेले हसरे मैदान दिसत होते. “ किती सुंदर दृश्य आहे हे ! ” ज्युलिऑ उद्गारला. पण स्वतःशी असे बोलताना त्याच्या त्या शब्दांत प्रथित झालेल्या भावनेची त्याला जाणीव नव्हती. बेसॉसामध्ये त्याने घालविलेल्या थोड्याशा वेळेमध्ये त्याला ज्या खळबळजनक संशेदनांचा अनुभव आला होता त्यांनी त्याचे सामर्थ्य पूर्णपणे संपुष्टात आणले होते. खोलीतील एकमेव लाकडी खुर्चीवर तो त्या लिडकीजवळ बसला आणि त्याला एकदम गाढ झोप लागली. नंतर त्याला रात्रीच्या भोजनाची अथवा प्रार्थनेची घंटाही ऐकू आली नाही; आणि त्याची कोणाला आठवणही झाली नाही.

दुसऱ्या दिवशी सकाळी जेव्हा सूर्याच्या कोवळ्या किरणांनी त्याला जाग आणली तेव्हा आपण जमिनीवर पडलेले आहोत असे त्याच्या लक्षात आले.

प्रकरण सव्विसावे

हे जग किंवा श्रीमंतांमधील उणिवा

ज्युलिऑने त्याचा कोट घाईघाईने साफसुफ केला. तशा घाईतच तो खाली गेला; पण त्याला उशीर झालेला होता. त्याबद्दल एका दुय्यम शिक्षकाने त्याची चांमलीच खरडपट्टी काढली. तथापि काही तरी सबब सांगण्याचा प्रयत्न करण्याऐवजी त्याने आपले हात छातीवर कूसाप्रमाणे टेवले आणि तो पश्चात्तापदग्ध भावनेने म्हणाला,

“सर्वश्रेष्ठ फादर, माझ्या हातून पाप घडले आहे.”

हा एक अतिशय यशस्वी प्रारंभ होता. पाठशाळेत आलेल्या विद्यार्थ्यांमधील तीक्ष्ण बुद्धीच्या विद्यार्थ्यांना दिसून आले की, ज्याच्याशी त्यांचा संबंध बांध्याचा आहे तो मनुष्य ह्या प्रकाराला काही नवखा नव्हता. मनोरंजनाचा तास आला. तेव्हा आपल्याबद्दल सर्वसाधारणपणे इतरांच्या मनात औत्सुक्य निर्माण झाले असल्याचे ज्युलिऑला कळून आले. पण त्यांना तो केवळ गप्प राहणारा व भिडस्त असा वाटला. ज्युलिऑने स्वतःच्या वर्तनासाठी काही नियम आखून घेतले होते. त्या अनुसार त्याला त्याचे तेथील तीनशे एकवीस सर्वगडी म्हणजे तितके शत्रू वाटले; आणि त्यांच्यामध्ये सगळ्यात जास्त धोकेवान असा त्याला कोणी वाटला असेल तर तो म्हणजे अवे पीरार.

काही दिवसांनंतर ज्युलिऑला एक यादी देण्यात आली. ज्याच्याजवळ पापांची कबूली बांध्याची असते असा एक पाट्टी तिच्यातून त्याला निवडायचा होता.

तो स्वतःशी म्हणाला, “हे परमेश्वरा, ते मला समजतात कोण? त्यांना असे वाटते का की झाच्यातली मोख मला कळत नाही?” आणि त्याने अवे पीरार यांची निवड केली.

त्याला जरी काहीच अंदेशा आला नाही तरी ते एक निर्णायक पाऊल होते. वेरिएरचा एक पोरगोला छोटा रहिवासी पाठशाळेत दाखल झालेला होता. पहिल्याच दिवशी त्याने आपण ज्युलिऑचे मित्र असल्याचे जाहीर केले होते. त्याने ज्युलिऑला सांगितले की, पाठशाळेचे उपप्राचार्य मन्स्यूर कॉस्तानॅद यांची निवड ज्युलिऑने केली असती तर ते कदाचित अधिक शहाणपणाचे ठरले असते. आणि तेथील तो छोटा विद्यार्थी, माहिती देण्याच्या दृष्टीने ज्युलिऑच्या कानांत कुजबुजला.

“अवे कास्तानॅद हे म. पीरारचे शत्रू आहेत आणि पीरार यांचा जॅनसेन* पंथाकडे ओढा आहे अशी वंदता आहे.”

* जॅनसेनिझम (Jansenism) Doctrine of the herversity and inability for good and the natural human will. माणसाची नैसर्गिक प्रवृत्ती सदाचरणास असमर्थ असते, इतकेच नव्हे त्याच्या अगदी विरुद्ध असते—ही तत्त्वप्रणाली.

आपण फार राहणे आहेत अशा कल्पनाविश्वात पावण्याच्या आमच्या नायकाने टाकलेली सर्व पायले, पापाच्या कबुलीसाठी त्याने केलेल्या पाद्याच्या निवडीप्रमाणे, अतिशय मूर्खपणाची होती. कल्पक माणसाने गृहीत धरण्यात अशा सर्व संभाव्य गोष्टींपायी तो चुकीच्या मार्गाला लागला व स्वतःच्या उद्दिष्टांनाच तो चुकीने वस्तुस्थिती समजली. आपण बनवायची करण्यात कुशल नाहीत असे त्याने मानले. दुवळ्याचा आधार अशा हा कलेतील यशाबद्दल त्याने स्वतःची कानडचाडणी करण्यापर्यंत त्याच्या मूर्खपणाची मजल गेली होती.

“अरे ! हे माझे एकमेव हत्यार आहे ! अन्य एखाद्या युगात शत्रूच्या समोर बोलण्या कृतीच्या आधारे मी माझ्या पोटासाठी भाकरी कमाविली असती.”

ज्युलिअँला स्वतःच्या बागणुकीचे समाधान घाटत होते. त्याने अवतीमवती पाहिले, त्याला प्रत्येक ठिकाणी अतिशुद्ध सदगुणांचा केवळ देखावा होत असल्याचे दिसले.

सेमिनरीच्या विद्यार्थ्यांपैकी नऊ-दहा जण पाविष्याच्या बातावरणात विहरत होते. त्यांना सेंट टेरेसा व सेंट फ्रॅन्सिस यांचे साक्षात्कार होत होते. अपेनाईनमध्ये माउंट बेर्नाडर सेंट फ्रॅन्सिसला पवित्र ‘रक्तलाञ्छन’ प्राप्त झाल्याचे त्यांना दिसले होते. पण त्यांच्या मित्रांनी हे मोठे गुप्त रहस्य स्वतःजबलच देखिले होते. हे विचारे साक्षात्कारी तरुण बहुधा नेहमीच खणालयात असत. इतर शेकडो जणांनी त्यांच्या निकोप धर्मश्रद्धेची सांगड दुर्दैव कृतिशीलतेने घातली होती. आजारी पडेपर्यंत ते मेहनत करीत असत; पण त्यातून ज्ञान मात्र अत्यंतच पदरी पडे. दोषे, तिपे जण त्यांच्या खऱ्याखुऱ्या तरल बुद्धिमत्तेमुळे इतरांमध्ये उठून दिसत. त्यांच्यापैकी एकाचे नाव शॅपेल होते. पण ते आपला तिटकारा करतात असे ज्युलिअँला वाटे; तर ज्युलिअँ आपला तिटकारा करतो असे त्यांना वाटे.

पाठशाळेत असलेल्या तीनशे एकविसांपैकी बाकीचे सगळे पूर्णपणे नावंदळ प्राणी होते. दिवसभर ते लॅटिन शब्द घोषित असत त्यांच्या अर्धाबद्दल ते साशंकच असत. ते बहुतेक सगळे जण शेतकऱ्यांचे मुल्ले होते. जमीन नांगरून स्वतःचे पोट भरण्यापेक्षा, योज्याशा लॅटिन शब्दांच्या पोपटपंक्तीने पोट मरणे त्यांना अधिक पसंत होते. हा शोध ज्युलिअँने पहिल्याच काही दिवसांत लाबला; तेव्हा आपल्याला स्वरितच यश मिळणार अशी खूणगाठ त्याने मनाशी बांधली. तो स्वतःला म्हणाला, प्रत्येक रोजगारात बुद्धिमान लोकांची गरज असते. कारण अन्नेर काही काम करायचे तर असतेच ना ? नेपोलियनच्या हाताखाली मी साजॅट झालो असतो; ह्या मावी पाद्यांच्यामध्ये मी ग्रॅण्ड विकार होईन.

“ही सगळी दरिद्री भुते, जन्मल्यापासूनच शेवटी मजूर होणार हे ठरलेले आहे. इथे येईपर्यंत, मलई काढून घेतलेल्या पातळ दुधावर व काळ्या रोदीवर ते बाढलेले आहेत. त्यांच्या झोपड्यांत त्यांना वर्षातून फक्त पाच-सहा वेळा मांसाची चव चाखायला मिळाली आहे. रोमन शिपायांना ज्याप्रमाणे प्रत्यक्ष लढाई म्हणजे चैनीचे

दिवस वाटत असत त्याप्रमाणे पाठशाळेतील ऐपारामाने हे खेडवळ शेतकरी दुरुळून गेले आहेत.”

चमक नसलेल्या त्यांच्या डोळ्यात ज्युलिआँला, भोजनाच्या आधी खाण्याच्या शारीरिक सुखाची अपेक्षा व भोजनानंतर शारीरिक गरज भागल्याचे समाधान यांच्या पलीकडे कधी काहीच आढळले नाही; आणि ह्या लोकांत स्वतःचे वैशिष्ट्य ज्युलिआँला प्रस्थापित करायचे होते. पण त्याला जी माहीत नव्हती आणि त्याला त्यांनी जी बुध्याच सांगितली नव्हती ती गोष्ट अशी होती की, पाठशाळेत अभ्यासविषय म्हणून असलेल्या सिद्धान्त चर्चचा इतिहास इ. इ. च्या वेगवेगळ्या वर्गांत अभ्यागी राहणे ह्यात त्याच्या दृष्टीने व्यर्थ मोटेपणाच्या आसक्तीच्या पापापेक्षा अधिक काही नव्हते. व्हॉल्टेअरच्या वेळेपासून, बुडाशी केवळ अपेक्षा व खासगी वैयक्तिक निर्णय असणाऱ्या व लोकांच्या अंतःकरणात विश्वासाच्या उणीयेची घातक सवय निर्माण करणाऱ्या दोन चेदर गव्हर्नमेंटच्या वेळेपासून पुस्तके ही आपली खरी शत्रू होत असे प्रान्सच्या चर्चने ओळखलेले दिसते. अंतःकरणापासून आज्ञापालन करणे ही गोष्ट त्या चर्चच्या दृष्टीने सर्वस्व होती. अभ्यासातीलही यश, पत्रिच धार्मिक अभ्यासातीलही यश गर्हणीय ठरण्याची शक्यता; आणि त्याला कारणही तसेच सबळ, हा असा जास्त बुद्धिमान माणूस, सीयेंस किंवा घोषारसारख्या प्रतिपक्षाच्या बाजूला जाण्याचा संभव नाही का ? चर्च आपल्या उद्गाराचा एकमेव मार्ग म्हणून पोपला चिकटून राहाते. फक्त पोपच खासगी वैयक्तिक निर्णय लंगडे पाडण्याचा प्रयत्न करू शकतो. आणि आपल्या दरबारातील समारंभाच्या धर्मनिष्ठ डामडीलाने, व्यावहारिक स्त्रीपुरुषांच्या रोगी व उदासीन मनांवर परिणाम करू शकतो.

अशी कित्येक सत्ये ज्युलिआँने अर्धी अधिक अवगत करून पचविली. तथापि पाठशाळेत उच्चारले जाणारे सगळे शब्द मात्र ती नाकारण्याकडे झुकलेले असतात. त्यामुळे त्याला अतिशय विषाद वाटला. खूप मेहनतीने त्याने, पाठ्याच्या दृष्टीने फार महत्त्वाच्या असलेल्या गोष्टी शीघ्रतेने शिकून घेण्यात यश मिळविले. पण त्याच्या दृष्टीने त्या पूर्णपणे झूट होत्या व त्याला त्यांच्यात विशेष रसही वाटत नव्हता. पण यापेक्षा दुसऱ्या काही रीतीने कसे वागावे याची कल्पना त्याला येत नव्हती.

“सगळं जग मला विसरलं आहे काय ?” आश्चर्य वाटून त्याने स्वतःला विचारले. ज्यांच्यावर दिजोनेचा टपाली शिक्षा होता अशी कित्येक पत्रे म. पीरार यांनी बेतली होती व आगीत भिरकावून दिली होती हे त्याला माहीत नव्हते आणि त्या पत्रांत अतिशय ठरविक लेखनपद्धती व भाषा वापरलेली असूनही प्रीतीच्या फार तीव्र भावना दिसून येत होत्या. त्याचप्रमाणे प्रखर पश्चात्तापाचा संघर्ष त्या प्रेमाशी चालू असल्याचे कळून येत होते. असे पीरारना वाटले, “तेवढंच वरं; जिच्यावर ह्या तरुणाने प्रेम केले आहे ती जी निदान धर्मलंड तरी नाही.”

एके दिवशी असे पीरारनी एक पत्र उपडले. त्याच्यातील अर्धा मजकूर अश्रूंमुळे

पुऊन गेला होता. या पत्रात कायमच्या निरोपाचा मजकूर होता. पत्रलेखिकेने ज्युलिऑला कळविले होते, “माझ्या अपराधाच्या मूळ कारणाचा द्वेष न करता स्वतःच्या अपराधाचाच तिठकारा करण्याची बुद्धी परमेश्वरी फुपेने अखेरीस मला झाली आहे. तो मला जगातल्या इतर कोणत्याही गोष्टीपेक्षा नेहमी जास्त प्रिय असेल. माझ्या मित्रा, त्याम करण्यात आलेला आहे आणि ज्यांच्यावर तुम्ही एवढ्या उत्कटपणे प्रेम केले आहे त्यांना मुक्ती लाभणार आहे. परमेश्वर भयंकर, पण न्यायी आहे. त्या जिवांच्या मातेच्या गुन्हाचा सूड आता तो त्यांच्यावर उगवणार नाही. ज्युलिऑ, निरोप देते मी तुम्हाला. मनुष्यमात्राशी न्यायाने वागा.”

पत्राचा हा शेवट जवळजवळ वाचता येण्यासारखा राहिलेला नव्हता. पत्र-लेखिकेने स्वतःचा दिनोजचा पत्ता दिला होता आणि त्याच वेळी, ज्युलिऑ पत्राचे उत्तर कधीच देणार नाही अशी आशा व्यक्त केली होती; निदान त्याने उत्तर पाठविलेच तर ते, सदगुणाच्या मार्गावर परत पोहोचलेल्या स्त्रीला विमानपथी न शरमता वाचता याबे अशा भाषेत लिहिण्याची मर्यादा सांगितली होती अशी तिची अपेक्षा होती.

ज्युलिऑला यावर इतकी विषण्वता प्राप्त झाली की ती त्याच्या प्रकृतीवर परिणाम करू लागली. त्यातच भर टाकली गेली ती पाठशाळेत भोजनाचा ठेका घेतलेल्या माणसाकडून पुरविण्यात येत असलेल्या दर डोई ८३ सेंट्स किंमतीच्या निकट अन्नाची. अन्ना वेळी एका सकाळी फुके त्याच्या खोलीत एकदम अवतीर्ण झाला.

“अखेर मी कसाबसा एकदाचा आत येऊ शकलो तर ! शपथेवर सांगतो, तुला भेटण्यासाठी बेंझोसाला मी पाच वेळा येऊन गेलो. पण नेहमी पाहायला लागला तो अडसर घातलेला दरवाजा. पाठशाळेच्या काटकाशी मी कोणाला तरी उभं केले. पण काय रे लेका, तू बाहेर कसा पडत नाहीस कधीच ?”

“ती एक कसोटी आहे, मी स्वतःला लावलेली.”

“तुझ्यात मला फार करक पडलेला दिसतोय. अखेर मी तुला पुन्हा भेटतोय एवढं खरं. पाच फूंक्या दोन अस्सल नाण्यांनी मला नुकताच असा एक धडा दिला आहे की, मी पहिल्यांदा आलो तेव्हाच ती नाणी दिली नाहीत हा माझाच मूर्खपणा होता.”

त्या दोन मित्रांतील संभाषणाला अंत नव्हता. पण फुकेने त्याला सांगितलेल्या एका गोष्टीबरोबर ज्युलिऑची मुद्रा एकदम पालटली. तो म्हणाला, “आणखी एक सहज सांगायचं म्हणजे तुझ्या कानांवर आलं का की, तुझ्या विद्यार्थ्यांची आई आता फार धार्मिक बनली आहे !” आणि फुके अशा तिन्हातपणाच्या आविर्भावाने हे बोलला की, त्या उत्कट विकारशील जिवावर त्याचा बिलक्षण परिणाम झाला व बोलणारा-कडून त्यामुळे त्याचे जिवाभावाचे हितसंबंध अभावितपणे नष्ट केले गेले.

“होय माझ्या मित्रा, धार्मिकतेचा तो एक अतिशय उन्नत असा नमुना म्हटला पाहिजे. असं म्हणतात की ती आता यात्रेलाही जात असते. पण गरीब विचार्या

शॅलॅवर दीर्घकाळ हेरगिरी करीत असलेल्या अवे मासलॅला कायमची लाज आणणारी गोष्ट अशी की या, रेनॅल काडीचाही संबंध त्याच्याशी ठेवीत नाहीत. त्या दिजोन किंवा बेझॉसा येथे आपल्या पापाच्या कबुलीसाठी जात असतात.”

“काय ? त्या बेझॉसाला येत असतात ? ” ज्युलिऑने विचारले तेव्हा त्याचे कपाळ लाल झाले होते.

“अगदी बरचेवर. ” फुकेने उत्तर दिले. त्याच्या मुखावर प्रसार्थक भाव होता....

“तुझ्याकडे काही कॉन्स्टिट्यूशनेल्स आहेत का ? ”

“काय विचारतोस ते कळले नाही.” फुकेचे प्रत्युत्तर.

“मी तुला विचारतो की, तुझ्याजवळ कॉन्स्टिट्यूशनेल्च्या काही प्रती आहेत काय ? प्रतीला तीस सूर्या दराने त्या इथं विकल्या जात आहेत.” जरा जास्त शांत स्वरात ज्युलिऑने आपली पहिली पृच्छा पुन्हा केली.

“काय ? ” फुके ओरडला, “इथं पाठशाळेतसुद्धा लिबरल्स ? विचारा, दुर्दैवी फ्रान्स.” अवे मासलॅ यांचा द्रांभिक स्वर आणि शब्दांवरील लीन आघात यांचे अनुकरण करीत फुके बोलला.

फुकेच्या ह्या भेटीचा खोबरे परिणाम ग्रामच्या नाथकावर झाला असता. पण दुसऱ्याच दिवशी घडलेल्या एका घटनेमुळे तो तसा झाला नाही. एखादा पोरमाच असा भासणारा जो एक छोटा विद्यार्थी व्हेरिएरहून पाठशाळेत आला होता त्याने ज्युलिऑला उद्देशून एक विधान केले आणि परिणामी ज्युलिऑला एक महत्त्वाचा शोध लागला. तो पाठशाळेत राहायला आल्यापासून त्याची वागणूक म्हणजे दुसरे तिसरे काही नव्हे तर चुकीने टाकलेल्या पावलांची एक मालिकाच झालेली होती. तो कटूतेने स्वतःचाच उपहास करू लागला.

सारे म्हणजे त्याच्या दैनंदिन जीवनातील महत्त्वाच्या गोष्टी तो मोठ्या शहाणपणाने पार पाडीत असे. पण तपशिलाकडे, कृतीतील चारकाव्याकडे तो लक्ष देत नसे; आणि तेही पाठशाळेत दुषार लोक अशा तपशिलाच्या टेहेळणीवर असतात तेव्हा ! ह्याचा परिणाम असा झाला होता की त्याच्या बरोबरच्या इतर विद्यार्थ्यांत तो कधीचाच “एक अश्रद्ध, स्वतंत्र विचाराचा मनुष्य” म्हणून ओळखला जाऊ लागला होता. अनेक खुडक व बारीकसारीक गोष्टींमुळे त्याचे पितळ उघडे पडत होते.

त्याच्या वर्गबंधूंच्या दृष्टीने त्याच्यावर एक भयप्रद दुर्गुणाचा आरोप होता. अधिकाऱ्यांचे हुकूम डोळे मिटून पाळण्याऐवजी व त्यांचा किता मिरविण्याऐवजी तो विचार करतो, स्वतः स्वतःसाठी निर्णय घेतो हा त्याचा गुन्हा होता. अवे परीार यांच्याकडून त्याला सहाय्य मिळत नव्हते. तो त्यांच्याशी कधी काळी एखादाही शब्द बोलला नव्हता. ह्याला अपवाद होता तो फक्त पश्चात्तापाच्या न्यायपीठाचा; आणि त्या वेळीही बोलण्यापेक्षा ऐकण्याचेच काम त्याने जास्त केले होते. ज्युलिऑने अवे

कास्तानेद यांची निवड केली असती तर घटनांना एक निराळे वळण मिळाले असते.

आपल्या हातून पडलेल्या मूर्खपणाची जाणीव त्याला ज्या अशी झाली त्याच वेळी त्या बाधतीतील त्याचे कुतूहल पुनर्जागत झाले. हानीचो संपूर्ण व्याप्ती जाणण्याची इच्छा त्याला झाली; आणि त्या उद्देशाने आपल्या अहंकारी व हुटवादी अलिप्तपणाच्या कोशातून तो जरासा बाहेर पडला. त्या अलिप्तपणामुळे बाकीचे विवाधी त्याच्यापासून दूरच राहत. पण आता मात्र त्यांनी त्याच्यावर खूड उगवला. त्याच्या पुढाकाराबद्दल ते तिरस्कारहालवू लागले आणि त्यांची मजल उपहासापर्यंत पोहोचली. ज्युलिऑला स्वप्नणे कळून आले की, तो पाठशाळेत आल्यापासून एकही तास, विशेषतः मनोरंजनाच्या वेळी, असा गेला नव्हता की ज्याच्यात त्याला अनुकूल वा प्रतिकूल परिणाम घडेल असे काही झाले नव्हते. त्याच्या शत्रूंची संख्या तरी वाढली होती किंवा पाठशाळेत जे खराखुरा सद्गुणी होता अथवा इतरांपेक्षा थोडा कमी खेडबळ होता अशा एखाद्या सहकाऱ्याचे अनुकूल मत तरी त्याला मिळाले होते. ज्या नुकसानीची भरपाई करावयाची होती ती फार मोठी होती आणि ते कामही पुष्कळसे अवघड होते. तेव्हापासून ज्युलिऑ प्रत्येक गोष्टीत आपले लक्ष सतत जागरूकतेने, पाहू लागला. स्वतःचे अगदी नवे स्वभावाचे रंगविण्याचा त्याचा तो एक प्रयत्न होता.

उदाहरणार्थ, त्याला स्वतःचे डोळे ताच्यात ठेवण्याच्या बाधतीत खूपच त्रास झाला अशा ठिकाणी नजर खाली करावयाची असते ती काही कारणाशिवाय नसते. ज्युलिऑ स्वतः बोलू लागला, “व्हेरिएरला असताना किती तुक्कीची कल्पना खीत घरली होती मी ! मी जीवन जगत आहे असं मला वाटत होतं; पण मी फक्त माझ्या आयुष्याची तयारी तिथे करीत होतो; इथं अखेर मी जगात येऊन दाखल झालो आहे. खऱ्याखऱ्या शत्रूंनी गराडा घातलेला असताना मी माही भूमिका समर्थपणे तार पाडीपर्यंत ज्या जगात मला वावरावयाचे आहे ते हे जग. हा सारखा दार्मिकपणा चालू राखणं ही किती अवघड गोष्ट आहे ! हर्क्युलसच्या वीरकृत्यांनाही तो त्यात्र आणविल. पान्चवा सिक्सटस हा आधुनिक काळातील हर्क्युलस आहे. त्याने सतत पंधरा वर्षे आपल्या बिनमतेने चाळीस कार्डिनल्सना फसविले. त्यांनी त्याला ताडण्यात अहंकारी व जबरदस्त असा पाहिलेला होता.”

ज्युलिऑ तिरस्काराने स्वतःशी पुढे म्हणाला, “म्हज्जे इथे खरोखरी ज्ञानाला कसलेच महत्त्व नाही ! पवित्र इतिहास, धार्मिक तत्त्वज्ञानातील प्रगती व अशाच इतर गोष्टी यांना जे थोडेफार महत्त्व आहे ते केवळ देखाव्यापुरते, बरबराचे आहे. या विषयावर जे सर्व बोलले जाते त्याचा उद्देश माझ्यासारख्या मूर्खांना सापळ्यात अडकविण्याचा असतो अरेरे ! माझी एकमेव गुणवत्ता कशात होती तर जे सर्व काही मूर्खपणाचे आहे ते आकलन करण्यात व त्याच्यात उत्तम गती दाखविण्यात ! त्यांच्या अंतरंगात ते त्या शानाची खरीखुरी किंमत ओळखीत असतील काय ? मी करतो तशी त्याची

पारख तेही करतात असं असूं शकेल काय ! आणि स्वतःवहल अभिमान बाळगण्या-
इतका मी मूर्ख होतो ! वर्गात माझा नंबर नेहमी पहिल्या काहीत असायचा. पण
त्याचा मला काय उपयोग झाला आहे तर पाठशालेतून बाहेर पडल्यावर आम्ही जिथे
पोट भरायचे त्या गण्याखुऱ्या स्थानी मात्र आम्हांला नापाशाइतके तुटपुंजे गुण पडतात
एवढाच ! झोपेलला माझ्यापेक्षा किती तरी अधिक ज्ञान आहे. पण तो त्याच्या प्रबंध-
लेखनात थोडाफार मूर्खपणा नेहमी घालीत असतो. त्यामुळे त्याचा नंबर पन्नासावा
इतका खाली जातो; व ज्याला पहिला क्रमांक मिळतो तो केव्हा तर अतिवात विचार
करीत नाही तेव्हा. अरेरे ! एक शब्द, म. पीरार यांचा अवघा एक सूचक शब्द
मला किती उपयुक्त ठरला असता ! ”

आठवड्यातून पाच वेळा जप करणे, “ सेक्रेड हार्ट ”ची स्तोत्रे-भजने म्हणणे
इ. इ. तापसी धार्मिकतेची दीर्घ तरे ज्युलिऑला क्रमालीची कंटाळवाणी वाटत. पण
त्याचे डोळे उघडले त्या क्षणापासून त्याला त्याच गोष्टी जीवनातील सर्वात जास्त मनोरंजक
अशा वाटलामहसा. स्वतःच्या वागणुकीकडे कडक टीका-दृष्टीने पाहताना आणि विशेषतः
स्वतःच्या वागणुकीच्या पद्धतीची अतिशयोक्ती न करता, इतरांना आदर्श वाटणाऱ्या
पाठशालेच्या विद्यार्थ्यांप्रमाणे, ज्यांच्यामुळे कोणत्याही एखाद्या स्वह्यात आदर्श विखन
वागणूक व्यक्त केली जाईल अशी अर्थपूर्ण कुती प्रत्येक क्षणी आचरणाची ज्युलिऑला
पहिल्यापासून महत्त्वाकांक्षा नव्हती. उकडलेले अंडे कसे खावे याचीही पाठशालेत एक
विशिष्ट पद्धती आहे आणि स्नातकाने पवित्र जीवनक्रमात किती प्रगती केली आहे याचे
गमक मानले जाते.

हे वाचून वाचक कदाचित्त हसेल; पण सोळाव्या छुईच्या दरबारातल्या एका
थोर महिलेने मोजनात बोलायिडेला असे दलील यांनी अंडे खाण्यात केलेल्या सर्व
चुकांची आठवण कुपया अशा वाचकाने करावी.

ज्युलिऑने “ नॉन कल्पा ” (विनचूक) ह्या अवस्थेप्रत पोहोचण्याचा प्रयत्न
प्रथम केला; म्हणजे असे की पाठशालेच्या तरुण स्नातकांची चालण्याची दब, हातवारे
करण्याची त्यांची पद्धत, नजर फिरविण्याचे त्यांचे प्रकार इ. मधून खरे तर, काहीही
ऐहिक भाव व्यक्त वा सूचित केले जात नाहीत; पण ऐहिक जीवनाची संपूर्ण व्यर्थता
व पारलौकिक जीवनाचा ध्यास, यांच्यामध्ये अद्यापपावेतो तो तळीन झालेला नसावा.
जायच्या यायच्या वाटांच्या मिंतीवर सगळीकडे कोळशाने कोरून लिहिलेली पुढील
काही वाक्ये ज्युलिऑला दिसली.

“ चिरंतन, शाश्वत सुखाशी किंवा नरकातील उकळत्या चिरकाळी तेलाशी
तुलना करता खडतर तपस्येच्या जीवनाची साठ वर्षे म्हणजे काहीच नव्हे. ” अशा
लिखाणाचा तिरस्कार आता त्याला वाटेनासा झाला. उलट त्याला हे कळून चुकले
की असे लिखाण त्याने स्वतःच्या नजरेपुढे नित्य ठेवले पाहिजे. तो स्वतःशी बोलला,
“ मी आयुष्यभर काय करीत राहणार आहे ? श्रद्धाशील माणसांना स्वर्गात स्थान

ग्राम होईल अशी खात्री पटवून देणे हे माझे काम. पण ते स्थान त्या माणसांना कसे गोचर करावे ? माझी बाजारपेठ व कोणाही नागरी सामान्य माणसाचे बाजारपेठ यांच्यातील फरकाने.”

हरेक क्षणी चाटू टेविलेल्या, कित्येक महिल्यांच्या प्रसन्नानंतरही ज्युलिअॉच्या मुद्रेवरचा विचारवंत माणसाचा नूर काही बदलला नाही. नगर फिरविण्याच्या आणि ओट उघडण्याच्या त्याच्या पद्धतीतून प्रत्येक गोष्टीवर विश्वास ठेवायला व प्रत्येक गोष्ट, हीतात्म्य पतकरूनही उचलून धरायला तो तयार आहे हे दाखविणारी त्याची निर्विवाद श्रद्धा काही व्यक्त होत नव्हती. ह्या बाबतीत इतर बहुतेक समाजवादी मार्बंटल शेतकऱ्यांनी त्याला मागे टाकले होते हे पाहून ज्युलिअॉला स्वताचा समाज येई. विचारवंत माणसाचा झोक त्याच्याजवळ नव्हता याच्यामागे अर्थातच सबळ कारणे होती.

इटालीच्या कॉन्व्हेंटमध्ये नेहमी आदळणारा अंध व असुल्लूख भवितव्याचा प्रायस्वसंगुष्ट, लांबट चेहेऱ्यावर आणता याचा म्हणूनच ज्युलिअॉने कोणते अम त्याच्याचे बाकी टेविले होते ? आणि आपल्यासारख्या अनभिज्ञ माणसांसाठी खेराचीनो या निवेकाराने प्रार्थनामंदिरांमध्ये त्याच्या चित्रांचा जो बारसा टेविला आहे त्यात बरील गोष्टींची जगदी चपखल उदाहरणे सापडतील.*

मोठ्यातल्या मोठ्या सर्गांच्या प्रसंगी पाठशालेच्या विद्यार्थ्यांना गावाचे धडे व त्यांच्याबरोबर कोबीचे लोणचे देण्यात येत असे. असे नदीव फलफळले तरी त्याचा ज्युलिअॉवर काहीच अनुकूल परिणाम होत नसे ही गोष्ट, जेवणाच्या मेजवानी त्याच्या शेजारी बसविलेल्या विद्यार्थ्यांनी पाहिली होती. हा ज्युलिअॉचा सुरुवातीचा एक मुन्हा होता. त्याच्या सर्वगर्वांना त्यात अतिशय खुण्या हांगाचे किल्ल्याचे विन्दू दिसून आले. दुसऱ्या कशामुळे त्याला इतके शत्रू निर्माण झाले नसतील. ते म्हणत, “तो बघा, सद्गृहस्थ, तो गर्भित प्राणी— आपल्या बायलास बालेच्या सर्वोत्कृष्ट पदार्थांचा तिरस्कार करण्याचे सौंग आगीत आहे. अरे, मांसाचे वडे व कोबीचे लोणचे म्हणजे काय गोष्ट आहे ! पण या शिन्ध्याची भिकारही अहंमत्पता पाहा कशी आहे.” देह-दंड म्हणून ज्युलिअॉने त्यांच्यापुढील त्याचे समळे अन्न खाण्यापासून स्वतःला आवरायला हवे होते व कोबीच्या लोणच्याच्या बाबतीत त्याने स्वाधेत्तवारी वृत्तीने प्रसाधा मित्राला म्हणायला हवे होते, “ त्या सर्वशक्तिमान ईश्वराला मनुष्य स्वखुशीने जेष्ठ सहन करण्याच्या स्वताच्या सिद्धतेचे फक्त समर्पण करू शकेल. दुसरे, अर्पण करण्याजोगे माणसाजवळ काय आहे ?

अशा स्वरूपाच्या गोष्टी पाहणे अगदी सोपे करणारा जो अनुभव आपल्याजवळ असतो त्याची वाण ज्युलिअॉच्या ठिकाणी होती.

* उदा. “ लुव ” मधील क्र. ११३० चे चित्र; “ अँक्विटेनचा ड्यूक क्रॉन्सिँ आपला मुकुट बाजला ठेवून धर्मोपदेशकाचे कपडे चढवीत आहे. ”

नाउमेदीच्या क्षणी ज्युलिऑन उदगार काढी, “हाय ! माझ्या साथीदारांचे ह्या तरुण शेतकऱ्यांचे अज्ञान त्यांच्या फार पध्यावर पडतं. ते जेव्हा पाठशालेत येतात तेव्हा थक्का बसेल एवढ्या विपुल ऐहिक गोष्टींच्या विचारांपासून त्यांना मुक्त करण्याची कामगिरी शिक्षकाला करावी लागत नाही; मी मात्र असे पुष्कळसे विचार माझ्या-बरोबर आणले आहेत, आणि मी कसाही प्रयत्न केला तरी ते त्यांना माझ्या मुखावर दिसून येतातच.”

पाठशालेत दाखल झालेल्या तरुण शेतकऱ्यांपैकी जास्त खेडबळांचा अभ्यास ज्युलिऑनने लक्षपूर्वक, जवळजवळ असूयेनेच केला. त्यांच्या अंगातील रंदिनेच कोट काढून घेण्यात येऊन त्यांच्या अंगावर पाद्याचे लांब अंगरखे जेव्हा चटविण्यात येत त्या क्षणी त्यांचे शिक्षण फाँ-कान्त्वामधील एका म्हणीप्रमाणे फक्त कोरड्या व ओल्या पैशाच्या अमर्याद व भरपूर आदरापुरते मर्यादित होते.

रोकड पैशाबद्दलची उदात्त कल्पना व्यक्त करण्याची ती एक पावित्र्यपूर्ण व वीरश्रीयुक्त पद्धत आहे.

व्हॉल्टेअरच्या कथांतील नायकांप्रमाणे ह्या पाठशालेतील विद्यार्थ्यांना सर्वप्रथम जर कशात मुक्त वाटत असेल तर ते उत्कृष्ट भोजनावर भरपेट ताब मारण्यात. जो मनुष्य भारी व तलम कापडाचा कोट बापरतो त्याच्याबद्दल पाठशालेत बहुतेक सगळ्यांना नैसर्गिकपणे आदर वाटतो असे ज्युलिऑनला आढळले. “आपल्या न्यायालयात जो तथाकथित ‘सर्वांना सारखा’ न्याय आपणाला दिला जातो, त्याची बरी किंमत—म्हणजे वाटते त्यापेक्षा पुष्कळच कमी किंमत—ही मावना अन्नमावते. पाठशालेतील विद्यार्थी बारांवार एकमेकांत बोलत, “मोठ्यांच्या विरुद्ध न्यायालयाची पायरी चढून काय फायदा व्हायचाय ?”

जुराच्या खोल्यात ‘मोठा’ हा शब्द श्रीमंत माणसाला उद्देशून वापरला जातो. ह्या मंडळींना सर्वांत श्रीमंत असामीबद्दल सरकारबद्दल वाटणाऱ्या आदराची कल्पना ह्यावरून एखाद्याला येऊ शकेल.

प्रिफेक्टचे नुसते नाव उच्चारले जाताच आदरपूर्वक शिमत न करणे हा या फाँ कान्त्वामधील शेतकरीवर्गात उद्धटपणा मानला जातो. आणि गरीब माणसांच्या बाबतीत अशा उद्धटपणाला तत्काळ शिक्षा भोगावी लागते. पोटाच्या भाकरीवरच पाप येतो.

तिरस्काराच्या भावनेमुळे मुखातीस जवळजवळ गुदमरून गेल्यावर ज्युलिऑनने शेवटी तिच्या जागी अनुकंपेची भावना प्रस्थापित केली. त्याच्या बहुसंख्य साथीदारांचे बघील, हिवाळ्यात सायंकाळी आपापल्या खोपटांत परतत तेव्हा घरात पाव नाही, बटाटे नाहीत, चेस्टनट फळे नाहीत हे पाहण्याचे बारांवार त्यांच्या नशिबी येत असे. ज्युलिऑनने स्वतःला विचारले, “म्हणजे मग ही नवलाची गोष्ट आहे काय की त्यांच्या दृष्टीने सगळ्यांत जास्त सुखी माणूस तो की ज्याने नुकतेच छान जेवण केले आहे आणि त्यानंतर दुसऱ्या क्रमांकाचा सुखी म्हणजे ज्याच्याजवळ एखादा छानसा कोट आहे ! धर्मोपदेशका-

च्या व्यवसायाबद्दलची माहीती सर्वंग ओढ अगदी बाजूची आहे, म्हणजे असे की, धर्मोपदेशकाच्या व्यवसायात त्यांना या मुखभाषनेची दीर्घकालीन पूर्तता दिसून येते. उत्तम जेवणखाण आणि हिवाळ्यात एक गरम कोट.”

तरल कल्पनाशक्ती असलेला ज्युलिऑचा तियाळा एक सदाध्यायी एकदा त्याच्या जोडीदाराजवळ बोलताना ज्युलिऑने ऐकले, “पाचवा सिकस्टस बुकरांचा कळप हाकीत असे; मी त्याच्यासारखा पोप का होऊ नये ?” त्यावर त्याचा मित्र म्हणाला, “ते फक्त इटॅलिअनांनाचा पोप करतात. पण ग्रॅण्ड विकार्मे, कॅनन्स आणि कदाचित बिशप्स अशा जागा भरण्यासाठी ते खात्रीने आपल्यामधून चिड्या टाकून निवड करतील. मॅस्यूर पी. च्लान्सचा बिशप हा एका पिपे तयार करणाराचा मुलगा आहे; माझ्या बडिलांचाही धंदा तोच आहे.”

धार्मिक तत्त्वविषयक पाठ चालू असता मध्येच एके दिवशी अवे पीरार यांनी ज्युलिऑला बोलावून घेतले. ज्या भौतिक व नैतिक वातावरणात ज्युलिऑला बुडी मारावी लागली होती त्यातून बाहेर पडण्यास तेवढीच संधी मिळाली याचा आनंद त्या गरीब विचार्या तरुण प्राण्याला झाला.

ज्युलिऑ पाठशाळेत प्रथम दाखल झाला त्या दिवशी संचालकांनी त्याचे स्वागत अशा पद्धतीने केले होते की तो भयभीत होऊन गेला होता. आताही त्याच प्रकारे केले गेले होते.

“खेड्यांच्या शा पत्त्यावर काही लिहिलेले आहे. ते काय आहे ते मला समजावून सांग बघू.” ते म्हणाले व अशा रीतीने बघू लागले की पृथ्वी दुभंगून आपल्याला मिळंकृत करील तर बरे असेच ज्युलिऑला वाटले.

ज्युलिऑ वाचू लागला,—

“आमोन्दा विने, गिराफ कॅफेजवळ, आठ वाजण्यापूर्वी तुम्ही जॅलीहून आलेले आहात अन् माझ्या आईचे दूरचे माऊ लागता असे सांगा.” आपण केवढ्या मोठ्या संकटात सापडलो आहोत याची कल्पना ज्युलिऑला आली. अवे कास्तानेदच्या पालत ठेवणारांनी त्याच्याजवळचा पत्ता चोरून घेतला होता.

अवे पीरार यांच्या कपाळाकडे पाहता (कारण त्यांच्या भयंकर नजरेची नजर मिडविणे त्याला शक्यच नव्हते. ज्युलिऑने उत्तर दिले, “मी इथं आलो त्या दिवशी भीतीने माही गाळण उडाली होती. हे स्थळ असे आहे की जिथे सर्व प्रकारची चुगलखोरी, कंड्या व खुनशीपणे हेवेदावे केले जातात. तसेच आपल्या सर्वगड्यांवर हेरमिरी करणे आणि त्यांच्या अंगी खोटे आरोप चिकटविणे अशा गोष्टींना इथे उत्तेजन मिळत असं मला मॅस्यूर शॅलॉ यांनी सांगितलं होतं. जीवन खरोखरी कसं असतं ते तरुण पाद्यांना दाखवून हे जग व त्यातील डामडौळ, भपके यांच्याविषयी त्यांच्या मनात तिटकारा निर्माण करावा अशी परमेश्वराची इच्छा आहे.”

“अन् ही असली छानदार भाषणं तू कोणापुढे करतो आहेस, तर माझ्या-
ख... १४

पुढे ! अरे पोरट्या, पाजी माणसा, काय समजलास ? ” अवे पीरार संतावाने बेफाम झाले होते.

ज्युलिऑ शांतपणे पुढे बोलला, “ व्हेरिएरला जेव्हा जेव्हा माझ्या भावांचा कोणत्याही कारणाने माझा मत्सर वाटे तेव्हा तेव्हा ते मला मारीत असत.”

“ मुद्दयाचं बोल; चालू गोष्टीबद्दल सांग. ” रागाने म. पीरार जवळजवळ बेमान झाले होते.

यत्किंचितही न घाबरता, दबून न जाता, आपले निवेदन पुढे चालू ठेविले, “ मी वेझॉसाला एका दुपारी पोहोचलो. मला फार भूक लागलेली होती. मी एका उपाहारगृहात गेलो. ते अपवित्र स्थळ पाहून माझ्या मनात अतिशय तिडकारा निर्माण झाला. पण मला असं वाटलं की मला माझ्या दुपारच्या जेवणासाठी एखाद्या खानावळी-पेशा किंवा पथिकाश्रमापेशा तेथे कमी पैसे पडतील. त्या उपाहारगृहाची बहुतेक मालकीपच असावी अशा एका तिथल्या बाईला माझ्या नवशिकेपणाची दया दाटली. ती मला म्हणाली, “ वेझॉसा तुष्ट माणसांनी भरलेलं आहे, मला तुमच्याबद्दल फार काळजी वाटते, साहेब. तुम्हाला जर कुठे काही त्रास झाला तर माझ्याकडे या. आठ वाजण्यापूर्वी मला तसा निरोप पाठवा. पाठवाळेलील दरबानांनी तुमच्या निरोपाचं काम करण्यास नकार दिल्यास तुम्ही माझे दूरचे भाऊ लागता आणि जॉलीहून आलेले आहात असं सांगा...”

“ कशाशी काही संबंध नसलेल्या गोष्टीच्या ह्या सगळ्या चन्हाटाची चौकशी करावी लागेल. ” अवे पीरार उद्गारले. एका जागी स्थिर राहणे त्यांना अशक्य झाल्याने ते खोलीत लांब टांगा टाकीत इकडेतिकडे येरझारा घालीत राहिले. “ जा, तुझ्या खोलीत परत जा. ” पण मग ते स्वतः ज्युलिऑबरोबर आले आणि त्यांनी त्याला त्याच्या खोलीत कोंडून घातले. नंतर ज्युलिऑने स्वतःच आपली ट्रंक तपासण्याचे काम हाती घेतले. त्या ट्रंकच्या तळाशी त्याने ते घातकी काई काळजीपूर्वक लपवून ठेवले होते. ट्रंकेतील कोणतीही वस्तू गहाळ झालेली नव्हती. पण अनेक वस्तू अस्ताव्यस्त पडलेल्या होत्या; आणि तरीही किड्री त्याच्याच ताब्यात होती. तिचे हस्तांतर कधीच झालेले नव्हते. ज्युलिऑ स्वतःला सांगू लागला, “ मी अंधळेपणाने बागत होतो, त्या अवधीत ह्या इमारतीतून बाहेर जाण्याची परवानगी मला म. कास्तानॅद यांनी बरचेवर एवढ्या उदारपणे देऊ केली असता मी तिचा उपयोग कधीच केला नाही, ही केवढी सुदैवाची गोष्ट ! त्यांच्या त्या उदारपणाचे कारण मला आता समजत आहे. कदाचित साधे कपडे घाडून आमोन्दाळा भेटण्याचा मूर्खपणा माझ्या हातून झाला असता तर मग माझी गच्छन्तीच ठरलेली होती. त्यांच्याजवळ असलेल्या माहितीचा उपयोग त्या मार्गाने करून घेण्याच्या बाबतीत ते हताश झाल्यावर, ती बाया जाऊ नये म्हणून त्यांनी मला बदनाम करण्यासाठी आता ती बापरली आहे.”

दोन तासांनी संचालकाकडून त्याला बोलावणे आले. तो गेला तेव्हा, पूर्वीइतके

कडक नजरेने त्याच्याकडे न पाहता ते त्याला म्हणाले,

“तू लोटे बोललेला नाहीस. पण स्वतःजवळ असा एखादा पत्ता बाळगणे हा अभिचारीपणा आहे. त्याच्या गंभीरपणाची कल्पना तुला येणार नाही. दुर्दैवी पोरा ! देहा वर्षांच्या अवधीत ती गोष्ट तुझ्या मुकसानीस कदाचित कारणीभूत होईल.”

* * *

प्रकरण सत्ताविसावे जीवनाचा पहिला अनुभव

ज्युलिऑच्या जीवनातील ह्या कालखंडाचा फक्त थोडाच स्पष्ट व असंदिग्ध तपशील येथे देत असल्याबद्दल वाचकांनी कृपया आम्हांला क्षमा करावी. आमच्या-जवळ अशा तपशिलाची कमतरता नाही; वस्तुस्थिती तर त्यापासून अगदी भिन्न आहे. पण ज्युलिऑला पाठशाळेत जे जीवन कंठावे लागले ते फारच गडद काळ्या रंगात रंगवावे लागेल असे होते. आणि आम्ही तर या पुस्तकात एकंदरच वर्णनात अगदी सौम्य रंग वापरण्याचा प्रयत्न केला आहे. ज्या लोकांना काही कारणांमुळे हालअपेष्टा भोगाव्या लागतात त्यांच्या अंतःकरणाचा त्यांच्या स्मृतीने थरकाप होतो; आणि अशी भीती त्यांचे इतर प्रत्येक सुख लंगडे पाडते; ही कथा वाचताना वाचकांना जे सुख अनुभवास येत आहे तेसुद्धा.

दोंगीपणाने वागण्याच्या प्रयत्नात ज्युलिऑला फारसे यश लाभले नाही. कित्येकदा अतिशय तिढ्याच्यावेळी त्याला कंठावे लागले. कधीमधी तर तो पूर्णपणे नाउमेद झाला. तो पूर्णपणे अपयशी ठरला; विशेषतः अशा या अधम जीवनक्रमात. बाहेरून त्याला थोडेसेही साहाय्य मिळाले असते तर स्वतःचा निर्धार टिकविण्यास त्याला ते पुरेसे ठरले असते. ज्या अडचणीवर त्याला मात करावयाची होती ती तशी काही फार मोठी नव्हती. पण तो एकाकी होता, समुद्राच्या मध्यभागी सोडून दिलेल्या जहाजाइतका तो एकटा एकाकी होता. तो स्वतःला म्हणाला, “आणि मला माझे संबंध आयुष्य अशा हलकट संगतीत व्यतीत करावं लागणार ! समजा, मला यश आलं; तर, तर काय ! या खादाड-खाऊंच्या मनात फक्त कोणते विचार चालू असतील तर ते भोजनाच्या वेळी अन्नाशी-पणे चावणार असलेल्या डुकरांच्या मांसाच्या धिरड्यांचे ! नाही तर कास्तानेदसारख्या काही माणसांबद्दलचे; की ज्याला कोणताही गुन्हा हे फार मोठेसे कृष्णकृत्य वाटत नाही. अशी माणसे अधिकारपदावर येतील, पण केवढी किंमत देऊन ? अरे देवा !

“मानवी इच्छाशक्ती सामर्थ्यशाली आहे असं सगळीकडे लिहिलेलं मी पाहतो; पण अशा तिरस्कारार्ह भावनेवर मात करण्याइतकी ती प्रभावी असते काय ? मोठ्या माणसांपुढील काम त्यांना नेहमीच सोपे वाटत आलेले आहे; त्यांच्यापुढील संकट कितीही भयंकर असो, त्यांच्या दृष्टीने ते सुंदरच असते. आणि माझ्याभोवती जे काय सगळे घडत आहे त्याची धागेरंडी कुरुपता माझ्याशिवाय इतर कोणाला जाणवणार आहे ?”

ज्युलिऑच्या आयुष्यातील हा एक अतिशय खडतर असा क्षण होता. जेसांसाठी तळ पडलेल्यांपैकी एखाद्या छानद्या पलटणीत भरती होणे त्याला फार सोपे होते. तो लॅटिनचा शिक्षकही होऊ शकत होता. स्वतःला जगण्यासाठी त्याला अगदी किमान

साधनांची गरज होती ! पण मग निश्चित असा व्यवसाय पुढे नाही—कल्पनेच्या उड्डाणाचा भावी विश्वच उरणार नाही. खरोखरी ते एक जिवंतपणीचे मरण होते.

ही पाहू ज्युलिऑच्या एका भिकारूचा दिवसाची सविस्तर हकीगत :—

“ ह्या इतर तरुण शेतकऱ्यांपेक्षा मी बेगळा आहे अशा आख्यातेने कितीदा तरी मी माझी पाठ थोपटून घेतली आहे. ठीक, मी आयुष्याचा बराचसा काळ व्यतीत केल्यावर आता मला कळून येत आहे की, बेगळेपणा द्वेष निर्माण करतो. ” ज्युलिऑ एका सकाळी स्वतःशी म्हणाला, हे महान सत्य एका अतिशय व्रत करणाऱ्या त्याच्या एका अपयशाने त्याला नुकतेच उघड करून दाखविले होते. पवित्रतेच्या सुगंधात रममाण होऊन राहणाऱ्या एका विद्यार्थ्याशी जुळवून घेण्याचे प्रयत्न त्याने एक आठवड्यांमर कष्टपूर्वक केले होते. तो त्यांच्याबरोबर तेथल्या आबारात हिंडत फिरत होता, त्याचे खुलचटपणाचे बोलणे लीनपणे ऐकून घेत होता. त्यामुळे चालतानाच त्याला झोप येऊ पाहात होती. अशा वेळी एकदम वादळ सुटले. दगांचा गडगडाट झाला आणि तो साधू वृत्तीचा विद्यार्थी त्याला जोराने दूर ढकलीत म्हणाला,

“ ऐक, ह्या जगात जो तो आपापला असतो. माझ्या डोक्यावर बीज पडली अशी माझी इच्छा नाही; नास्तिक, दुसरा व्हॉल्टेअरच म्हणून परमेश्वर कदाचित तुला चक्काचूर करील ! ”

ज्युलिऑने रामाने दात-ओठ खाले आणि डोळे उघडून त्याने आभाळाकडे पाहिले. चमकणाऱ्या विजांच्या रेषांनी आभाळ जणू नांगरून निघाले होते. तो ओरडला, “ वादळ उठलं असता मी जर स्वतःला झोप येऊ दिली तर माझ्यासारख्याची लायकी हीच की त्याने मारद होऊन मरावे. आता आपण दुसऱ्या एखाद्या दळभड्या खड्डे-वाशावर विजय संपादन करण्याचा प्रयत्न करू या. ”

अबे कास्तानेंदच्या धार्मिक इतिहासाच्या तासाची घंटा वाजली.

आपल्या बड्डिलांत कंठाच्या लागणाऱ्या कष्टप्रद व दारिद्र्यमय जीवनाच्या भयाच्या दडपणाखाली राहणाऱ्या त्या तरुण शेतकऱ्यांना त्या दिवशी अबे कास्तानेंद यांनी आपल्या तासाला असे शिकविले की त्यांच्या दृष्टीने जर ती घटना भयंकर असेल तर त्यांनी पुढील विचार लक्षात घ्यावा. ह्या पृथ्वीतलावरील परमेश्वराच्या प्रतिनिधीकडून म्हणजेच पाश्चाकडून दिल्या गेलेल्या अधिकारांव्यतिरिक्त सरकारला कोणतेच खरेखुरे व कायदेशीर अधिकार नव्हते. ते सांगू लागले, “ तुमच्या जीवनाच्या पावित्र्याने, तुमच्या आश्वाधारकपणाने तुम्ही पोपच्या हातातील दंडासारखे व्हा, आणि पोपकडून मिळणाऱ्या उदार देणग्यांसाठी आपण सत्पात्र आहोत हे कृतीने दाखवून द्या. मग तुम्ही एका अशा अत्युत्तम अधिकाराप्रत पोहोचाल की जिथे तुम्ही एकमेव सर्वधिकारी असाल. कोणाही माणसाचे नियंत्रण मग तुमच्यावर असणार नाही. तुम्ही त्या महत्त्वावर कायमचे आरुढ व्हाल. त्या पदासाठी देण्यात येणाऱ्या वेतनभत्त्यापैकी सरकार तिसरा हिस्सा देते व बाकीचा दोन-तृतीयांश भाग, तुमच्या शिकवणुकीने उत्तेजित झालेल्या

निष्ठावान लोकांकडून देण्यात येतो.”

आपल्या वर्गातून बाहेर पडल्यावर म. कास्तानेद आचारात त्यांच्या विद्यार्थ्यांच्या घोळक्यात थांबले. त्यांचा पाठ त्या दिवशी विद्यार्थ्यांनी फार लक्षपूर्वक ऐकला होता.

मोवती जमलेल्या विद्यार्थ्यांना उद्देशून मग ते म्हणाले, “तुम्ही पाश्चाब्दल असे म्हणू शकता की, प्रत्येक माणसाला त्याची लायकी असेल त्याप्रमाणे मिळतं. मला स्वतःला पहाडी भागातले असे विभाग माहीत आहेत की जेथे शहरातल्या अनेक पाश्चाब्दे गोळा होणाऱ्या दक्षिणेपेक्षा अधिक रक्कम जमा होते. पैसे तर खूप जास्त मिळतातच; शिवाय गुक्गुबीत कोंबडे, अंडी, ताजे लोणी आणि असंख्य चवदार छोटे मोठे पदार्थ यांच्याबद्दल सांगायलाच नको; आणि तिथे सर्वोत पहिली मानाची जागा निर्विवादपणे पाश्चाच्या वाट्याला येत असते. नावाजण्याजोगी अशी एकही चांगली मेजवानी तेथे नसते की जिचे निमंत्रण त्याला दिले जात नाही. त्याचा खूप मानसन्मान करण्यात येतो—बगैरे.”

म. कास्तानेद वरती आपल्या खोलीकडे जातात न जातात तोच विद्यार्थ्यांनी आपली विभागणी अनेक गटांत केली. जुलिऑ मात्र त्यापैकी कोणत्याच गटात नव्हता. रोगी, खर्ची केलेल्या मेंढ्यापासून दूर व्हावे त्याप्रमाणे ते त्याच्यापासून दूर झाले. प्रत्येक गटात एकेका विद्यार्थ्याने तांब्याचे नाणे वर हवेत फेकलेले जुलिऑने पाहिले; आणि त्याने जर छाप किंवा काटा बरोबर ओळखला तर त्याच्या जोडीदारांनी असा निष्कर्ष काढावयाचा की भरपूर दक्षिणा जमा करणाऱ्या विभागांपैकी एकावर त्याची नेमणूक लवकरच होणार आहे.

त्यानंतर अनेक गोष्टी सांगण्यास सुरुवात झाली. धर्मोपदेशकाच्या व्यवसायात प्रवेश केल्याला ज्याला जेमतेम वर्षेच झाले असेल अशा एका तरुणाने, एका वृद्ध पाश्चाच्या नोकराला, खर्ची केलेला एक ससा भेट दिला; आणि परिणामी स्वतःसाठी पाश्चाडून त्याच्या साहाय्यकाच्या जागेची मागणी करवून घेतली. त्यानंतर काही महिन्यांनी, लगेचच पाश्चाचा मृत्यू झाल्याने, त्याच्या विभागाच्या छानदार अधिकार-पदावर तो स्वतः आरूढ झाला होता. दुसऱ्या एकाने, अर्धगबायूचा झटका येऊन गेलेल्या म्हाताऱ्या पाश्चाकडील सर्व मोजनांना उपस्थित राहून आणि त्याच्यासाठी त्याची कोंड्याची पिले काढून व वाढण्यासाठी उत्तम रीतीने त्यांचे त्रुकडे करून, एका भरभराटलेल्या गावी, तेथील पाश्चानंतर नेमावयाच्या अनुक्रम यादीत स्वतःचे नाव समाविष्ट करून घेण्याची व्यवस्था केली होती.

सर्वसाधारण गोष्टीपेक्षा अगदी निराळ्या असलेल्या या युक्त्याप्रयुक्त्या जेव्हा कल्पनाशक्तीला लाथ पुरवीत तेव्हा पाठशाळेतील विद्यार्थी, प्रत्येक व्यवसायक्षेत्रातील तरुणाप्रमाणे, वरील लहानसहान कल्पनांच्या परिणामाची अतिशयोक्ती करीत. जुलिऑ त्याबद्दल विचार करू लागला तेव्हा स्वतःला म्हणाला, “त्यांच्या अशा संभाषणात मी आता भाग घेतला पाहिजे.”

विद्यार्थी जेव्हा मांसाहारी पक्कानाबद्दल आणि फायदेशीर नोकऱ्यांबद्दल श्रद्धा करीत नसत तेव्हा धर्मोपदेशकाच्या शिकवणुकीची ऐहिक वास्तव्य, विश्र्वास व प्रिफेक्टस, महापौर व पाद्री (क्युरेज) यांच्यामधील अनेक फरक, अशा गोष्टींवर त्यांची बोलणी चालत. ज्युलिऑला दिसून आले की त्यांच्या मनात दुसऱ्या एका ईश्वराविषयी काही कल्पना दबून राहिलेल्या असत. पण हा दुसरा ईश्वर असा होता की, ते त्याला जास्त भिऊन राहात व पहिल्यापेक्षा तो अधिक सामर्थवान आहे असेही त्यांना वाटे. त्यांचा हा दुसरा ईश्वर म्हणजे पोप होता. आपले बोलणे म. पीरार यांच्या कानी पडणार नाही याची खात्री केल्यावर तेथे खालच्या आवाजात असे बोलले जात असे की फ्रान्समध्ये सर्व प्रिफेक्टोच्या आणि महापौरांच्या नेमणुका करण्याच्या कामाची तसदी पोप स्वतः घेत नाही ह्याचे कारण हे होते की ते काम करण्याचे अधिकार पोपने फ्रान्सच्या राजाकडे सुपूर्द केले आहेत आणि त्याला “एल्वेस्ट सन ऑफ दी चर्च” (धर्माचा सर्वात मोठा मुलगा) ह्या नावाची उपाधीही दिलेली आहे.

म. द. मेत्र यांनी पोपवर एक पुस्तक लिहिले होते. त्या पुस्तकाबद्दल ज्युलिऑला कौतुक वाटत असे. त्या कौतुकाच्या पोटी, आणखी काही फायदा उठवू शकू असा विचार त्याच्या डोक्यात ह्या सुमारास आला आणि वास्तविक त्याने त्याच्या सहकाऱ्यांना त्या दृष्टीने आश्चर्यचकित केलेही. पण त्यामुळे त्याने स्वतःवर एक नवे दुर्दैव ओढवून घेतले. पाठशाळेचे इतर विद्यार्थी त्यांची मते ज्या तऱ्हेने बोलून दाखवीत असत त्यापेक्षा जास्त चांगल्या तऱ्हेने स्वतः ती व्यक्त करून ज्युलिऑने त्यांना नाराज केले. म. डॉलॉ हे जसे स्वतःचे अविवेकी सल्लागार होते तसेच ज्युलिऑचेही होते. ते धाईने काही तरी करून ठेवीत असत. माणसाने आपली तर्कबुद्धी बिनचूक ठेवण्याची सवय अंगी कशी बाणवावी आणि निरर्थक शब्दांचा परिणाम स्वतःवर कसा होऊ नये याचे प्रशिक्षण त्यांनी ज्युलिऑला दिले होते. पण त्यानंतर त्यांनी त्याला एक गोष्ट सांगण्याचे गाळले होते; ती ही की अगदी माफक प्रतिष्ठा असलेल्या माणसाला अशी सवय असणे हा गुन्हा ठरतो. आणि मक्कम पायावर आधारलेली निरोगी विचारसरणीही पुष्कळदा दुसऱ्यांना नाराज करण्यास कारणीभूत ठरते.

म्हणून ज्युलिऑचे ते छानदार भाषण, त्याच्या नावावर चढलेला आणखी एक गुन्हा ठरला. त्याच्या जोडीदारांना, त्याच्याविषयी विचार करणे भाग पडल्यामुळे, त्याने त्यांच्या मनात जी सगळी धृणा निर्माण केली होती ती दर्शविण्यासाठी त्यांनी दोन शब्द शोधून काढले. “मार्टिन ल्यूथर” असे टोपणनाव त्यांनी ज्युलिऑला बहाल केले. ते म्हणाले, “ज्युलिऑला प्रामुख्याने ज्याचा अभिमान वाढतो त्या त्याच्या धर्मलंड, तार्किक बुक्तिवादाबद्दल ते नाव त्याला देण्यात आलेले आहे.”

पाठशाळेतील कित्येक तरुण विद्यार्थ्यांचे चेहेरे ज्युलिऑच्या चेहेऱ्यापेक्षा अधिक तजेळदार होते; जास्त देखणे म्हणूनही ते मानले गेले असते. पण ज्युलिऑचे हात छान, गोरे होते; आणि वैयक्तिक स्वच्छतेच्या त्याच्या काही सवयी तो छपवू शकत नव्हता.

पण नशिबाने त्याला ज्या कठोर वसतिस्थानात ठकलले होते तेथे ह्या वैशिष्ट्याला एवढी-
शीही किंमत वा महत्त्व नसते. ज्या अस्वच्छ शेतकऱ्यांमध्ये तो राहात होता त्यांनी
ज्युलिऑ हा एक अतिशय दिव्या नीतीचा माणूस आहे असा झंगोरा पिटला होता.
आमच्या नायकावर ज्या असंख्य आपसी आह्या त्यांचा तपशील देऊन वाचकांना
कंटाळा आणण्याचे आम्हाला भय वाटते. एकच उदाहरण द्यायचे म्हणजे पाटशाले-
तील त्याच्या जोडीदारांमध्ये जे जास्त ताकदवान होते त्यांनी ज्युलिऑला झोडपून
काढण्याचा प्रायंडा पाडण्याचा प्रयत्न केला. ज्युलिऑलाही स्वसंरक्षणाची सिद्धता करणे
भाग पडले. त्याने धातुचा कंवास स्वतःच्या हाती घेतला व आपण त्याचा वापर करू
असे त्याने त्याच्या विरोधकांना खुणावून सांगितले. हेराच्या प्रतिष्ठेचा शब्दांचे भडक
वर्णन करून बोलणाऱ्याच्या माथी दोष चिकटविता येतो; पण खुणांचा वृत्तान्त काही तसा
उतरणे शक्य नसते.

★ ★ ★

प्रकरण अट्टाविंसावे

मिरवणूक

ज्युलिऑन स्वतःला क्षुद्र व मूर्ख भासविण्याचा प्रयत्न करीत होता. पण व्यर्थ. तो त्याच्या अध्यापकांना समाधान देऊ शकला नाही; तो एक फार वेगळा माणूस होता. तो स्वतःला म्हणाला, “ आणि तरीही हे सगळे अध्यापक म्हणजे फार मोठ्या सूक्ष्म दृष्टीची व हजारातून एक अशी निवडलेली माणसे आहेत; मग त्यांना माझी विनय-शीलता आयडत नाही हे कसे ? ” कोणत्याही गोष्टीवर ज्युलिऑन चटकन विश्वास ठेवीत असे; व प्रत्येक गोष्टीचा परिणाम त्याच्यावर लगेच झालेला दिसून येत असे. त्याच्या ह्या प्रवृत्तीचा फायदा घेणारी कत्त एकच व्यक्ती ज्युलिऑनला आढळली व ती म्हणजे अवे शा बेरनार. कॅथीड्रलमध्ये ते “ मास्टर ऑफ सेरेमनीज ” (सर्व तांत्रिक समारंभाचे व्यवस्थापक) होते. तेथे गेली पंधरा वर्षे त्यांना वरच्या जागेच्या, म्हणजे कॅनन होण्याच्या आशेवर तुलवीत ठेवण्यात आले होते. आणि ह्या प्रतीक्षेच्या कालावधीत ते पाठ्याळेत “ धार्मिक वस्तुत्व ” हा विषय शिकवीत असत. आपल्या पाहिल्या, अंधळे-पणाने बागण्याच्या काळात इतर वर्गाप्रमाणे, ज्युलिऑन त्यांच्या वर्गात, अगदी नियमितपणे, सगळ्यात वरती असे. यामुळे अवे शा ज्युलिऑनच्या बाजूने पक्षपातीपणा दाखवू लागले होते. आपला तास संपला की, आनंदाने त्याचा दंड घेऊन ते बागेत फेरफटका मारीत असत.

ज्युलिऑन स्वतःला विचारले, “ यात त्यांचा कोणता उद्देश असावा ? ” त्याला साश्चर्य असे आढळून आले की, अवे शा त्याच्याशी तासून तास बोलत असताना कॅथीड्रलच्या मालकीच्या विविध, मौल्यवान वस्तू हा त्यांच्या बोलण्याचा विषय असे. वेगवेगळ्या धार्मिक समारंभांच्या वेळी पाद्यांनी वापरावयाचे सतरा भरतकाम केलेले, बिनबाह्यांचे झगे, व शिवाय मृतात्म्यांना शांती लाभवी म्हणून करावयाच्या प्रार्थनांच्या वेळचे असेही पवित्र पोषाख कॅथीड्रलच्या मालकीचे होते. कॅथीड्रलची चालक मंडळी, प्रेसिडेंट द स्कॉप्स यांच्या विषयेकडून फार मोठ्या अपेक्षा बाळगीत होती. ह्या बाई नव्वद वर्षांच्या होत्या आणि स्वतःच्या विवाहप्रसंगीचे जे मारी कपडे त्यांनी गेली निदान सत्तर वर्षे जपून ठेविले होते त्या लिऑनमधील प्रसिद्ध जरीच्या धाग्यांनी त्यांच्यावर आकृती भरलेल्या होत्या. चालण्याचे थांबवून आणि स्वतःचे डोळे पूर्णपणे उघडीत अवेशात ज्युलिऑनला म्हणाले, “ माझ्या मित्रा, तू जरा कलना कर, त्या मारी वस्तूंना इतर कशाची तुलनाच नाही. त्यांच्यात खूपसे सोनं आहे. बेझॉसाच्या भल्या लोकांत असा सर्वसाधारण समज आहे की प्रेसिडेंटच्या मृत्युपत्रामुळे कॅथीड्रलच्या खजिन्यात दहापेक्षा जास्त मारी अंगरख्यांची भर पडेल; त्याशिवाय मोठ्या मेजवान्यांच्या प्रसंगी वापरावयाचे, धर्मोपदेशकांचे चार-पाच लांब झगेही मिळतील ते वेगळेच. ”

आणि मग आपला आवाज थोडा खाली आणून अवेशा पुढे बोलू लागले, “मी तर सापुढेही जाऊन म्हणून की प्रेसिडेंटच्या मृत्युपत्रानुसार आपल्याला चांदीच्या मुलाम्याच्या आठ भव्य मेणबत्त्याही मिळणार आहेत असं मानण्यास सवलत कारण आहे. पूर्वी ड्यूक ऑफ बर्गंडी, चार्ल्स दि बोल्ड यांनी इटलीमध्ये त्या त्वरेदी केल्या होत्या असे म्हणतात. त्या बाईचा एक पूर्णज ड्यूकचा आवडता मंत्री होता.”

ज्युलिऑन स्वतःशीच अंदाज बांधू लागला. तो स्वतःशी म्हणाला, “ह्या माणसाने या सान्या डामडौलाचे एवढे वर्णन चालवले आहे ते कशासाठी ? त्यामागे त्यांचा कोणता हेतू असावा ? अशी काळजीकाऱ्याची तयारी किती काळ चाललेली असली तरी तिच्या द्वारा काहीच निष्पन्न झालेले नाही ! माझ्यावर त्यांचा फारच थोडा विश्वास असावा. त्यांच्या बरोबरीच्या इतर कोणापेक्षाही ते जास्त हुषार आहेत. इतरांचे सुत हेतू पंथबध्दानंतर लगेच उबड होऊन कळून येतात. मला वाटतं, गेली पंधरा वर्षे ह्या माणसाच्या महत्त्वाकांक्षेचा छल्लावद होत आलेला आहे.”

पाठशालेतील विद्यार्थ्यांची सशस्त्र कवाईत चालू असता एका संध्याकाळी मध्येच ज्युलिऑनला अवे पीरार यांच्याकडून बोलावणे आले. तो त्यांच्याकडे गेला तेव्हा ते म्हणाले, “उद्या कॉर्पस डॉमिनीचा (ईश्वरी देह) उत्सव आहे. म. ल अवेशा बरनार यांना कॅथीड्रल सुशोभित करण्यासाठी तुझी मदत हवी आहे. जा आणि ते सांगतील ते काम आज्ञाधारकपणे कर.”

अवे पीरारनी त्याला माधारी बोलाविले आणि दयाभावाने ते त्याला पुढे म्हणाले, “गावातून एखादा फेरफटका मारण्यासाठी ह्या संधीचा फायदा करून घ्यायचा की नाही हे तुझं व ठरवायचं आहेस.”

“हन्सेदो पर हन्सेस ” ज्युलिऑनने उत्तर दिले. मी धोकेबाज जमिनीवरून चालत आहे असा त्याच्या म्हणण्याचा मथितार्थ होता.

दुसऱ्या दिवशी प्रातःकालीच ज्युलिऑनने कॅथीड्रलकडे कूच केले. तो खाली पाहून चालत होता. तेथल्या रस्त्यांच्या दर्शनाने व सान्या शहरभर पसरत चाललेल्या घांदल-गडबडीने तो उल्लसित झाला. मिरवणूक याबयाची होती म्हणून, रस्त्याच्या दोन्ही बाजूंनी लोक आपापल्या घरांचे दर्शनी भाग रंगीत पताका बगैरे लावून सुशोभित करीत होते. पाठशालेत त्याने घालविलेला सगळा काळ त्याला एखाद्या क्षणासारखा वाटला. त्याचे विचार बेजोत भ्रमण करीत होते. तसेच त्या मोहक आमोन्दा थिनेभोवती घोंटाळत होते. तिला आपण भेटू शकू असे त्याला वाटले. कारण तिचे उपाहारगृह त्याच्या वाटे-पाखून अगदी थोडेसेच दूर होते. त्याला अवेशा बरनार दुरून दिसले. आपल्या आवडत्या कॅथीड्रलच्या दरवाजातच ते उभे होते. अंगभिडाने ते विष्पाड होते, त्यांचा चेहेरा आनंदी होता, तसेच ते खुल्या दिलाचे होते. त्या सकाळी त्यांची मुद्रा विजयी दिसत होती. ज्युलिऑनकडे नजर जाताच ते त्याला उद्देशून मोठ्याने म्हणाले, “माझ्या लाडक्या पोरा, मी केव्हापाखून तुझी वाट पाहत आहे. स्वागत करतो मी तुझं. आज आपल्याला

बराच वेळ काम करावं लागणार आहे आणि ते कष्टाचंही आहे. जरा लवकरच व्याहारी करून आपण ताजेतबाने होऊ या. नंतर पुन्हा आपण दहा वाजता माझ्या प्रार्थनेच्या सुमारास उपाहार करू.”

गांभीर्याच्या आधिर्भावात ज्युलिऑन त्यांना म्हणाला, “माझी अशी इच्छा आहे की, क्षणभरही मला एकट्याला सोडलं जाऊ नये.” आणि मग ते उभे होते तेथे डोक्यावरच असलेल्या घड्याळाकडे बोट दाखवून तो पुढे म्हणाला, “हे लक्षात घ्या की पाच वाजायला एक मिनिट कमी असता मी इथे पोहोचलो आहे.” त्यावर अथेशा म्हणाले, “असं, म्हणजे तुला पाटघालेतल्या त्या पात्री तरुणांची भीती वाटत आहे तर एकूण ! त्यांच्याबद्दल तू विचार करणे हेसुद्धा वाजवीपेक्षा जास्त चांगुलपणाचे आहे. रस्त्याच्या दुतर्फा असलेल्या कुंपणात काटे असतात म्हणून तो रस्ता बाईट ठरतो का ? वाटसरू आपला मार्ग चाकमण करतो आणि त्या दुष्ट काट्याकुठ्यांना, ते असतात तेथेच वाळत पडू देतो. ते असो; पण मित्रा, आपण कामाला लागले पाहिजे. काम प्रहिलं.”

ते काम कष्टाचे असल्याचा, अथेशा यांनी केलेला उल्लेख बरोबर होता. कैसीपूलमध्ये आदल्या दिवशी मोठ्या प्रमाणावर एका उत्तरक्रियेसाठी प्रार्थना झालेली होती. साहजिकच सजावटीची कोणतीही तयारी करणे बरेच अवघड झाले होते. त्यामुळे सकाळच्या वेळात प्रत्येक गांधिक घडणीच्या खांबाला रंगीत, लाल तलम कापड गुंडाळण्याचेच काम उरवणे भाग पडले. ते खांब तेथील खुर्च्यांच्या रांगांपासून चर्चचा गाभारा अलग करीत होते. तीस फुट उंचीच्या त्या खांबांना लाल रेशमी कापड एका कोटासारखे गुंडाळावयाचे होते. बैठक, सजावट व पडदे, गाद्यागिर्या आदींची कामे करणारे चार कर्मचारी पॅरिसहून टपालगाडीने आणण्याचा हुकूम बिशपने दिला होता. पण ती माणसे स्वतः काही प्रत्येक गोष्ट करू शकत नव्हती; आणि बेसॉसाच्या त्यांच्या सडकान्यांच्या अडगणी प्रयत्नांना उत्तेजन देऊन काम करवून घेण्याऐवजी ती माणसे त्यांचा उपहास करून त्यांच्या बेंघळेपणात भरच टाकीत होती !

आपल्याला स्वतःच शिडीवर चढून गेले पाहिजे हे ज्युलिऑनच्या लक्षात आले. त्याच्या अंगाचे चापल्य ह्या वेळी चांगले उपयोगी पडले. काम करण्यासाठी आलेल्या स्थानिक लोकांना आवश्यक सूचना देण्याची कामगिरी त्याने स्वतःकडे घेतली. ज्युलिऑनला एका शिडीवरून दुसरीवर उडी घेताना पाहून अथेशा यांना अत्यानंद होत होता. सर्व खांबांना लाल जायदानी कापड लावून झाल्यावर उंच वेदीवर असलेल्या मोठ्या मेघडंबरीवर पिसांचे भलेमोठे गुच्छ लावण्याचे काम त्यांना हाती घ्यावयाचे होते. इटॅलिअन संगमर्मराच्या आठ मोठ्या, पिळाच्या खांबांवर भारी सोनेरी मुलाम्याचा एक लाकडी मुकुट आधारलेला होता. पण मेघडंबरीच्या मध्यभागी पोहोचता येण्यासाठी पूजास्थानावरून एका जुन्या लाकडी कार्निसाच्या पलीकडून जाणे भाग होते. कार्निस जमिनीपासून चालीस फूट उंचीवर होते आणि ते बहुतेक वाळवीने खालेले होते.

त्या घोकादायक चढणीकडे लक्ष जाताच पॅरिसहून आलेल्या कामकऱ्यांचा, आतापर्यंतचा अमाप उत्साह व हर्ष पार मावळून गेला. त्यांनी खालून, आपल्या जामे-बसूनच वर पाहिले, तोंड भरून चर्चा केली; पण कामासाठी ते वर जाण्यास धजले नाहीत. वरती लाबावयाचे ते पिसांचे गुच्छ ज्युलिऑने स्वतःजबळ घेतले आणि तो शिडीवरून वटून गेला. मेघडंबरीच्या मध्यभागाच्या नकळीवर त्याने मुकुटाच्या आकारात गुच्छांची आकर्षक रचना करून तेथे ते बसविले आणि शिडीवरून तो खाली आला; त्याबरोबर अवे शा बेरनार यांनी त्याला आनंदाने कबटाळले; तेव्हा तो सत्यान पाद्री उद्गारला, “छान, अगदी परीक्षेला उतरलास; ह्याबद्दल मी मॉसेनिऑरना सांगेन.”

त्यांचा दहा वाजताचा उपाहार म्हणजे एक मजेदार मेजवानी होती. आपले देऊल अवे शा यांना त्यापूर्वी एवढे छानदार कधीच दिसले नव्हते. ते ज्युलिऑला म्हणाले, “माझ्या लाडक्या शिष्या, ह्या आदरणीय मंदिरात, खुर्च्या माझ्याने देण्याचे काम माझी आई करीत असे. त्यामुळे मी ह्या भव्य प्रासादात वाढलो म्हणेनास. रोघ-स्पिरेच्या भयानक हल्ल्याने आमचा नाश केला. पण मी तेव्हा आठ वर्षांचा होतो. तेव्हापासूनच खासगी घरातून मी विधिपूर्वक प्रार्थना चालवीत असे. प्रार्थनेच्या दिवशी ते घरमालक मला जेवायला देत असत. माझ्यापेक्षा जास्त चांगल्या रीतीने इतर कोणालाही पाद्याच्या झग्याची घडी करता येत नसे; त्यांच्याबरील सोनेरी गोफ माझ्या हातून कधीही तुटला नाही. नेपोलिअनने धर्मश्रद्धा पुनरुज्जीवित केल्यापासून ह्या मातुसमान आदरणीय चर्चमधील प्रत्येक कामाची जबाबदारी उचलणे माझ्याकडेच आलेले आहे व ते मी आनंदाने करीत आलो आहे. वर्षातून पाच दिवस हे चर्च अशा सुंदर अलंकारांनी, बस्त्राभरणांनी सजवले-नटवलेले मी पाहात आलो आहे; पण इतकं झगमगीत, एवढं तेजस्वी ते यापूर्वी कधीच दिसलं नाही; लाल कापडांच्या जामदानी पट्या खांबांना आज गुंडाळल्या गेल्या आहेत तितक्या चांगल्या कधीच वेढल्या गेल्या नव्हत्या; आणि इतक्या चापूनचोपून त्या खांबांवर कधीच बसल्या नव्हत्या.”

ज्युलिऑच्या मनात विचार आले, “अखेर ते मला त्यांचं रहस्य सांगणार आहेत; ते आता स्वतःबद्दल माझ्याशी बोलणार आहेत; मन अगदी मोकळं करून, दिलबुलासणे-असे दिसतंय.” अवे शा यांची मनःस्थिती उद्दीपित झाली होती; तरी ते अविचारीपणे काहीच बोलले नाहीत. ज्युलिऑने स्वतःला सांगितले, “आणि तरीही त्यांनी खूप कष्ट घेतले आहेत; ते आनंदात आहेत. चांगले मध्य मंडळींना भरपूर देण्यात त्यांनी बिलकूल कुचुराई केलेली नाही. काय छान आहे हा मनुष्य ! माझ्यासाठी केवढा छानदार आदर्श आहे हा ! अगदी पहिलं पारितोषिक मिळवणारा पहिल्या दर्जाचा.” (ज्युलिऑने त्याचे हे जरा असंस्कृत शब्द म्हातान्या सर्जन-कडून उचललेले होते.)

मोठी प्रार्थना चालू असता जेव्हा पवित्र घंटा वाजली तेव्हा पाद्याचा रुंद बागांचा

सफेत डगला आपल्या अंगावर चढविण्याची इच्छा ज्युलिऑला साली; म्हणजे आपल्याला त्या भव्य मिरवणुकितून विशपच्या मागून जाता येईल असे त्याला वाटले.

तिशक्यात अवे शा ओरडून म्हणाले, “ आणि ते चोर, माझ्या मित्रा, अरे ते चोर, तु विसरतोस त्यांना. मिरवणूक बाहेर पडत आहे; चर्च रिकामे होऊन जाणार आहे; तेव्हा अशा वेळी आपण राखणदारी करावला हवी; तु नि मी. खांद्याच्या तळाशी गुंडाळलेल्या त्या छानदार गोळातून, सात-आठ फूटच गोक चोरीस जाऊन तेथल्यावरच भागले तर आपण आपणाला नशीबवान समजू. माझा द. रुबॉम्प्रे यांनी दिलेली ती आणखी एक देणगी आहे. पूर्वी प्रसिद्धी पावलेल्या त्यांच्या काउंट पणजोवाकडून ती आलेली आहे. ते अगदी शुद्ध सोने आहे, माझ्या मित्रा.” अवे बोलतच गेले, ज्युलिऑच्या कानात कुबकुजत चालली होती; आणि त्यात अभिमानयुक्त आनंदाची स्पष्ट भावना होती. “ त्यात काही कम अस्सल नाही बरं का ! खुर्च्यांच्या रांगा विभागणाऱ्या मधल्या रस्त्याच्या उत्तरेकडील भागाची देखरेख मी तुझ्यावर सोपवितो. तेथून तु हाव्हा नकोस. दक्षिणेच्या बाजूची व गाभान्याची देखरेख करण्याचे काम मी माझ्याकडे घेतो. पापाची कबूली देण्यासाठी माणसे ज्या जागी येत असतात तिथे पण नजर ठेव. आपल्या पाठी बळताच चोरांच्या महिला हेर क्षणभर त्यांचे लक्ष तिकडेच लावीत असतात.”

अवे शा यांनी त्यांचे बोलणे संपविले तेव्हा पावणेबारा वाजले होते आणि मोठ्या घंटेचे टोल एकदम पडू लागले. घंटा वाजविणारे कर्मचारी त्यांचे सगळे बळ लावून ती ओढीत होते. त्या गंभीर, पवित्र आवाजाने ज्युलिऑला अतिशय पुलकित केले. त्याची कल्पनाशक्ती जमिनीवरून उडून बरच्या पातळीवर बिहार करू लागली.

छोट्या सेंट जोन्ससारखा पोषाख केलेल्या बायकांनी “ ग्लेसेड सॅक्रेमेंट ”च्या पुढे बिलून टाकलेल्या गुलाबाच्या पाकळ्यांच्या व धूपाच्या मुगंधाने ज्युलिऑच्या भावना तीव्रतेने उद्दीपित केल्या गेल्या.

घंटेच्या शांत-गंभीर स्वराने ज्युलिऑला पजास सेंटाईम्स कमाविणाऱ्या आणि कदाचित आणखी पंधरा-वीस सेंटाईम्स धार्मिक माणसांकडून मिळविणाऱ्या वीस लोकांच्या कामाचाच फक्त विचार सूचित करावयास हवा होता. दोर व इमारती लाकूड यांची, वापरामुळे होणारी झीज आणि दर दोनशे वर्षांतून एकदा खाली कोसळणाऱ्या खुद्द घंटेपासून संभवणारा धोका यांचा त्याने विचार करून, घंटा वाजविणाऱ्यांची मजुरी कमी करण्यासाठी एखादा उपाय योजावयास हवा होता; किंवा चर्चच्या पैशांच्या पिशवीवर ताण पडू न देता त्याच्या आध्यात्मिक खजिन्यातून त्या कामकर्त्यांना काही अनुग्रह देऊन वा अन्य एखादी तत्सम कृपा त्यांच्यावर करून त्यांना मोबदला पोहोचवावयास हवा होता.

घंटेच्या अशा अत्यंत सुरेल व जोरदार आवाजांनी उद्दीपित झालेल्या ज्युलिऑच्या आत्मा बरील सुद्ध विचार करण्याऐवजी काल्पनिक वातावरणातून भटकत होता. तो कवीकाळी एखादा चांगला पाद्री किंवा मोठा प्रशासक बनेल असे दिसत नव्हते. अशा

तऱ्हेने विचलित होणारे जीव फार तर कलाकार होऊ शकतात. आता येथे सूर्याच्या दळदळीत प्रकाशात ज्युलिऑंची मूळ कल्पनाशक्ती मोकळी सुटली होती. सार्वत्रिक द्वेषामुळे व कुंपणाच्या प्रत्येक झुडूपामागून जॅकोविनीझम डोकावीत आहे असे सांगण्यात आल्यामुळे ज्यांना वास्तव जीवनाची जाणीव करून देण्यात आली होती अशा, ज्युलिऑंच्या सुमारे पन्नास सेमिनॅरिस्टांनी कॅथीड्रलच्या मोठ्या घंटेचा आवाज ऐकल्यावर, घंटा वाजविणाऱ्यांना दिलेल्या मजुरीचाच फक्त विचार केला असता. घंटेच्या आवाजाच्या प्रतिक्रियेने लोकांच्या मनात निर्माण केल्या जाणाऱ्या भावनांचे प्रमाण, घंटा वाजविणाऱ्यांना मोबदला दिला जातो त्या प्रमाणात पुरेसे आहे किंवा नाही ह्या प्रश्नाबाबत निश्चित मत बनविण्यासाठी त्या सेमिनॅरिस्टांनी वॉरमची बुद्धी वापरली असती.

कॅथीड्रलच्या व्यावहारिक हितसंबंधाकडे ज्युलिऑंने लक्ष पुरविले असते तर स्वतःच्या मूळच्या ध्येयाच्या पलीकडे उड्डाण करून त्याच्या कल्पनाशक्तीचे चॅप्टरसाठी चाळीस फॅक्ची बचत करण्याचा विचार केला असता आणि पंचवीस सेंटाईमचा खर्च टाळण्याची संधी त्याने हातची जाऊ दिली असती.

पूर्वी कधी नव्हे इतकी छानदार हवा पडली होती. अशा वातावरणातून मिरवणूक वेडांसामधून आस्ते आस्ते तिच्या मार्ग आक्रमित होती. सर्व स्थानिक अधिकाऱ्यांनी एकमेकांशी स्पर्धा करून अहमहमिकेने जमोजमगी चमकदार सजावट केली होती; तिथे थोडे थांबून ती पुढे जाई. चर्चमध्ये निःस्तब्ध शांतता भरून राहिली होती, चोहीकडे प्रकाश पसरला होता, सुसंवेद्य शीतलता नांदत होती. धूप व फुले यांच्या सुगंधामुळे चर्चमधील वातावरण अजूनही सुखकर असल्याचे जाणवत होते.

आसनांच्या लांब रांगांतील शीतलता, गंभीर एकान्त व शांतता यांनी ज्युलिऑंचे चिंतन अधिकच मधुर बनले. आता अवेशा यांच्याकडून व्यत्यय होण्याची भीती त्याला वाटत नव्हती. कारण ते इमार्तीच्या दुसऱ्या भागात काही कामात गुंतलेले होते. ज्युलिऑंच्या आत्म्याने त्याच्या मर्त्य देहाच्या बाह्यावरणाचा जवळजवळ त्याग केला होता. त्याला नेमून देण्यात आलेले काम पार पाडण्यासाठी बैठकीच्या उत्तरभागात त्याच्या आत्म्याचे ते बाह्यावरण संथ गतीने येरझारा घालीत होते, त्याला अधिकच स्वस्थता वाटत होती. त्याला दिसत होते की, पापाची कबूली देण्याच्या दालनात, काही अगदी थोड्या निष्ठावान महिलांशिवाय अन्य कोणीच नव्हते. त्याची नजर तिकडे होती पण तो काही खास लक्ष देऊ पाहत नव्हता. पण तरीही त्याचे दुर्लक्ष उडून, त्याचे लक्ष अर्धवटपणे आकृष्ट झाले ते दोन महिला पाहून. त्या दोघींनी अतिशय नीटनेटके पोषाख केलेले होते. दोघींनी गुडघे टेकलेले होते. पैकी एकजण खुद्द पापविमोचनात मग्न होती, तर दुसरी अगदी जवळच खुर्चीवर होती. विशेष निरखून न पाहताच त्या त्याला दिसत होत्या; आणि आता तेथे कोणी पाद्री नव्हता असेही त्याच वेळी त्याच्या लक्षात आले. त्याचे कारण स्वतःच्या कर्तव्याची संदिग्ध कल्पना हे असावे; किंवा त्या दोन महिलांचा

अगदी साबाच पण उमराबी बाटाचा पोषाख असावा. त्याने विचार केला, “ह्या सुंदर महिला खरोखरीच धार्मिक असल्या तर त्या मिरवणुकीच्या वाटेवरील स्थानापुढे गुडघे टेकीत नाहीत किंवा त्या फाळनेवळ असल्या तर त्यांना एखाद्या सजाच्या अग्रभागी चांगल्या जागा देण्यात आलेल्या नाहीत हे पार आश्चर्यकारक आहे ! तो झग्या किती छान बेललेला आहे ! केवढं लालित्व आहे त्यात ! !” त्याचे चेहेरे पाहण्यासाठी त्याने आपल्या चालण्याची गती मंद केली. पापविमोचनाच्या स्थळी गुडघे टेकून जी स्त्री बसलेली होती तिने, शिधे पसरलेल्या शांततेत, ज्युलिऑन्च्या पायलांचा आवाज ऐकून आपले डोके थोडेसे कळविले आणि त्याबरोबर ती एकदम ओरडली व तिला मूळी आली. तिच्या अंगातली शक्ती जणू नष्ट झाली व ती मागे कोसळली.

तिच्या जवळच असलेली तिची मैत्रीण लगेच तिला साबरण्यासाठी घाईने पुढे सरसावली. त्याच क्षणी ज्युलिऑन्च्या त्या पडलेल्या स्त्रीचे खांद्ये दिसले. त्याच्या दृष्टीला पूर्वपरिचित असलेल्या, मोठ्या मोठ्यांच्या माळेने त्याचे लक्ष वेधले. त्या व्यक्तीचे केस पाहताच ते मादाम रेनॉल यांचेच असल्याचे कळून त्याची मनःस्थिती कशी झाली असेल ? होम; त्या मा. रेनॉलच होत्या; आणि त्यांचे डोके अलगाद, बरण्यावर बरण्याचा व त्यांना पडून देण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या मा. डेरबिल होत्या. ज्युलिऑन् भाबनेने भारावला गेला होता, त्याने एकदम पुढे उडी घेतली व त्या दोघींना आधार दिला; नाही तर मा. रेनॉलला सावरून धरणारी त्यांची मैत्रीणसुद्धा मा. रेनॉलबरोबरच खाली पडली असती. मा. रेनॉल यांचे डोके त्यांच्या खांद्यावर कलले होते; त्या पार विस्मया पडल्या होत्या आणि त्यांना अजिबात शुद्ध उरली नव्हती. राबती खुर्चीच्या पाठीवर त्यांचे सुंदर शिर अलगाद टेकविण्यास त्याने मा. डेरबिलला मदत केली. त्याने गुडघे टेकले होते.

मा. डेरबिलनी त्याच्याकडे वळून पाहिले आणि त्याला ओळखले. भयंकर पेटलेल्या रागाच्या स्वरात त्या त्याला म्हणाल्या, “निघून जा, महाशय; इथून पळून जा. कोणत्याही परिस्थितीत त्यांनी तुम्हाला पाहता कामा नये. तुम्हाला पाहून त्या निश्चितपणे भयंकर भयभीत होतील. तुम्ही आलात त्यापूर्वी त्या किती आनंदात होत्या ! तुमची वागणूक निर्गुणपणाची आहे. तुमच्याजवळ जर अजून काही लाजलज्जा उरली असेल तर काळं करा इथून एकदम.”

मा. डेरबिल एवढ्या अधिकारवाणीने हे बोलल्या आणि त्या क्षणी ज्युलिऑन् इतका गलितमात्र झाला होता की, तो तेथून एकदम निघून गेला. “त्या नेहमीच माझा द्वेष करित आल्या आहेत” जाताना त्याने स्वतःशीच मा. डेरबिलबद्दल उद्गार काढले.

त्याच क्षणी, मिरवणुकीच्या अग्रभागी असलेल्या पाशांच्या अनुनासिक स्वरांतील प्रार्थनागीत म्हणण्याचा आवाज चर्चमध्ये चोहीकडे हुमहुमू लागला. मिरवणूक परतत होती. अग्ने शा बेरनार यांनी ज्युलिऑन्ला पुन्हा पुन्हा हाका मारल्या. त्याला प्रथम त्या

ऐकू आख्याच नव्हत्या. अखेर ते स्वतःच आले. ज्युलिऑने एका खांब्याच्या मागे आसरा घेतला होता. तो जिवंत म्हणण्यापेक्षा मृतप्रायच झालेला होता. अबेशा त्याचा हात धरून त्याला घेऊन जाऊ लागले. ज्युलिऑला विशपशी भेटविण्याची त्यांची इच्छा होती.

इतक्या निस्तेज पडलेल्या आणि चालण्याचीही कुबत न उरलेल्या ज्युलिऑला पाहून अबे शा त्याला म्हणाले,

“माझ्या पोरा, तुला बरं वाटत नाही असं दिसतंय. बाजबीपेक्षा जास्त काष्ट घेऊन तू एकसारखं काम करीत राहिलास.” अबे शा यांनी त्याला आपला हात दिला. ते म्हणाले, “ये. बस इथं, ह्या छोट्या तिवईवर (चर्चमधल्या एका कर्मचार्याचे ते आसन होते.) माझ्यामागे असल्यामुळे तू कोणाला दिसणार नाहीस.”

मुख्य दरवाजाच्या बाजूला ते दोघे आता आलेले होते. “शांत हो, माँसेन्यूर. इथं पोहोचायला अजून चांगला वीस मिनिटांचा अवधी आहे. तोवर स्वतःला सावरण्याचा प्रयत्न कर. इथून ते जातील तेव्हा मी तुला आधार देऊन धरीन. मी जरी बयस्कर असलो तरी अजून बळकट अन् ताकदवान आहे.”

पण जेव्हा विशप तेथून गेले तेव्हा ज्युलिऑ भीतीने इतका कापत होता की त्याची भेट विशपशी करून देण्याचा विचार अबे शा यांना सोडून द्यावा लागला. ते त्याला म्हणाले, “एबटं मनाला काही लावून घेऊ नकोस. मी आणखी एखाद्या प्रसंगी त्यांच्याशी तुझी भेट घडवून आणीन.”

त्या दिवशी संध्याकाळी त्यांनी पाठशाळेच्या मंदिरात दहा पौंड मेणवत्या पाठविल्या. लवकर लवकर विझवून ज्युलिऑने त्या प्रयत्नपूर्वक वाचविल्या होत्या असं ते म्हणाले. सत्यापासून एवढी दूर दुसरी कोणतीही गोष्ट जाऊ शकत नव्हती. गरीब बिचारा ज्युलिऑ स्वतःच विझला होता. मा. रेनॉल यांना पहिल्यापासून त्याचे डोके एवढे सुन्न होऊन गेले होते की त्याला दुसरा कसलाच विचार सुचत नव्हता.

प्रकरण एकौणतिसवे

पहिले पाऊल

कॅथीड्रलमधील त्या प्रसंगामुळे आलेल्या गंभीर भिन्नरक्तेदून ज्युलिऑ अद्याप बाहेर पडला नव्हता; तेव्हात एका सकाळी त्याला उग्र मुद्देच्या अवे पीरारनी बोलावून घेतले. ते त्याला म्हणाले,

“हे बघ, अवे शा बेरनार यांनी मला पत्र लिहून तुला शाबासकी देण्यास कळविले आहे. तुझ्या वर्तनाविषयी माझे एवढीने पूर्ण समाधान झाले आहे. पण बाहेरून तू तसा दिसत नसलास तरी आतून तू कमालीचा अधिकारी व खरोखरी मूर्ख आहेस. तथापि चालू क्षणापर्यंत मात्र तुझे हृदय निकोप आणि उदारही राहिलेले आहे; तुझी बुद्धिमत्ता सर्वसामान्यापेक्षा बरच्या दर्जाची आहे. हे सगळे लक्षात घेता तुझ्यात मला एक प्रकारची चमक दिसते व तिच्याकडे दुर्लक्ष होता कामा नये.

“पंधरा वर्षांच्या कष्टानंतर मी आता खबरच ही संस्था सोडणार आहे. माझा गुन्हा हा आहे की, पाठशाळेच्या विद्यार्थ्यांची स्वतःची निर्णयक्षती वापरण्यास मी मुभा दिली आणि प्रायश्चित्त देण्याच्या धार्मिक स्थळी आपण असताना ज्या गुप्त मंडळाबद्दल तू माझ्याशी बोललास त्याला मी रक्षण दिले नाही की त्याचा मुखबट्टा काढून टाकून त्याचे खरे स्वरूप उघड केले नाही; पण इथून जाण्यापूर्वी तुझ्यासाठी काही करावे अशी माझी इच्छा आहे; खरं तर मी दोन महिन्यांपूर्वीच तसें करायला हवे होते; कारण तू त्यासाठी पात्र आहेस. पण तुझ्याकडे सापडलेला अमोन्दा विनेचा तो पत्ता व त्याच्या आधारे तुझ्यावर आलेला आरोप मध्ये आडवा आला. नव्या व जुन्या कराराचा शिक्षक म्हणून मी तुझी नेमणूक करतो.”

ज्युलिऑच्या अंतःकरणात कृतशक्तीची तीन भावना इतकी प्रभावी झाली की, एकदम गुडघे टेकून परमेश्वराचे आभार मानावेत असे त्याला वाटले. पण त्यापेक्षा एका जास्त सच्च्या प्रेरणेने त्याचा कवजा घेतला. तो अवे पीरार यांच्याजवळ गेला आणि त्यांचा हात आरव्या हाती घेऊन त्याने तो स्वतःच्या ओठांजवळ नेला.

“अरे, हे काय ?” नाराजीच्या स्वरात संचालक ओरडले; पण प्रसन्न कुतीपेक्षाही ज्युलिऑचे डोले जास्त सूचक व बोलके होते. नाजूक भावना समोरासमोर पाहण्याची सवय दीर्घकालानंतर नष्ट झालेल्या माणसाप्रमाणे अवे पीरार ज्युलिऑकडे आश्चर्याने पाहताच राहिले. ज्युलिऑने दाखविलेली ती भावुक निष्ठा त्यांच्या संचालकांच्या कठीण कवचाला छेदून अंतःकरणाला मिडली. त्यांचा आवाज बदलला. ते म्हणाले, “हं, ठीक ! माझ्या पोरा, माझा जीव तुझ्यावर जडला आहे. परमेश्वर जाणतो की ही गोष्ट सर्वस्वी माझ्या इच्छेविरुद्ध आहे. मी अत्यंत न्यायी असायला हवे. आणि कोणाही बदल मला मत्सर वा प्रेम वाटता कामा नये. तुझे मावी जीवन खडतर दिसतंय. सर्व-
ख... १५

साधारण माणूस जेणेकरून नाराज होतो असे काही तरी तुझ्या स्वभावात मला आढळतं. मत्सर आणि खोटी बदनामी तुझा पाठलाग करतील. परमेश्वर तुला कोणत्याही श्रेवात टाको, तिथं तुझे जोडीदार तुझ्यावर देवाच्या नजरा रोखल्याशिवाय कधीही राहणार नाहीत; आणि तुझ्यावर प्रेम करीत आहेत असं त्यांनी भासविलं तर ते निश्चितपणे तुझा विश्वासघात जास्त कसोशीने करण्यासाठीच ह्याच्यादी मुकाबला करायला मार्ग पक्क एकच आहे व तो म्हणजे परमेश्वराला शरण जाणे. तुझा द्वेष केला जाण्याची ही स्थिती, अपरिहार्य म्हणून त्याने तुझ्या वाट्याला टाकली आहे ती तुझ्या आज्ञेतेपायी तुला शिक्षा करण्यासाठी, तुझं वर्तन अतिशय विगुद्ध राहू दे. तेवढंच एक साधन तुझ्या तरणोपायासाठी आहे असं तुला वाटतं; दुर सत्याला घट्ट चिकटून राहिलास, त्याच्यापासून तुला विचलित करू पाहणाऱ्यांना तू नामोहरम केलंस तर आज ना उद्या तुझे शत्रू मारद होऊन जातील.”

किती तरी दिवसांनी ज्युलिऑं असे हे स्नेहार्द्र स्वर ऐकत होता; म्हणून त्याच्या आपण त्याच्या स्वभावातील कमकुवत अंगाबद्दल क्षमा केली पाहिजे. त्याला रडू कोसळले. त्याला आल्मिन देण्यासाठी अग्ने पिरारनी आपले दोन्ही बाजू पसरले. दोघांनाही तो एक फार मूल्यवान क्षण वाटला.

अत्यानंदाने ज्युलिऑं नुसता बेमान होऊन गेला होता. त्याने मिळयिलेली ती पहिलीच वढती होती. तिचे खूपच फायदे होते. ते नीट कळून येण्यासाठी एखाद्याला थोडासाही एकान्त न लाभता महिनेच्या महिने काढायचे नशिबी बायला पाहिजे आणि चांगले असले तरी कंटाळवाण्या व बहुतांशी असम्य अशा जोडीदारांच्या सहवासात त्याला ते महिने कंटाळयास लागावेत. संवेदनाशील अंतःकरणात गोंघळ भाजविण्यास त्यांचा नुसता आरडाओरडा पुरा होतो. खायला, प्यायला व त्यायला नीट मिळालेले ते शेतकरी जेव्हा बैब्रीच्या देठापासून शक्य तेवढ्या जोराने आरडाओरड करीत असत तेव्हाच त्यांच्या अनावर मुखर आनंदाला संपूर्णपणे वाट मोकळी झाल्यासारखे होऊन त्यांच्या आनंदाची पूर्तता होई.

पण आता ज्युलिऑं त्याचे जेवण बहुतेक एकटाच व इतर विद्यार्थ्यांच्या नंतर तासाभराने घेत असे. बागेत जाण्यासाठी त्याच्याजवळ किड्डी होती. आणि तेथे जेव्हा फेरपटका मारणे त्याला आता सुलभ झाले होते. विद्यार्थी आता आपला कमी द्वेष करतात हे पाहून ज्युलिऑंला खूप आश्चर्य वाटले. उलट त्यांचा द्वेष जास्त तीव्र होणार असे त्याला वाटले होते. आपल्याशी कोणी बोलू नये अशी त्याची मुस इच्छा असे पण इतरांना ती, नको तेवढी उघड दिखून घेत असे आणि त्यामुळे त्याला किती तरी शत्रू निर्माण झाले होते. पण आता ती इच्छा त्याच्या खुळचट अहंकाराची द्योतक मानली जात नव्हती. ज्या रांगड्या माणसांच्या संगतीत त्याला राहावे लागत होते त्यांच्या दृष्टीने ज्युलिऑंच्या प्रतिष्ठेबद्दलची ती योग्य जाणीव होती. त्यांचा द्वेष त्यातही विशेषतः अगदी लहान वयाच्या विद्यार्थ्यांचा द्वेष लक्षात येण्याइतका कमी झाला होता.

आता ते त्याचे विद्यार्थी झाले होते. ज्युलिऑही त्यांना आता अतिशय सभ्यपणे वागवीत असे. काही दिवसांनी त्याला पाटिंबा देणारेही लाभले. त्याला मार्टिन ल्यूथर म्हणणे हे आता अशिष्ट मानले जाऊ लागले होते.

पण ज्युलिऑचे मित्र किंवा त्याचे शत्रू यांच्याबद्दल बोलण्याचे काय कारण ? ते सगळे तितके वास्तविक जीवनावर आधारलेले तितके जास्तच हिट्रीस आहे. तथापि लोकांना नैतिक सदाचाराचे धडे देणारे हेच काम ते शिक्षक सध्या समाजात उपलब्ध आहेत; ते नसले तर आमची काय अवस्था होईल बरे ? जिल्ह्यातल्या ह्या धर्मोपदेशकांची जागा घेण्यास वृत्तपत्रे कधीकाळी समर्थ होतील का ?

ज्युलिऑच्या वदतीपासून पाठशाळेच्या संचालकांनी एक गोष्ट ठरवून टाकली की साक्षीदारांच्या उपरिपतीशिवाय त्याच्याशी कधीच बोलावयाचे नाही; आणि ही गोष्ट शिक्षकाच्या दृष्टीने व त्याचप्रमाणे विद्यार्थ्यांच्याही दृष्टीने शहाणपणाचीच होती. पण ह्या सर्वोपेक्षा खरे म्हणजे ती एक कसोटी होती. करारी जेन्सेनिस्ट पीरार यांचे या संबंधातील अपरिवर्तनीयत्व असे होते : “तुमच्या दृष्टीने या माणसाजबल काही गुणवत्ता आहे का ? तर मग त्याला अपेक्षित असलेल्या प्रत्येक गोष्टीच्या मार्गात, तो हाती घेईल त्या प्रत्येक कापात अडथळे आणा. त्याची गुणवत्ता अंस्तल असेल तर तो निश्चितपणे अडचणी उडवून पार जाईल, अडथळे बाजूला साकून पुढे जाईल.”

तो शिकारीचा मोसम होता. पाठशाळेत “ज्युलिऑच्या कुटुंबियांकडून” म्हणून एक काळवीट व एक डुफर पाठविण्याचे फुकेच्या मनाने घेतले. ते मेलेले प्राणी तेथे स्वयंपाकघर व जेवणघर यांच्यामधील बाटेत तसेच पड्डे देण्यात आले होते. भोजनाला जातांना सर्व विद्यार्थ्यांनी तेथे ते पाहिले. त्याच्या मनात त्यामुळे बरेच औसृष्य निर्माण झाले. डुफर अगदी पुरा ठार झालेला होता. तरी तो मेलेला प्राणी तेथे, त्यातल्या त्यात कमी बयाच्या विद्यार्थ्यांना भेडसावीत होता. ते त्याच्या मुज्यांना हात लावून पाहता. एक आठवडाभर गप्पांना तेथे दुसरा विषयच नव्हता.

ह्या भेटीमुळे असे सिद्ध झाले की, समाजातील जो विभाग मानसन्मानास पत्र आहे त्यात ज्युलिऑचे घराणे दाखल झाले आहे व या समाजामुळे त्याच्याविषयीच्या पूर्वीच्या मस्तराला जबरदस्त तडाखा दिला. भीमंतीमुळे या तऱ्हेच्या श्रेष्ठाला एक प्रकारचे पाकिव्य प्राप्त झाले होते. शेजेल आणि निराधर्मांपैकी वरीच मान्यता पावलेले किती तरी इतर ज्युलिऑच्या पुढे पुढे करू लागले व त्यांनी जबळजबळ अशीही तफार केली की, ज्युलिऑने त्यांना त्याच्या बडिलांच्या संपत्तीची कल्पना दिली नव्हती आणि त्यायोगे पैशाबद्दलच्या आदराची उणीव दाखविण्यास त्यांना भाग पाडले होते व त्यात त्यांची फसगत झाली होती.

सक्तीची सैन्यभरती चालू झाली होती. पण पाठशाळेचा एक विद्यार्थी म्हणून ज्युलिऑला भरती होण्यापासून माफी होती. त्याचे त्याला फार वाईट वाटले. तो स्वतःशी उद्गारला, “म्हणजे आता तो क्षण कायमचा निघून गेला आहे की जेव्हा

बीस वर्षांपूर्वी एक शूरपणाचे जीवन सुरू झाले असते ! ”

पाठशाळेच्या बागेतून तो एकदा एकटाच फिरत असता एक संभाषण सहज त्याच्या कानावर आले. बागेच्या आवाराच्या भिंतीचे बांधकाम करणारे दोन गवंडी आपापसांत बोलत होते :

“हं ठीकच की; आता सक्तीची भरती पुन्हा सुरू झाली आहे; म्हणजे आपल्याला जावं लागेल.”

“त्या ‘हुसऱ्या माणसाच्या’ काळात तर ते फारच चांगले असे ! एक पाथरबट, अधिकारी अन् सेनापतीही झाला, हे तर सगळ्यांना माहीतच आहे.”

“आता काय स्थिती आहे बघ. फक्त भिकारी सैन्यात जातात अन् ज्याच्या-जवळ पैशाची साधने आहेत असा माणूस परीच बसतो.”

“गरीब म्हणून जो जन्मला आहे तो गरीबच राहतो. हे सगळं असं आहे बाबा त्याचं.”

तिसऱ्या गवंड्याने विचारले, “आता मला सांग की तो ‘हुसरा मनुष्य’ मेला असं लोक बोलतात ते खरं आहे का ? ”

“मोठे लोक तसे बोलत आहेत; तुला माहीत नाही ? त्यांना त्याची भीती वाटत होती.”

“केवढी ही तफावत ! ‘त्याच्या काळात’ प्रत्येक गोष्ट कशी सुरळित होत होती ! त्याच्या सेनापतीकडून त्याचा विश्वासघात व्हावा ना ? कुठे तरी नेहमीच, एखादा तरी विश्वासघातकी असतोच ! ”

हे संभाषण ज्युलिऑला थोडे सुखावून गेले. तेथून तो दूर चालत गेल्यावर, उसासा टाकून स्वतःशी पुनः पुन्हा म्हणाला, “ज्याची स्मृती लोक अबून बाळगून आहेत असा तो एकमेव राजा होय.”

परीक्षा जवळ आल्या. ज्युलिऑने, त्याला विचारण्यात आलेल्या प्रश्नांची उत्तरे अतिशय उत्तम रीतीने दिली. त्याला असे आढळून आले की, ईझेल त्याला स्वतःला असलेल्या सगळ्या ज्ञानाचे प्रदर्शन करण्याचा प्रयत्न करित होता.

परीक्षकांची नेमणूक सुप्रसिद्ध ग्रेण्ड बिकार द फ्रिरेअर यांनी केली होती. ज्युलिऑ सोरेल हा अबे पीरार यांचा ‘बेनामिन’ (लाडका) म्हणून त्यांना दाखविण्यात आला होता. त्याचे नाव त्यांच्या यादीत नेहमीच पहिले, फार तर दुसरे घालावे लागत आल्याबद्दल परीक्षकांनी पहिल्या दिवशीच त्यांची नाराजी व्यक्त केली. यशस्वी उमेदवारांच्या संपूर्ण यादीत सर्वांत जास्त गुण मिळवून ज्युलिऑ पहिला येईल आणि त्या प्राविण्यामुळे त्याला विशपदरोवर भोजन घेण्याचा सन्मान लाभेल याबद्दल पाठशाळेत पैजा मारण्यात आल्या होत्या.

पण एका बैठकीच्या शेवटी, जेव्हा “फार्से ऑफ दी चर्च” (चर्चमधील संत) हा परीक्षेचा विषय होता तेव्हा एका चतुर परीक्षकाने ज्युलिऑला “सेंट जेरोम

ब त्याचे सिसरोबद्धले प्रेम ” त्याबद्दल प्रेम विचारल्यानंतर होरेस, व्हर्जिल आणि निधर्मी लेखकांबद्दल बोलण्यास सुरुवात केली. ज्युलिअँने ह्या लेखकांच्या लिखाणातील किती तरी उतारे पाठ केलेले होते. ही गोष्ट ज्युलिअँच्या ओडीदारांना डाऊन नव्हती. प्रारंभी प्राप्त झालेल्या यशामुळे वाढवत जाऊन आपण कोटे उभे आहोत याचे मान ज्युलिअँ विसरून गेला व परीक्षकाने पुनः पुन्हा विनंती केल्यामुळे त्याने होरेसच्या किती तरी कविता उत्साहाने पाठ म्हणून ब त्याचे अनुवादही करून दाखविले. याप्रमाणे सुमारे वीस मिनिटेपर्यंत त्या गर्तेत त्याला खोल, खोलवर बुडू दिल्यानंतर परीक्षकाचा चेहेरा एकदम बदलला आणि ज्युलिअँने त्याचा बेल अशा निधर्मी लेखकांच्या लिखाणाचा अभ्यासात समाविष्टाबद्दल आणि केवळ गुन्हेगारीस प्रवृत्त करणारे म्हणता येत नसले तरी निश्चित निरुपयोगी असे विचार आपल्या मेंदूत कोंबून ठेवल्याबद्दल परीक्षकाने तिखट शब्दांत त्याची हजेरी घेतली.

चतुर कृतीने आपल्याला कशी पाडण्यात आल्याचे पाहून ज्युलिअँ नम्रमाथाने म्हणाला,

“ महाशय, मी मूर्ख आहे, आपण म्हणता ते बरोबर आहे. ”

परीक्षकाचा हा डाव म्हणजे त्यांची एक पाणेरडी कृती होय असे पाठशाळेत-सुद्धा मानण्यात आले. तथापि ज्युलिअँच्या नावापुढे १९८ ही संख्या आपल्या सामर्थ्य-शाली हाताने मांडण्यात, हुषार, म. ल अथे द फिलेअर यांना त्यामुळे कोणतीच आडकाटी आली नाही. त्यांनी अतिशय समर्थपणे “ विसोन्ट्रीन कॉमेगेशन ” च्या मांडणीची व्यवस्था केली होती; आणि त्यांनी पॅरिसला पाठविलेल्या त्यांच्या अहवालांमुळे न्यायाधीश, मिफेक्ट व संरक्षण दलाचे सर्वसाधारण अधिकारीसुद्धा थरथर कापत असत. तेव्हा येणेप्रमाणे आपला शब्द जॅन्सेनिस्ट पीरार यांचे नाक खाली केल्याचा आनंद त्यांना झाला.

— पाठशाळेच्या नियंत्रकांच्या अधिकारापासून पीरारना दूर करणे ही गेली दहा वर्षे त्यांची मोठी महत्वाकांक्षा होती.

स्वतःच्या वागणुकीत पीरार ज्या तत्वांचे अनुसरण करित असत त्यांची रूपरेषा त्यांनी ज्युलिअँला एकदा आखून दिली होती. ते सधा दिलाचे, निष्ठावान, कर्तव्यतत्पर व कोणत्याही कारस्थान-कुलंगच्यापासून अलिप्त होते. पण विवाहाने स्वतःच्या रागाच्या भरात त्यांच्या वाट्याला चिडखोर स्वभाव दिल्यामुळे अपमान व द्वेष त्यांच्या जिवाला पार लागत. उघड अपमान सहन कराव्या लागलेल्या प्रसंगांपैकी एकही त्यांच्या उत्कट वृत्तीवर परिणाम केल्याशिवाय राहिल्या नव्हता. त्यांनी त्यांचा राजीनामा शंभरदा देऊ केला असता; पण ज्या जामेवर काम करण्यासाठी परमेश्वराने त्यांची योजना केली होती. तेथे त्यांचा उपयोग होता असे त्यांना वाटे. ते स्वतःला सांगत, “ जेसुइटी व धर्मलंघपणा यांच्या प्रसाराला मी पायबंद घालतो.

परीक्षा झाल्या; ज्युलिअँशी ते बोलल्याला तेव्हा सुमारे दोन महिने होत आले

होते. पण नंतर आठवडाभर ते आजारी पडले; कारण त्या बेळी त्यांना एक पत्र मिळाले. त्यात परीक्षेच्या निकालाची माहिती अधिकृतपणे दिलेली होती. संस्थेची प्रतिष्ठा म्हणून ज्या विद्यार्थ्याला ते मानीत होते त्याच्या नावापुढे दिलेला १९८१वा आकडा त्यांनी पाहिला. करारी स्वभावाच्या त्या गृहस्थाने स्वतःचा दुःखपरिहार एवढावरच केला की, स्वतःजवळ असलेल्या सर्व शक्ती एकवटून ज्युलिऑवर लक्ष ठेवण्यास सुरुवात केली. ज्युलिऑला त्या घटनेचा राग आलेला नाही, त्याच्या मनात सदाचे विचार निर्माण झालेले नाहीत किंवा तो नाऊमेदही झाला नाही हे पाहून त्यांना मनस्वी आनंद झाला.

काही आठवड्यांनी ज्युलिऑला एक पत्र आले. ते पाहून त्याचा थरकाप झाला. पत्रावर पॅरिसच्या टपालाचा शिक्का होता. त्याला वाटले, “अखेर मा. रेनॉल्टनी स्वतःच्या बचनांची आठवण ठेवली आहे म्हणायची.” पत्राच्या खाली पॉल सोरेल या नावाच्या एका गृहस्थानी स्वतःची सही केलेली होती व ज्युलिऑशी आपले नाते असल्याचेही स्पष्टपणे जाहीर केले होते. पत्रातून ज्युलिऑला त्याने पाचशे फ्रँकची एक हुंडी पाठविली होती. ज्युलिऑने उत्तम लॅटिन लेखकांचा अभ्यास यशस्वीपणे करणे चालू ठेवल्यास, तेथडी रक्कम त्याला दरवर्षी पाठविण्याची तरतूद केली जाईल असेही त्या पत्रात लिहिले होते.

ज्युलिऑ मावबिब्यतेने स्वतःला म्हणाला, “होय, नक्कीच हे काम मा. रेनॉल्ट यांचं आहे. त्यांनी पाठविलेली ही एक उदार देणगी आहे. मला दिलासा देण्याची त्यांची इच्छा आहे; पण मग पत्रात प्रेमाचा एखादा साधा शब्दही का बरे नसावा ?”

पण त्या पत्राबाबत त्याची गफलत झाली होती. आपली मैत्रीण मा. डेरविल यांच्या प्रभावाखाली दडपल्या गेलेल्या मा. रेनॉल्ट स्वतःच्या तीव्र मनस्तापात चूर होऊन गेल्या होत्या. ज्युलिऑचा विचार करावयाचा नाही असा निग्रह त्यांनी केला होता तरीही त्या चमत्कारिक प्राण्याचे त्यांच्या आयुष्यात येणे व त्याने त्यांचे जीवन उलथे-पालथे करून टाकणे, याबद्दलचे विचार त्याच्या मनात वारंवार येतच. मात्र त्याला पत्र लिहिण्याचा विचार त्यांना कधी स्वप्नातही शिबला नव्हता.

पाठशाळेतल्या परिभाषेत सांगावयाचे झाल्यास आम्ही असे म्हणू की पाचशे फ्रँकसचे हे जे धवाड लाभल्याचा चमत्कार घडून आला होता त्याच्या मुळाशी स्वतः म. द फिलेअर हेच होते; आणि परमेश्वराने त्यांच्या हस्ते ज्युलिऑला ती देणगी देण्याचा धाट घडवून आणला होता.

बारा वर्षांपूर्वी म. ल अबे द फिलेअर बेझॉसाला आले तेव्हा त्यांच्या हातातील एका अगदी हलक्या पेटीत काय ती त्यांनी स्वतःची सारी संपत्ती ठेविलेली होती असे सांगितले जाते. आता ते खात्यातील एक अत्यंत श्रीमंत जमीनदार झाले होते. स्वतःच्या वाढत्या भरभराटीच्या काळात त्यांनी एक अशी म. लमत्ता खरेदी केली होती की तिचा एक भाग त्यांच्या ताब्यात येऊन बाकीचा अर्धा बारासा हक्काने म. द ल मोले यांच्याकडे

गोळा होता आणि त्यामुळे ह्या दोन सन्मान्य व्यक्तींमध्ये एक भले मोठे न्यायालयीन लफडे उदभवून राहिले होते.

मार्क्सिस द ल मोले यांचे पॅरिसमधील जीवन यशस्वी व नजरेत भरण्यासारखे होते. दरबारात त्यांनी अनेक महत्त्वाची उपाय पदे आजवर भूषविलेली होती. पण असे असूनही, अशा ग्रॅण्ड बिकारविरोध बेसाँसामध्ये हुंज देणे ही गोष्ट घोव्याची आहे असे त्यांना वाटले. कारण प्रिफेक्टच्या नेमणुका करणे अथवा त्या रद्द करणे याबद्दल ग्रॅण्ड बिकार प्रसिद्ध होते. पन्नास हजार फ्रॅन्क्स देणगीदाखल मामून, यांना त्या बाबतीच्या नावाखाली ती रक्कम अंदाजपत्रकांमध्ये घालण्याऐवजी आणि म द फ्रिलेअर यांना पन्नास हजार फ्रॅन्क्सचा तो धुद्र खटला भिक्कू देण्याऐवजी मार्क्सिसनी राग बराबयाचे ठरविले; म्हणजे खटला लढविण्याचे ठरविले. त्यांच्यामते त्यांची बाजू लढविण्याजोगी होती. वा ! छानच कारण ! !

कारण त्याबाबत जरी धीटपणे बोलावयाचे तर आम्ही असे म्हणू की, जगात असा कोणता न्यायाधीश असेल की ज्याला स्वतःचा मुलगा अथवा निदान दूरचा भाऊ नाही व त्याला पुढे आणण्यासाठी मदतीची गरज लागणार नाही ? तरी ज्याची दृष्टी तितकीही सूक्ष्म नाही त्याच्या माहितीसाठी आता हे सारे पुढचे स्पष्ट चिह्नितो की खटल्याचा पहिला भिकाल झाल्यानंतर एक आठवण्याने म. द अबेल फ्रिरेअर यांनी बिशपची गाडी घेतली आणि लीजन ऑफ ऑनरचा कुस आपल्या बकिलाच्या हवाली करण्यास ते स्वतः गेले. दुसऱ्या बाजूने थिटार्डने उघडलेली ती आघाडी पाहून म. द मोले यांची हिंमत जरा खचली आणि आपला क्वील कमकुवत होत आहे असे वाटून ते अवे शॅलॉ याच्याकडे त्यांचा सल्ला घेण्यासाठी गेले आणि त्यांनी मग त्यांची म. पीरार यांच्याशी गाठ घालून दिली.

आमचे हे कथानक ज्या वेळी चालू झाले तेव्हा त्या दोघांचा पत्रव्यवहार आधीच काही वर्षे सुरू झालेला होता. स्वतःच्या उत्कट स्वभावाला अनुसरून पीरार यांनी आपल्या सर्व शक्ती एकवटून ह्या मानगडीत आपणास झोकून दिले. मार्क्सिस यांच्या बकिलाशी पत्रव्यवहार एकसारखा चालू ठेवून त्यांनी खटल्याचा अभ्यास केला आणि मार्क्सिसची बाजू बरोबर आहे असे त्यांना आढळून आले तेव्हा आपण त्यांच्या बाजूने व पूर्ण सामर्थ्यवान ग्रॅण्ड बिकार यांच्या विरोध असल्याचे त्यांनी उघडपणे जाहीर केले. त्यांच्या अशा चढेलपणाचा ग्रॅण्ड बिकारना भयंकर राग आला. त्यातही पीरारसारख्या एका धुद्र जॅन्सेनिस्टाकडून तो दाखवला जावा म्हणून तर ते रागाने जास्तच पेटले.

आपल्या दाट परिचयाच्या माणसांजवळ अवे फ्रिलेअर म्हणत, “ आपल्या हाती प्रचंड अधिकार आहे असे मानणाऱ्या ह्या दरबारातील बड्या उमरावांची, खरे म्हणजे काय किंमत आहे ? म. द मोले यांनी बेसाँसाच्या त्यांच्या मुखत्याराला एखाद्या धुद्र कूसाइतकंमुद्रा काही दिलेले नाही; आणि शिवाय एखादाही शब्ददेखील

न बोलता ते त्याला आपल्या नोकरीवरून कमी झालेला खुशाल पाहणार आहेत; आणि तरीही हा उमदा सरदार सीलसच्या कोपरच्या दिवाणखान्यात आपली निळी फीत दिमाखाने फडकवीत दाखविल्याशिवाय एक आठवडाही जाऊ देत नाहीत असं मला माझे मित्र पत्रातून कळवीत असतात. त्या फितीची किंमत ती काय ? ”

म. पीरार यांनी सर्व तऱ्हेच्या हालचाली केल्या तरीमुद्धा; आणि न्यायमंत्र्यांशी व त्यातही विशेषतः त्यांच्या अधिकाऱ्यांशी म. द मोले यांचे संबंध अतिशय चांगले असूनही, सहा वर्षांच्या सततच्या प्रयत्नांनी ते जे काय मिळवू शकले ते इतकेच की प्रत्यक्षात खटला गमविणे ते टाळू शकले.

त्या अवधीत मार्क्सिस व पीरार यांचा पत्रव्यवहार अगंढपणे चाटू होता व त्या दोघांनीही आपले सगळे मन घालून त्या खटल्याच्या कामाचा पिच्छा पुरविला होता. त्यामुळे आलेल्या संपर्कातून मार्क्सिसना असे पीरार यांच्या मनाचे वैलू त्या काळावधीत नीट कळून आले व त्यांच्याबद्दल त्यांचे चांगले मतही झाले. त्या दोघांच्या सामाजिक प्रतिष्ठेत खुपूच विषमता होती तरीही आस्ते आस्ते त्यांच्या पत्रव्यवहाराळा स्नेहाचे स्वरूप प्राप्त झाले. आपला अनेकदा अपमान करून आपले शत्रू आपणास आपल्या पदाचा राजीनामा देण्यास भाग पाडीत आहेत ही गोष्ट असे पीरार यांनी मार्क्सिसना सांगितली. ज्युलिऑच्या बाबतीत वापरण्यात आलेल्या (त्यांच्या मते) गर्हणीय क्लृप्तीचा त्यांना इतका राग आला होता की, त्यांनी ती हकीगत सगळी मार्क्सिसना निवेदन केली.

मार्क्सिस एक मोठे उमराव व अतिशय श्रीमंतही होते; तथापि ते यत्किंचितही कृपण मात्र नव्हते. असे पीरार यांना फिर्दायाच्या कामाच्या निमित्ताने कराव्या लागलेल्या पत्रव्यवहाराच्या ठपाल हशीलाची रक्कममुद्धा अवेला देण्यात त्यांना यश आले नव्हते. तेव्हा असे पीरारच्या आवडत्या विद्यार्थ्याला पाचशे फ्रँक्स पाठविण्याची संधी त्यांनी या वेळी घेतली.

म. द ल मोले यांनी पैशाबरोबरच पाठविलेले पत्र स्वहस्ते लिहिण्याची तसदी घेतली. हे करताना त्यांच्या मनात अशेषिषयी विचार मुरू झाले.

एके दिवशी असे पीरारना त्यांच्याकडून एक छोटीशी चिठी आली. एका महत्त्वाच्या कामासाठी त्यांनी तावडतोव ब्रेझाँसच्या शिबेजवळच्या एका पर्यिकाश्रमात यावे अशी विनंती त्या चिठीत करण्यात आली होती. तेथे नेल्पावर त्यांनी मोले यांचा फारभारी दिसला. तो सांगू लागला, “तुमच्यासाठी गाडी घेऊन येण्याची आज्ञा मला मार्क्सिससाहेबांनी केली. हे पत्र वाचल्यावर तुम्ही चारपाच दिवसात पॅरिसला जायचं तुमच्या सोयीप्रमाणे ठरवाल अशी उमेद त्यांना आहे. आपण कुषा करून नक्की दिवस व वेळ मला सांगा. तोवर मी मार्क्सिससाहेबांच्या फ्रँ काँते येथील जमीनजुमल्याकडे जाऊन येईन. त्यानंतर तुमच्या सोयीप्रमाणे कोणत्याही दिवशी आपण पॅरिसला प्रयाण करू.”

ते छोटेसे पत्र असे होते —

“ प्रिय महाशय, ह्या सर्व आकुंचित, प्रांतीय संस्थाचलनेच्यापासून तुम्ही स्वतःला मुक्त करा व पॅरिसला तिथल्या अधिक जात वातावरणात राहायला या. मी तुमच्यासाठी गाडी गाडी पाठवीत आहे. तुमच्या निर्णयान्नी प्रतीक्षा करण्यासाठी गाडी चार दिवस थांबण्याची सूचना देण्यात आलेली आहे. मी स्वतः मंगळवारपर्यंत पॅरिसला तुमच्यासाठी थांबेन. महाशय, फक्त तुमच्या होकारार्थी शब्दाची गरज आहे; म्हणजे मी पॅरिसच्या परिसरात एखादे उत्कृष्ट धर्माधिकारपद तुमच्या नावे सुकर करून देईन, सर्वांत श्रीमंत असलेल्या व इथून पुढे तुमच्या परगण्यात तुमच्या धर्माधिकारालाच राहणाऱ्या व्यक्तीने तुम्हाला आजवर पाहिलेले नाही. पण तुम्ही समजता त्यापेक्षा तो तुमचा जास्त उत्कट चाहता आहे; व तो म्हणजेच मार्क्सिस द ल मोले.”

त्या पाठशळेवर करारी असे पिरार प्रेम करीत होते— ते स्वतःच्या नफळतच; त्यांच्या शत्रूंमध्येच ते राहिले आणि पंधरा वर्षे त्यांनी स्वतःचे सगळे विचार पाठशळेलाच बांधिले होते. एखादी दुःखदायक पण आवश्यक असलेली अस्त्रक्रिया पार पाडण्यासाठी एखादा शस्त्रप्रेष एकदम याचा तसे म. द ल मोले यांचे पत्र पिरारना वाटले. त्यांची बडतर्फी तर निश्चितच होती. तीन दिवसांनी येतो असे त्यांनी मोले यांच्या कारभाऱ्याला सांगितले.

त्यानंतरच्या अठ्ठेचालीस तासांत ते अनिश्चित मानसिक अवस्थेमुळे फार वेचैन झाले होते. अखेर त्यांनी म. द ल मोले यांना लिहिले आणि विशपला पाठविण्यासाठी एक पत्र तयार केले. ते जरी थोडेसे लांशळचक होते तरी त्यांची भाषा म्हणजे धर्मोपदेशकाच्या विशिष्ट भाषेचा एक उत्कृष्ट नमुना होता. तिच्यापेक्षा अधिक निर्दोष किंवा प्रामाणिक आदर दाखविणारी भाषा सापडणे अवघड होते. तरीही फिलेजर यांना त्यांच्या आश्रयस्थानावरुन कसोटीचा असा एक तास घालवायला लावील असे त्यांचे प्रयोजन होते. त्याच्यात तक्रारीच्या सगळ्या गंभीर कारणांची यादी देण्यात आली होती; सहा वर्षे त्यांना सहन कराव्या लागलेल्या हलक्या-सडक्या, धागेरज्या गोष्टी व खुसपटे नमूद करण्यापर्यंत पत्राची मजल गेली होती. अशाच गोष्टींनी त्यांना त्यांचे धर्मोपदेशकाचे श्रेष्ठ अधिकारपद सोडायला अग्रेसर भाग पाडले होते. तेथील लोकांनी त्यांच्या पडवीतील लाकडे चोरली, त्यांच्या कुत्र्याला विष घातले इ. इ. गोष्टीही त्यांनी नमूद केल्या होत्या; व आपण त्या सोशिकपणे सहा वर्षे कशा चालवून घेतल्या ते सांगितले होते.

हे पत्र लिहून झाल्यावर त्यांनी ज्युलिऑला उठवून, बोलावून आणण्यासाठी माणूस पाठविला. तेव्हा रात्रीचे आठ वाजले होते. पाठशळेच्या इतर सर्व विशाखा-प्रमाणे ज्युलिऑ त्यापूर्वीच झोपी गेला होता.

उत्तम लॅटिनमध्ये त्यांनी ज्युलिऑला विचारले, “ विशपचा राजवाडा कुठे आहे

ते तुला माहीत आहे का ? माँसेनिओरला हे पत्र नेऊन दे. तुला मी लांझ्यांच्या कळपात पाठवीत आहे हे तुझ्यापासून मी लपवू इच्छीत नाही. तुझे डोळे उघडे व कान शाबूत ठेव. तुला विचारल्या जाणाऱ्या प्रश्नांच्या उत्तरांत थरसोडपणा दिसता कामा नये. पण लक्षात ठेव की जो माणूस तुला प्रश्न विचारित राहील त्याला तुझे नुकसान करण्याचा प्रयत्न करण्यात कदाचित खराबुरा आनंद वाटेल. माझ्या पोरा, मी तुला सोडून जाण्यापूर्वी असा अनुभव आणून देत आहे त्याचा मला संतोष वाटतो. कारण तुला सांगायला मला हरकत नाही की तू जे पत्र घेऊन जात आहेस त्यात माझा राजीनामा आहे. ”

ज्युलिऑ तेथून हालला नाही; अग्रे पीरार यांचा त्याला फार लळा होता. त्याच्यातील दूरदर्शित्व त्याला व्यर्थ इशारा देत होते.

“ हा थोर माणूस इथून गेल्यावर ‘सेक्रेट हार्ट’ पत्र माझी मानहानी करील आणि इथून कदाचित मला घालवूनही देईल. ”

पण तो स्वतःबद्दल विचार करू शकला नाही. तो अवघडल्यासारखा झाला तो याच गोष्टीमुळे की जे एक वाक्य त्याला त्यांच्यापुढे बोलायलाच होते ते शिष्टमंत शैलीत कसे उच्चारवे याचा विचार करण्याकडेसुद्धा त्याचे मन लागत नव्हते.

“ बरं मग, माझ्या मित्रा; तू जातोस ना आता ? ” ज्युलिऑ भीतभीत बोलू लागला, “ त्यांचं असं आहे, सर, की तुमच्या दीर्घ काळाच्या प्रशासनाच्या अवधीत तुम्ही कधीच बाजूला, शिलकीत ठेवले नाहीत असं लोक म्हणतात. माझ्याजवळ सहाशे फ्रँक आहेत... ” आणि अश्रूंनी त्याचे बोलणे थांबविले.

पाठशाळेचे माजी संचालक थंडपणे म्हणाले, “ त्या गोष्टीवरही देहेळगी राहील. विशपच्या राजवाड्यावर जा; उशीर होत आहे. ”

नशीब असते की, त्या दिवशी संध्याकाळी विशपच्या बँडकीच्या खोलीत म. ल. अग्रे व फिलेअर यांची कामासाठी नेमणूक होती. माँसेनिओर प्रिफेक्टच्या घरी भोजनास गेले होते. त्यामुळे ज्युलिऑकडून पत्र दिले गेले ते स्वतः फिलेअर यांनाच. पण पत्र घेणारा कोण आहे हे मात्र त्याला ठाऊक झाले नव्हते.

विशपला लिहिलेले पत्र त्या पाद्रीने घिटार्हेने उघडलेले ज्युलिऑने साक्षर पाहिले. ग्रॅण्ड विकारच्या रेखीव चेहेऱ्यावर लगेच आतंदाचे व आश्चर्याचे भाव प्रकटले. मग ते अधिक गंभीर झाले. ते पत्र वाचत होते तेव्हा त्यांच्या देखणेपणाचा प्रभाव ज्युलिऑवर पडून तो त्यांचा चेहेरा बारकाईने न्याहाळू लागला. त्यांचा चेहेरा असा होता की तो अधिक गंभीर दिसू शकला असता; पण त्यांचे काही मुद्राविशेष अतिशय कावेबाजपणा व्यक्त करीत होते; आणि त्या देखण्या चेहेऱ्याच्या मालकाने त्यावरील आपले नियंत्रण क्षणभर सोडले असते तर प्रत्यक्षात त्या चेहेऱ्याच्या द्वारा अप्रामाणिकपणा सूचित केला गेला असता. त्यांचे नाक अतिशय उठावदार व अगदी सरळ, अवंब रेषेत होते. दुर्दैवाने ते कोल्ह्याच्या मुखवड्याशी अटळ साम्य दाखवीत होते; नाही तर त्यांची

बेहेरेपट्टी तशी अगदी उडावदार होती. त्याशिवाय म. पीरार यांच्या राजीनाम्याबद्दल अतीव उत्कंठा दाखविणाऱ्या ह्या अबेच्या घेटदार पोषाखाने ज्युलिऑला अत्यंत खूप केले. तशा पेहेराबातला पाद्री आतापावेतो त्याने पाहिलाच नव्हता.

अबे द फ्रिरेअर यांची खास गुणवत्ता कोणत्या कोणत्या स्वरूपाची होती ते ज्युलिऑला त्यानंतर कळून आले. आपल्या बिशपचे मनोरंजन कसे करावयाचे होते चांगले जाणत होते. बिशप एक मोठे स्वभावाचा वृद्ध होता. त्याला पॅरिसमध्ये राहणे रुचत होते व बेझॉसा हे हद्दपारीचे स्थळ आहे असे तो मानीत होता. त्याला दूरचे मुलीच काही दिसत नसे. त्याला मासे फार आवडत. मॉसेनिओरच्या पुढे टेवण्यात येणाऱ्या मासळीतील काटे फ्रिरेअर काढून टाकीत असत.

राजीनाम्याचे पत्र अबे वाचू लागले तेव्हा ज्युलिऑ त्यांना निःस्तब्धपणे न्याहाळीत होता. तेवज्यात दार एकदम सताड उघडले गेले. मारी गणवेशातील एक हुजऱ्या झटकन खोलीतून पुढे गेला. दाराकडे वळून पाहायलाही ज्युलिऑला पुरेसा वेळ मिळाला नाही. त्याने एक टेंगणासा म्हातारा माणूस पाहिला. त्या माणसाने छातीवर बिशपचा खास कोस लावलेला होता. त्याने एकदम मुन्हे टेकले. बिशपने खोलीतून जाताना आपल्या वृत्तेचे निदर्शक असे एक स्मित ज्युलिऑकडे पाहून केले. देखणा रुबावदार अबे त्याच्या मागून गेला त्यामुळे ज्युलिऑ तेशे बैठकीत एकटाच राहिला. त्या स्थानाचे पवित्र बैभव कौतुकाने न्याहाळण्यास त्याला आता फुरसत सापडली.

बेझॉसाचा बिशप खंवीर चारिऱ्याचा होता. “ एमिग्रेशन ” च्या दीर्घकालीन हालअपेष्टांनी त्याची कसोटी पाहिली होती; पण त्या त्याला चिरडून टाकू शकल्या नाहीत. त्यांचे बय पंचाहत्तरपेक्षा जास्त होते. पण आगामी दहा वर्षांत काय काम घडेल याबद्दल तो यत्किंचितही चिंता करीत नव्हता.

बिशपने विचारले, “ कोण आहे तू चलाय दिसणारा सेमिनरिस्ट, आता इथून जाताना मला दिसला तू ? माझ्या हुकमाप्रमाणे सेमिनरिस्ट ह्या बेळी झोपून जायला नको का ? ”

“ हा वेढा चांगलाच पूर्णपणे जागा आहे; मॉसेनिओर, खात्रीने सांगतो मी. त्याने एक फार मोठी बातमी आणली आहे. तुमच्या अधिकारक्षेत्रातल्या प्रदेशात उरलेल्या एकमेव जन्सेनिस्टाने राजीनामा दिला आहे. गर्भित खूचनेचा अर्थ त्या भयंकर अबे पीरारच्या अलेरीस समजलेला दिसतो ! ”

कावेबाजपणे स्मित करीत बिशप म्हणाले, “ अस्सं; त्याच्या तोडीच्या गुणांच्या माणसांकडून त्याची जागा भरून काढण्यास मी तुम्हाला आव्हान देतो आणि त्या माणसाची किंमत तुम्हाला दाखवून देण्यासाठी मी त्याला उद्या माझ्याकडे जेवायला बोलावतो. ”

पीरारच्या जागी नेमणूक करावयाच्या माणसाची निवड करण्याबाबत काही

शब्दांनी गर्भित सूचना देण्याची ग्रॅण्ड विचारची इच्छा होती. तथापि कामाधामाची चर्चा करण्याकडे त्या श्रेष्ठ धर्माधिकार्याचा पारसा कळ नव्हता. ते म्हणाले, “ त्या जागेवर पुढील माणसांची नेमणूक करण्यापूर्वी त्यांच्याला माणसाने ती जगा का सोडली हे शोधण्याचा प्रयत्न आपण करू या. त्या सेमिनरिस्टाला आत बोलाव पाहू. लहानांच्या तोंडूनच पुष्कळदा सत्य समजून येत असतं. ”

ज्युलिऑला आत बोलाविण्यात आले. त्याच्या मनात विचार आला, “ गुन्याची चौकशी करणाऱ्या दोन अधिकाऱ्यांमध्ये मी आता पकडला जाणार आहे. ” इतके धैर्य आपल्या अंगी यापूर्वी कधीच आलेले नव्हते असे त्याला वाटले.

ज्युलिऑने त्या खोलीत प्रवेश केला तेव्हा दोन उंच, व खुद्द म. वालनोपेक्षा चांगला पोषाख केलेले नोकर मॉसेनिऑरच्या अंगावरून त्याचे धर्माधिकार्याचे कपडे उतरवीत होते. म. पीरार यांच्यासंबंधीच्या विषयावर बोलण्याच्या आधी, ज्युलिऑला त्याच्या अभ्यासाविषयी काही प्रश्न विचारणे त्या धर्माधिकार्याला युक्त वाटले. त्यांनी प्रथम धार्मिक तत्त्वे, काही विशिष्ट मतप्रणाली वगैरे विषयांना हात घातला आणि ते आश्चर्यचकित झाले. लवकरच ते ग्रीक-लॅटिन भाषा, त्यांच्यातील लौकिक अभिजात साहित्य, व्हर्जिल, होरेस, सिसरो वगैरेकडे वळले. ज्युलिऑने विचार केला, “ ग्रा नावांनी मला माझा तो १९८ क्रमांक मिळवून दिला ! आता माझं आणखी कोणतं नुकसान व्हायचं राहिलं आहे ? मग इथे उत्तरे देऊन, चमकून तरी व्हावं. ” आणि त्यात तो यशस्वी ठरला. स्वतः मानवतावादी असलेल्या त्या धर्माधिकार्यांना मनस्वी आल्हाद वाटला.

ते प्रिफेक्चरमध्ये भोजनास गेले होते तेव्हा एका मुलीने डेव्हिन मे यांची “ ला मॉडेलिन ” ही कविता म्हणून दाखविली होती. आपल्या अंगच्या गुणाने ती मुलगी प्रसिद्धी पावली होती. साहित्यविषयक चर्चा करण्याची लहूर या वेळी विशपना आलेली होती. होरेस श्रीमंत होता की दरिद्री अशा महत्त्वाच्या गोष्टीची चर्चा त्यांनी सेमिनरिस्ट ज्युलिऑवरोवर सुरू केली आणि त्यामुळे ते अवे पीरार व इतर सगळ्या संबंधित गोष्टी एकदम विसरून गेले. त्यांनी अनेक संदर्भ देऊन त्यांचे काही भाग पाठ म्हण्टे. तथापि पुष्कळदा त्यांना नीट आठवेनासे झाले की ज्युलिऑ ती संबंध कविता नम्र भावाने पाठ म्हणून दाखवी. ज्युलिऑने संभाषणात जो विशिष्ट सूर लावला होता त्याच्यापासून तो ढळला नाही ही गोष्ट विशेषकरून विशपच्या मनात भरली होती. त्याने त्या कवीच्या पंचवीस तीस लॅटिन कविता ज्या रीतीने म्हणून दाखविल्या त्याच रीतीने पाठशाळेत काय चालले आहे हेही त्याने सांगितले असते. व्हर्जिल व सिसरो यांच्या-विषयीची दीर्घ चर्चा मग त्यांच्यात झाली. शेवटी तरुण सेमिनरिस्ट ज्युलिऑला शाबासकी दिल्याशिवाय त्यांना राहवले नाही. ते म्हणाले,

“ यापेक्षा अधिक चांगला अभ्यास करणे जवळजवळ अशक्यच म्हणायचं. ”
 त्यावर ज्युलिऑ म्हणाला,

“ मॉसेनिओर, आपल्या अमोलिक पसंतीला उतरतील असे माझ्यापेक्षा अधिक योग्य १९७ इ.स.म. तुमची पाठशाळा तुम्हांला पुरवू शकेल. ”

“ ते कसे काय ? ” आकडा ऐकून आश्वर्य पाटल्यामुळे बिशपनी विचारले.

“ आपल्या समोर जे बोलण्याचा मान मला मिळाला आहे त्या माझ्या व्यक्त-
व्याच्या आधारासाठी मी अधिकृत पुरावा देऊ शकेन. ज्या विषयावरील प्रश्नांच्या उत्तरांनी मला त्या क्षणी आपला संतोष लाभला त्यांनीच पाठशाळेच्या वार्षिक परीक्षेत मला १९८ हा क्रमांक दिला. ”

“ ओ हो ! म्हणजे तू तर पीरारचा बेजामिन ! (लाडका) ! ” बिशप हसत आश्चर्याने उद्गारले व फिलेअर यांच्यापाकडे नेत्रकटाक्ष टाकीत ते पुढे म्हणाले, “ हे असे होणार याची कल्पना आपल्याला असायला हवी होती; पण हे सगळं रास्त व वाजवीच आहे. ” मग ज्युलिऑकडे वळून त्यांनी विचारले, “ इथे पाठविण्यासाठी त्यांनी तुला तुझ्या झोपेतून उठविलं नाही काय, माझ्या मित्रा ? ”

“ होय मॉसेनिओर; मी माझ्या आयुष्यात पाठशाळेतून एकटा कधीच बाहेर पडलो नाही. त्याला अपवाद फक्त एकच व तो म्हणजे कॉर्पोस डोमिनीच्या समारंभा-
च्या वेळी कॅथीड्रल मुशोमित करण्यासाठी म. ल. अवेशा बेरनार यांना मदत करायला गेलो होतो तेव्हा. ”

त्यावर बिशप म्हणाले, “ एकदम उत्तीर्ण ! काय ! मेघांवरवीर पिसे-तुन्यांचे गुच्छ लावण्याचे मोठे धैर्य दाखविणारा तो माणूस तूच तर ? दरवर्षी मला त्या कामाचे फार भय वाटत असते. त्यापायी एखाद्याचा जीव जाईल की काय अशी भीती सारखी वाटत असते मला मनात; माझ्या मित्रा, तुझ्या जीवनात तू खूप पुढे जाशील; पण ते यशस्वी, तेजस्वी जीवन, तुला भुकेपायी मरू देऊन संश्रित करण्याची माझी मुळीच इच्छा नाही. ”

बिशपच्या हुकमानुसार मग नोकरांनी बिश्किटे व मालमा मद्य आणले. ज्युलिऑने त्यांचा चांगला समाचार घेतला; अवे फिलेअरपेक्षाही त्याने जास्त हात मारला. आनंदाने व चवीने खावे-प्यावे असे बिशपला वाटत असे ही गोष्ट अवे फिलेअरनी जाणली होती.

संध्याकाळ पडत चालली तरी बिशपची खुषी वाढत गेली. थोडा वेळ ते श्रमो-
पदेशकांच्या इतिहासाविषयी बोलले. ज्युलिऑला त्यातले काही कळत नाही असे त्यांना आढळून आले. कॉन्स्टन्टाइनच्या युगातील सत्ताहत्यांच्या राजवटीत रोमन साम्राज्याची जी नैतिक परिस्थिती होती त्या विषयाकडे ते बळले. मूर्तिपूजेच्या त्या अवखेरच्या दिवसांत समाजात अस्वास्थ्य वावरत होते. शंकाकुळतेचे वातावरण पसरले होते; एकोपिसाच्या शतकात हीच स्थिती लोकांच्या दुःखी व थकलेल्या मनात वस्तू करीत आहे. ज्युलिऑला तर टॅसिटसचे नावही माहीत नसावे असे दिसते असा शेरा मॉसेनी ऑरनी मारला.

पण पाठशाळेच्या ग्रंथालयात ह्या लेखकाची पुस्तकेच नव्हती असे ज्युलिऑने मोकळेपणे सांगितले तेव्हा विशपना आश्चर्य बाटले.

त्यावर विशप गमतीने म्हणाले, “ हे ऐकून मला खरोखरी आनंद झाला आहे. माझी एक अडचण तु दूर केली आहेस. तुझ्या सहवासात माझी ही संघाकाळ मोठ्या मजेत गेली आणि तीही अगदी अनपेक्षित अशा रीतीने. म्हणून तुझे आभार कशा प्रकारे मानावेत याचा विचार मी गेली दहा मिनिटे करीत आहे. मी तुला त्याबद्दल एक भेट देतो. ती सामान्यतः धार्मिक स्वभावाची ठरणार नाही; तरी पण मी तुला टॅसिटसच्या ग्रंथांचा एक संच देतो. ”

विशपनी माणूस पाठविला व टॅसिटसचे आठ ग्रंथ आणविले. त्या पुस्तकांची बांधणी आकर्षक होती. त्यांपैकी पहिल्या पुस्तकाच्या मुखपृष्ठावर त्यांनी स्वहस्ते ज्युलिऑ सोरेलला उद्देशून आग्रहाने लॅटिनमध्ये काही लिहिले. स्वतःच्या लॅटिन भाषेतील प्राविण्याबद्दल विशपना अभिमान बाटत असे. हा वेळपावेतो जे एकूण संभाषण चालू होते त्याच्याशी पूर्णतः विरोधी असलेल्या मुरात शेवटी ज्युलिऑला ते गंभीरपणे म्हणाले, “ तरुण माणसा, तू जर शहाणपणाने वागशील तर माझ्या अधिकारक्षेत्रातील प्रदेशात तुला एक दिवस सर्वोत्तम दर्जाची जागा प्राप्त होईल; आणि तीही माझ्या विशपच्या राजवाड्यापासून शंभर लीग (तीनशे मैल) अंतराच्या आत असेल; पण तू खरोखरी फार शहाणपणाने वागायला हवं. ”

ज्युलिऑ तेथून बाहेर पडला तेव्हा मध्यरात्र झाली होती. त्याच्याजवळ पुस्तकांचे ते ओझे होते; आणि त्याची मनःस्थिती फार वाचवळल्यासारखी झाली होती.

मॉसेनिओर त्याच्याशी अवे पीरार यांच्याबद्दल एक शब्दही बोलले नव्हते. त्यांनी त्याला ज्या अतिशय सभ्यतेने वागविले होते त्याचे ज्युलिऑला समाख्यात जास्त आश्चर्य बाटले. अंगी मुरलेला नैसर्गिक असा भारदस्तपणा व चालण्या-बोलण्यातला असा प्रसन्न मनमोकळेपणा एका ठिकाणी बसू शकतो अशी कल्पनाही ज्युलिऑला कधी आली नव्हती. आणि वाढत्या उतावीळपणे त्याची वाट पाहत असलेल्या उदास गंभीर पीरारकडे त्याची नजर जाताच त्याला दोहोंतला फरक लूपच प्रकर्षाने जाणवला.

ज्युलिऑ दृष्टीच्या टप्प्यात येताच शक्य तेवढ्या मोठ्या आवाजात ओरडून अवे पीरारनी त्याला विचारले, “ काय म्हणाले ते तुला ? ” तेव्हा विशपचे संभाषण लॅटिनमध्ये भाषांतर करून सांगण्यास ज्युलिऑला अडचण पडत होती ते पाहून पाठशाळेचे ते माजी संचालक आपल्या कर्कश आवाजात आणि अगदीच रांगड्या पद्धतीने त्याला म्हणाले, “ फ्रेंचमध्ये बोल आणि मॉसेनिओरचे स्वतःचे शब्द मला ऐकव; त्यात पदरचा एखादाही धाळू नकोस की त्यांचा एखादा शब्द गाळू नकोस. ”

ज्युलिऑने बरोबर आणलेल्या टॅसिटसच्या त्या बहुमोल पुस्तकांची पाने त्यांनी भराभरा उलटून पाहिली व पानांच्या सोनेरी कडांनी त्यांचे मन घुणेने भरून गेले. अवे पीरार म्हणाले,

“बिषापसारख्याने एका तरुण सेमिनरिस्टाला अशी चमत्कारिक भेट याची म्हणजे काय ?”

ज्युलिऑने प्रत्येक नोटीचा अगदी तपशीलवार अहवाल दिला, तेव्हा रात्रीचे दोनाचे ठोके पडले. त्यानंतर त्यांनी त्यांच्या आवडत्या विद्यार्थ्याला त्याच्या खोलीत निजावयास वाऊ दिले. तो जाताना पिरार त्याला म्हणाले, “ज्याच्यावर बिषापने तुला उद्देशून लिहिलेला मजकूर आहे ते, डॅसिटसच्या पुस्तकांपैकी पहिले पुस्तक मजजबळ ठेवून जा. बिषापने त्याच्यावर लिहिलेल्या लॅटिन ओळ, मी गेल्यावर तुला त्या स्थळी विद्युतवाहकासारखी उपयुक्त ठरणार आहे. माझ्या घोरा, माझ्यानंतर माझ्या जागी येणारा माणूस ‘कोणता प्राणी खाऊन फस्त करू’ अशासारखा विचार करणाऱ्या सिंहाप्रमाणे तुझ्याशी वागेल.”

ज्युलिऑचे जोडीदार त्याच्याशी एका निराळ्याच पद्धतीने बोलू लागले आहेत असे दुसऱ्या दिवशी सकाळी त्याच्या अनुमतास आले. ते बघून ज्युलिऑ फारच संभालून बागू लागला. त्याला वाटले, “हा पाहा, म. पिरार यांच्या राजीनाम्याचा परिणाम लगेच दिसून येऊ लागला आणि मी त्यांचा आवडता विद्यार्थी असे समजले जाते. राजीनाम्याची बातमी इथे सगळीकडे पसरली आहे. माझे जे जोडीदार माझ्याशी वाप्रमाणे बोलू-बागू लागले आहेत त्यामागे माझा अपमान करण्याचाच त्यांचा उद्देश असला पाहिजे.” पण त्याला त्या अपमानाचा छडा लावता आला नाही. उल्ट, सेमिनरिस्टांच्या झोपण्याच्या खोल्यांत आकस्मिकपणे त्यांच्या ज्यांच्याशी त्याची भेट झाली त्या सर्वांच्या झोळ्यांत त्याला द्वेषभावनेचा अभावच आढळला. “त्याचा अर्थ काय असावा ? एक सापळा टाकण्यात आला आहे यात शंकाच नाही. आम्ही अगदी डाबपेच टाकून खेळत आहोत.” अखेर जेहेरिअरचा तो तरुण सेमिनरिस्ट त्याला उद्देशून म्हणाला,

“कॉर्नेली डॅसिटी ऑपेरा ओमनिआ.” (डॅसिटसचे कर्तृत्व आहे हे सगळे !)

त्याचे हे बोलणे इतरांच्या कानांवर पडले. त्याबरोबर इतर सर्व सेमिनरिस्ट ज्युलिऑचे अभिनंदन करण्यात एकमेकांशी स्पर्धा करू लागले. ज्युलिऑला मॉसेनिओर-कडून एक उत्कृष्ट भेट मिळाली एवढेच त्याचे कारण नव्हते; तर त्याच्याशी तब्बल दोन तासपर्यंत संभाषण करीत राहण्याचा मान मॉसेनिओरने ज्युलिऑला दिला होता हेही वास्त प्रमाणात त्याचे कारण होते. या सर्व हकीगतीची माहिती तिच्या अगदी झुळक तपशिलासह तेथे सगळ्यांना समजली व त्या क्षणापासून त्याचे द्वेष-मत्सर माबळून गेले; प्रत्येकजण ज्युलिऑला अतिशय नम्रपणाने मानसन्मान देऊ लागला; ज्या अवे कास्तानेदने त्याला आदल्याच दिवशी अतिशय उर्मटपणे वागविले होते त्याने जवळ येऊन, स्वतःच्या वाहूत त्याला घेऊन, भोजनास निर्मंत्रणही दिले.

स्वतःच्या स्वभावातील एका कमकुवतपणामुळे त्या गावंढळ प्राण्यांच्या औद्धत्या-पायी त्याला पूर्वी फार मनस्ताप झाला होता. आता त्यांच्या त्या आर्जवी खुषामती-

मुळेही त्याला कोणत्याच प्रकारचा आनंद न होता उल्ट घुणाच वाटली.

तुपारी अवे परीरार यांनी आपल्या विद्यार्थ्यांचा निरोप घेतला; पण त्यापूर्वी कडक भाषणाचा काढा सेमिनरिस्टांना पाजल्याशिवाय ते राहिले नव्हते. ते त्यांना म्हणाले, “ ह्या जगातील मानसन्मान तुम्हाला मिळवायचा आहे का ? सामाजिक प्रतिष्ठेचे फायदे, हुकुमत गाजविण्याची हौस, कायदे झुगारण्याचा आनंद आणि सगळ्यांशी बेफिकिरीने वागण्याचाही कैफ तुम्हाला पाहिजे आहे का ? की तुम्हाला खरोखरी तुमच्या आत्म्याला कायमची मुक्ती मिळायला हवी आहे ? शाश्वत मोक्षपाती पाहिजे ? तुमच्या-पैकी जे अगदी अज्ञानी असतील त्यांनीसुद्धा ह्या दोन मार्गांपैकी चांगला वाईट तो फरक ओळखण्यासाठी केवळ डोळे उघडे ठेवायला हवेत. ”

अवे परीरार गेल्याबरोबर लगेच ‘ सेक्रेड हार्ट ऑफ जीजस ’ मधील भक्तगण चॅपेलमध्ये प्रार्थना (Te-Deum) म्हणण्यास गेले. माजी संचालकांच्या मापणाची पाठशाळेतील कोणीच गंभीरपणे दखल घेतली नाही. चोहीकडून जी प्रकिया ऐकू येऊ शकत होती ती म्हणजे, “ बडतर्फे केले गेल्यामुळे ते फार चिडले आहेत ” अशी. मोठमोठ्या कंत्राटदारांशी व्यवहार करण्याच्या अनेक सुसंधी उपलब्ध करून देणाऱ्या त्या अधिकारपदाबद्दल अवे परीरार यांनी स्वतःची राजीनामा दिला असेल यावर विश्वास ठेवण्याइतपत तेथला कोणताच विद्यार्थी साधामोळा नव्हता.

अवे, परीरार बेझॉसामधील एका चांगल्यापैकी पथिकाश्रमात उतरले आणि काही काल्पनिक खाजगी कामाच्या सबबीखाली तेथे त्यांनी दोन दिवस मुकाम करायचे ठरविले.

विशपनी अवेना भोजनाचे नियंत्रण दिले; आणि त्यांच्या ग्रॅण्ड विकार फिलेअर चिडविण्याच्या उद्देशाने त्यांना प्रसिद्धीच्या प्रकाशात आणण्याचा प्रयत्न त्यांनी केला. भोजनाच्या अखेरीचा फलाहार ते करीत असतानाच तेथे पॅरिसहून एक अकल्पित बातमी आली. राजधानीपासूनच्या चार लीग (चार मैल) अंतराच्या आत असलेल्या एका ठिकाणी एका उत्तम परगण्याच्या धर्माधिकार्यांच्या पदावर अवे परीरार यांची नेमणूक करण्यात आली होती. मान्यवर विशपनी त्याबद्दल अवे परीरार यांचे अभिनंदन मनापासून केले. ह्या सगळ्या व्यवहारात एक उत्तम रीतीने खेळलेला डाव त्यांना दिसून आला व त्यामुळे त्यांची कळी खुलली आणि अवे परीरार यांच्या बुद्धिमत्तेबद्दल त्यांचा उत्कृष्ट ग्रह झाला. त्यांनी अवेना लॅटिनमध्ये एक छानदार प्रशस्तिपत्रक बहाल केले आणि मध्ये मध्ये मोडता घालण्यात धजावणाऱ्या द फिलेअरना गप्प केले.

त्या दिवशी संध्याकाळी मॉसेनिओरनी अवेबद्दलचे आपले उत्कृष्ट मत मार्चिवस द ह्वॉम्प्रे यांच्या दिवाणखान्यात व्यक्त केले. बेझॉसाच्या निवडक प्रतिष्ठितांच्या वर्तुळात ती एक खूप मोठी थोरली बातमी ठरली. अवे यांच्यावर करण्यात आलेल्या या खास कुमेचा अर्थ काय असावा ह्याबद्दलचा तर्क लढविण्यात लोक मग्न झाले. अवे परीरार जणू विशप झालेतच असे त्यांना दिसू लागले. त्यापेक्षा जास्त चाणाक्ष लोकांच्या मते

म. द. ल. मोले मंत्री झाल्याचे राहिले भरण्यात आले. त्या संध्याकाळी तेथील समाजात म. ल. द. फिलेभर पांनी जी आळयतेजोर प्रहरी प्रकट केळी ती पाहुन ती मंडळी मोकळेपणे स्मित करू लागली.

दुसऱ्या दिवशी सकाळी अडे परार मार्विस यांच्या न्यायाधीशांच्या भेटीची याचना करण्यासाठी गेले तेव्हा रस्त्यातून लोक जवळजवळ त्यांच्यामागूनच चाड लागले आणि व्यापारी आपल्या दुकानांच्या दाराशी येऊन उभे राहिले. न्यायाधीश मंडळीच्या-कडून सौजन्यपूर्ण वामगूळ मिळण्याचा त्यांचा तो पहिलाच प्रसंग होता. त्या करारी जॅम्सेनिस्टाला त्याच्याभोवती दिसलेल्या प्रत्येक गोष्टीचा संताप आलेला होता. मार्विस द. ल. मोले यांच्यासाठी त्यांनी निवडलेल्या वकिलाबरोबर तेथे त्यांनी बराच वेळ खर्च केला आणि त्यानंतर ते परिसला निघून गेले. त्यांना त्यांच्या गाडीशी पोचविण्यास त्यांचे जीवश्र कंटाळ दोन-तीन मित्र आले होते. मार्विसने पाठविलेल्या गाडीबरोबरी, रंगवलेल्या त्याच्या उच्च कुलनिदर्शक चिन्हांची तारीफ करीत होते. पाठगालेच्या संचालनाची शूषे पंधरा वर्षे स्वतःच्या हाती होती त्या कालावधीत आपण फक्त ५२० फ्रँक साठवू शकलो व तेवढ्याच बचतीनिशी आपण बेझांसा सोडीत आहोत असे त्या मित्रांना सांगण्याचा मोठेपणा अडे परारानी केला. त्या मित्रांनी आसवे आणून त्यांना आर्लिमाने दिली आणि मग ते एकमेकांत म्हणाले, “मह्या पाद्याने असं खोटं बोलायचं टाळलं असतं तर बरं झालं असतं. कोणालाही खरं न वाटण्याइतकं ते विधान दास्यास्पद आहे.”

मारी अल्कोक, दि सेक्रेट हार्ट ऑफ जीझस, जेजुइटस, आणि त्याचे स्वतःचे बिशप यांच्याविरुद्ध सहा वर्षेपर्यंत एकट्याने लढत राहण्याचे सामर्थ्य अडे परार यांच्या जवळ होते. ते त्यांच्या प्रामाणिकपणामुळे लाभले होते हे धनलोभाने अंध झालेल्या सामान्यजनांना समजण्याची कुवतच नव्हती.

* * *

प्रकरण तिसावे

महत्वाकांक्षा

मार्क्स यांची उमदी चर्चा व बोळण्याची जवळजवळ खुशालचंदी दब पाहून अवे आश्चर्यचकित झाले. तथापि त्या भाषी मंत्र्याने अवेचे स्वागत केले ते थोर सद-गृहस्थांच्या वागणुकीत आढळणाऱ्या छोट्याछोट्या चमत्कारिक रीतिभातींशिवाय या छोट्या रीतिभाती बाहेरून शिष्टाचारयुक्त दिसतात; पण जाणत्या चाणाक्ष माणसाला त्या उर्मटपणाच्या वाटतात. वेळेचा तो अपव्यय ठरला असता आणि मार्क्स, त्यांच्यापुढील सार्वजनिक कामात इतके व्यग्र होते की गमाविण्यासाठी त्यांच्याजवळ वेळच नव्हता.

राजेसाहेब व देश ह्या दोहोंनीही एक विवक्षित मंत्रिमंडळ स्वीकारावे यासाठी त्यांची कारस्थाने सहा महिने चालू होती. तसे झाल्यास ते मंत्रिमंडळ कृतशतेच्या पोटी त्यांना डब्युक करणार होते.

फ्रॉ कॉते येथील न्यायालयात त्यांच्या ज्या फिर्यादी चालू होत्या त्यांच्याबाबत एक स्पष्ट व निश्चित अहवाल सादर करण्यासाठी त्यांच्या बेझांसाच्या वकिलाला मार्क्स सालोसाल आग्रहाची विनंती करीत आले होते; पण ती फुकट गेली होती; कारण त्या नामवंत वकिलालाच मुळात त्या फिर्यादींचे नीट आकलन झालेले नव्हते; तेव्हा तो त्यांना त्या कथा समजावून सांगणार होता ? अवेनी त्यांना एक छोटीशी चिठ्ठी दिली. तिच्यात सारे काही स्पष्ट केलेले होते.

पाच मिनिटांच्या आत शिष्टाचाराचे सर्व सोपस्कार व वैयक्तिक विचारपूस सफाईने संपवून मार्क्स म्हणाले,

“ माय डियर अवे, माझ्या तथाकथित भरभराटीच्या काळात दोन छोट्या गोष्टींकडे गंभीरपणे लक्ष पुरवायला मला वेळच मिळत नाही; त्या दोन तशा छोट्या पण बऱ्याच महत्वाच्या गोष्टी म्हणजे माझे कुटुंब आणि माझ्या कामधंद्याचा व्याप. माझ्या धराण्याच्या भरभराटीकडे माझे सर्वात जास्त लक्ष असतं; बराण खूप पुढे नेण्यात मी यशस्वीही होईन कदाचित. मी माझ्या ऐषारामाचीही काळजी बाहतो. इतर कोणत्याही गोष्टीपेक्षा माणसाने स्वतःच्या ऐषारामाकडे आधी पाहिलं पाहिजे; निदान माझा दृष्टिकोन तरी तसा आहे.” अवे पीरार यांच्या नजरेतील आश्चर्यभाव पाहून ते असेच आणखी बोलत राहिले. अवे जरी समजदार होते तरी मार्क्ससारख्या वृद्ध गृहस्थाने स्वतःच्या ऐषारामाबद्दल एवढ्या मुक्तपणे बोलावे याचा अवेना फार विस्मय वाटला.

तो थोर सरदार पुढे म्हणाला, “ पॅरिसमध्ये कामकाज होते यात शंका नाही; पण ते बरच्या माळ्यावर असते. आणि माझा व एखाद्या माणसाचा संपर्क येतो न

येतो तेव्हात तो दुसऱ्या मजल्यावरची एखादी हुमदार जागा घेतो. बग त्याची बायको आपला आमोदप्रमोदाचा दिवस सुरू करते. परिणामी काम असे होतच नाही. फॅशनबेल राहायचं किंवा तसा दिसायचा प्रयत्न करायचा याशिवाय दुसरा उद्योगच नसतो त्यांना. एकदा आपल्या दोन वेळच्या पोटापाण्याची समस्या सोडविली की थाटात कसं राहायचं हेच त्यांचं लक्ष पुरविण्याजोगं काम ठरतं.

“अगदी काटेकोरपणे, बिनचूक सांगायचं म्हणजे, न्यायालयातल्या माझ्या सगळ्या फिर्यादींसाठी आणि प्रत्येक फिर्यादीसाठी वेगवेगळे वकील मी देतो. वकील अगदी मरेपर्यंत काम करतात. त्यांच्यापैकी एकूण परवाच्या दिवशी क्षयाने वारला. पण महाशय, माझ्या एकंदर सर्वसाधारण व्यवहारात, पत्रव्यवहार करताना, आपण काय करीत आहोत याचा योग्य विचार जरा गंभीरपणे जो माझ्यासाठी करण्याची कृपा करील असा एखादा माणूस माझ्या कामधंद्यासाठी शोधून काढण्याची आशा रोव्या तीन वर्षांपासून मी सोडून दिलेली आहे, हे तुम्हाला खरं वाटेल का ? तथापि ही सगळी केवळ प्रस्तावना झाली.

“तुमच्याबद्दल मला आदर आहे; आणि आपली ही पहिलीच भेट असली तरी तुम्ही मला आवडलात असं सांगण्याचं धारिष्ट्र्य मला करावंसं वाटतं. तुम्ही माझे चिठ्ठीस व्हाल का ? मी तुम्हाला आठ हजार फ्रँक पगार देईन; किंवा खरोखर त्याच्या दुप्पटही देईन. तुम्हाला मी खात्रीपूर्वक सांगतो की त्याहीपेक्षा जास्त फायदा तुमच्यामुळे मला होईल; आणि ज्या दिवशी आपलं जमणार नाही त्याच दिवशी, तुम्हाला आता मिळालेले धर्माधिकार्याचे छानदार स्थान तुमच्यासाठी तयार असेल याची हमी घेणे हे माझे काम राहिल.”

अधेनी नकार दिला. पण मार्क्सिस यांची खरीबुरी अडचण लक्षात घेऊन, संभाषणाच्या अखेरीस त्यांना एक कल्पना सुचली व ते त्यांना म्हणाले, “माझ्या पाठशाळेत मी माझ्यामागे एक गरीब तरुण ठेवून आलो आहे आणि तिथे त्याचा पाशची छळ केला जाईल त्याबद्दल मला शंका वाटत नाही. तो जर केवळ एक साधामुधा धार्मिक बुत्तीचा माणूस असता तर त्याच्या वाटेल कोणी गोळे नसते.

“सध्या त्या तरुणाला फक्त लॅटिन येते. धार्मिक बाळाच्याचाही त्याचा अभ्यास आहे. पण एक दिवस तो त्याच्या बुद्धिसामर्थ्यावर आत्म्यांचे मार्गदर्शन किंवा प्रवचने करणे यासाठी स्वतःची पात्रता दाखवून पुढे येईल ही गोष्ट मुळीच अशक्य नाही. तो नक्की काय करील हे मला माहीत नाही; पण त्याच्या ठिकाणी पत्रित्रा, स्कुलिंग, अरिपता आहे व त्यामुळे तो खूप पुढे जाईल. माणसे आणि व्यवहार यांच्याकडे पाहण्याच्या तुमच्या दृष्टिकोणासारखा काहीसा दृष्टिकोन ज्याच्याजवळ आहे, असा माणूस आपला विश्वास म्हणून कधीकाळी नेमण्यात आला तर ज्युलिअँला त्याच्या हवाली करण्याचा माझा विचार होता.”

“कुठल्या जातकुळीतला आहे तुमचा हा तरुण ?” मार्क्सिसनी विचारले.
ख... १७

“ आपल्या पहाडी मुलखातील एका सुताराचा तो मुळगा आहे असं म्हणतात; पण तो एखाद्या श्रीमंत माणसाचा अनौरस पुत्र असावा असं मला वाटतं. एक निनावी किंवा टोपणनावचं पत्र त्याला आलेलं मी पाहिलं आहे. त्या पत्रात त्याला पाचशे फ्रँकची एक हुंडी पाठविण्यात आली होती.

“ ओहो ! म्हणजे तो ज्युलिऑ सॉरेल की ! ” मार्क्स उद्गारले.

“ तुम्हाला कसं ठाऊक त्याचं नाव ? ” आश्चर्यचकित झालेल्या अबेंनी विचारले. हे विचारताना ते स्वतःच्या प्रश्नामुळे लज्जित झालेले दिसले.

“ तेवढं मी तुम्हाला सांगणार नाही. ” असे उत्तर त्यावर ताबडतोब मार्क्सनी दिले. तेव्हा अवे म्हणाले, “ बरं, तसं का होईना; पण तुम्ही एकवार त्याला तुमचा चिठ्ठीस कळून पाहायला हरकत नाही. त्याचा कामाचा उरक दांडगा आहे अन् त्याच्या अंगी चांगली निर्णयशक्तीही आहे. थोडक्यात मी असं म्हणून की एकदा प्रयत्न करून पाहण्यासारखा हा प्रयोग आहे. ”

“ का नाही ? जरूर प्रयत्न करून पाहू की. पण पोलिसांच्या प्रिफेक्टकडून अथवा इतर कोणाकडूनही स्वतःचा हात ओला होऊ देऊन माझ्यावर हेरगिरी करणारा माणूस तर तो ठरणार नाही ना ? माझा विरोध आहे तो एवढ्या एकाच गोष्टीला. ” मार्क्स बोलले.

अवे पॅरिस यांच्याकडून अनुकूल आश्वासने मिळाल्यावर मार्क्सनी एक हजार फ्रँक्सची नोट काढली व ते म्हणाले, “ ज्युलिऑ सॉरेलला हे पैसे प्रवासवर्चासाठी पाठवा आणि त्याला माझ्याकडे यायला सांगा. ”

“ म. ल. मार्क्स, पॅरिसमधील जीवनाने तुमच्या मनात इथल्या स्थितीबद्दल निश्चितपणे एक भ्रामक कल्पना निर्माण केली असेल. पण नाही; तुम्ही एका मोठ्या सन्माननीय महापदावर आरुढ झालेले असल्यामुळे आम्हा गरीब ग्रामवासीयांवर किती मोठी कुलम—जबरदस्ती होत आहे याची तुम्हाला कल्पना नाही. त्यातही ज्या पात्रांचे जेड्डांशी खूत नाही ते तर जास्तच भरडले जात आहेत. ते ज्युलिऑ सॉरेलला कदापि पाठवायला सोडून देणार नाहीत. त्यासाठी ते नाना प्रकारच्या सवयी धूर्तपणे उकळून काढतील. ज्युलिऑ आजारी आहे असं पत्र ते पाठवतील किंवा पत्रे टपाळात गहाळही होतील. ” इ. इ.

“ लवकरच एक दिवस मी मंत्रिमहाशयांकडून बिशपसाठी एक पत्र मिळवीन. ” मार्क्स म्हणाले. त्यावर अवे पुन्हा बोलले, “ एक गोष्ट सांगायची मी विसरूनच जात होतो. हा तरुण मनुष्य जन्माने अगदी सामान्य जातकुळीतला असला तरी अभिमानी वृत्तीचा आहे. त्याच्या स्वाभिमानाला धक्का पोहोचला तर तुमच्या उद्योगधंद्यात तुम्हाला त्याचा काही एक उपयोग होणार नाही. तो उलट खुळ्यासारखा मात्र वागू लागेल. ”

“ मला आवडतात अशी स्वाभिमानी माणसं. मी त्याला माझ्या मुलाचा जोडीदार करीन; मग तर झालं ? ” मार्क्स म्हणाले.

ह्या प्रसंगानंतर काही दिवसांनी ज्युलिऑला एक पत्र आले. पत्रातले अक्षर ओळखीचे होते. पत्रावर हॉलॉच्या टपाल कचेरीचा शिक्का होता. पत्राच्या लिखाण्यात वेझॉसाच्या एका व्यापाऱ्याच्या पेटीवरील एक हुंडी होती; आणि पॅरिसला ताबडतोब निघून येण्याची सूचना त्याला पत्रातून करण्यात आलेली होती. एक मुद्दाम धारण केलेल्या टोपणनामाने पत्राव्हाली सही केलेली होती. पत्र उघडतांना ज्युलिऑ बरबर कापत होता. पत्रातल्या तेराव्या शब्दावर शाईचा एक मोठा थोरला डाग पडला होता. ज्युलिऑ व असे घोरार यांच्यामध्ये तसा संकेत उरला होता.

तासाभराच्या आत विशपच्या राजवाड्यातून ज्युलिऑला बोलावणे आले. तेथे संपूर्णतः पितृवत् प्रेमाने त्याचे स्वागत केले गेले. पॅरिसला जे उज्ज्वल भाग्य त्याची प्रतीक्षा करित होते त्याच्या संदर्भात मॉसेनिओरनी अनेक छानदार शब्दांनी त्याची स्तुती केली. त्यात अधूनमधून होरेसची अवतरणे त्यांनी समाविष्ट केली होती आणि ज्युलिऑला जर त्याबद्दल आभार मानायचे वाटले असते तर प्रथम त्या स्तुतिमुपनांचे स्पष्टीकरण करून घेणे भाग पडले असते. पण ज्युलिऑ काहीच बोलू शकला नाही. त्याचे कारण प्रामुख्याने असे होते की त्यातले त्याला काहीच माहीत नव्हते; आणि मॉसेनिओरनी त्याच्याबद्दल फारच उच्च प्रकारचा आदर व्यक्त केला होता. राजवाड्यातील दुष्यंत पाझ्यापैकी एकाने महापौरांना लिहिले; त्याबरोबर महापौर चाईपार्झने स्वतःच आले आणि त्यांनी स्वतःपरोबर एक प्रवास-परवाना सही करूनच आणला. तथापि प्रवास करणाऱ्या व्यक्तीचे नाव मरण्याची जागा मात्र त्यात तशीच कोरी ठेवण्यात आली होती.

मध्यरात्रीपूर्वीच ज्युलिऑ फूकेकडे येऊन पोहोचला. आपल्या मित्राच्या पुत्रात भविष्यकाळाने आणून ठेवलेले भाग्य कळल्यावर गंभीर वृत्तीच्या फूकेला आनंदापेक्षा अधिक आश्चर्यच वाटले.

तो लिबरल मतदार ज्युलिऑला म्हणाला, “ह्याच पर्यवसान सरकारी नोकरीत होईल. त्या नोकरीत तुला अशी काही कारवाई करणे भाग पडेल की तेणेकरून वर्तमानपत्रातून तुला फजितवाडा केला जाईल. तुझ्याबद्दलचे जे काही वृत्त मला वर्तमानपत्रातून कळेल ते तुझ्या अपकीर्तीचे असेल. लक्षात ठेव, आर्थिक दृष्टीने विचार केला तरी सरकारी नोकरीतून, मग ते सरकार खुद्द किंग सॉलोमनचे असले तरी, त्याच्याकडून चार हजार फ्रँक मिळण्यापेक्षा, इमारती लाकडाच्या प्रामाणिक व्यापारात शंभर लुई कमविणे जास्त चांगले असते; कारण तिथे तुम्ही स्वतःच तुमचे मालक असता.”

ह्या बोलण्यात एका खेडबळ मनाच्या शुद्धतेपलीकडे जास्त काही नाही असे ज्युलिऑला वाटले. गंभीर घटनांच्या रंगमंचावर तो एक नट म्हणून अखेर दाखल झाला होता. त्याला कमी निश्चितपणा व जास्त प्रमाणात संघी आवडत असत. आता निदान भूकंपाची मरण्याचे भय तरी त्याच्या मनात मुळीच उरले नव्हते. बुद्धिमान व्यक्ती मोठे कारस्थानी, तसेच मोठमोठे दाम्भिक लोक वगैरेचे वास्तव्य पॅरिसमध्ये ख...१८

असते; पण ते वेसाँसाच्या किंवा आमदेच्या विश्वाससारखे सभ्य व शिष्टाचाराने वागणारे लोक असतात असे पॅरिसबद्दलचे एक कल्पनाचित्र त्याने त्याच्या मनधर्षणपुटे रंगविले होते. तथापि सुदैवाने आपल्याला अशा पॅरिसला जायला मिळत आहे ह्या घटनेने बाकीच्या सगळ्या गोष्टी त्याच्या नजरेत झाकळून गेल्या होत्या. मात्र अवे पीरार यांच्या पत्रामुळे आपण आपल्या स्वतंत्र इच्छेप्रमाणे बागण्यास मोकळे नसल्याचे त्याने त्याच्या मित्राला नम्रपणे दर्शविले.

दुसऱ्या दिवशी दुपारी तो व्हेरिएरला पोहोचला तेव्हा तो एक अतिशय सुखी जीव होता. मा. रेनॉल यांना पुन्हा भेटता येईल असा त्याचा विश्वास होता. प्रथम तो त्याचे मूल रक्षक, भले अवे शॅलॉ यांच्याकडे गेला पण तेथे त्याच्या वाढ्याला कठोर स्वागत आले ! त्याच्या आदरयुक्त अभिवादानेला प्रतिसाद न देता, शॅलॉ त्याला म्हणाले, “तुला असे वाटते काय की, तू माझ्या एखाद्या उपकाराच्या ओझ्याखाली आहेस ? तर मग दुपारचे जेवण तू माझ्याबरोबर करशील; तोवर दुसरा घोडा माझ्याने आणण्यात येईल आणि ‘कोणाचीही गाठभेट न घेता’ तू व्हेरिएर सोडून जाशील, समजलास ?”

“एकणे हेच आज्ञा पाळणे होय ?” सेमिनरिस्टासारखा स्वतःचा चेहरा ताट ठेवीत ज्युलिऑ उत्तरला. मग त्यांच्यामध्ये धर्मशास्त्र व लॅटिन पांडित्य या विषया-शिवाय अन्य कशावरच चर्चा झाली नाही.

त्याच्यासाठी आणलेल्या बोक्यावर ज्युलिऑ बसला. तीन मैल अंतर काढल्यावर तो एका दाट झाडीच्या ठिकाणी पोहोचला. आत शिरताना तेथे त्याला कोणी पाहू शकत नव्हते. तो झाडीत शिरला व लपून बसला. सूर्यास्ताच्या सुमारास त्याने एका शेतकऱ्याबरोबर घोडा परत पाठविला. गावाच्या समज्यात जवळच्या घेडीतच तो पोहोचविण्यास त्याने त्याला सांगितले. त्यानंतर ज्युलिऑ द्राक्षमळ्यातील एका कामगाराच्या घरी गेला; त्याच्याकडून त्याने एक छोटी शिडी विकत घेतली व ती व्हेरिएरमधील कूर द ला फायडेल्तिबर वाकलेल्या झाडीपर्यंत त्याच्याबरोबर घेऊन चलय्याचे त्याने त्याच्याकडून कवूल करून घेतले.

ज्युलिऑचा निरोप घेताना तो शेतकरी म्हणाला, “सक्तीने भरती केल्यावर सैन्यातून पळून जाणारे गरीब लोक किंवा तस्करी लोक (स्मगलर्स) यांपैकी असणार आपण. पण मी कशाला काळजी करू ? माझ्या शिडीला चांगली किंमत आलेली आहे आणि मला स्वतःला माझ्या आयुष्यात असे काही चमत्कारिक क्षण अनुभवावे लागलेले आहेतच की.”

ती रात्र गडद अंधारी होती. मध्यरात्री एक बाजण्याच्या सुमारास त्याच्या शिडीसह ज्युलिऑने व्हेरिएरमध्ये प्रवेश केला. एम. द रेनॉल यांच्या मन्य, छानदार बगीच्यामधून दहा फूट खोल, दोन भिंतीच्या मधून वाहणाऱ्या जलप्रवाहात, जमले तितक्या लवकर तो उतरला. नंतर त्याने ती शिडी लावली व तो सहज वर चढून गेला.

तो स्वतःशी अंदाज करू लागला,

“भराच्या राखणदारीसाठी ठेवलेले कुत्रे माझे स्वागत कोणत्या प्रकारे करतील हाच सरा महत्वाचा प्रश्न आहे.” कुत्रे शूंक लागले, त्यांच्यावर भाबून आले; पण त्याने हलक्या आवागात शीळ घातली; त्याबरोबर ते त्याच्याभोवती जमा झाले आणि लडिवाळपणे श्लेषथा हाळवून गोंडा घोळू लागले.

मग तो एका सत्रावरून दुसऱ्यावर चढत गेला. जरी सगळी फाटके लावलेली होती तरी मा. रेनॉल यांच्या झोपण्याच्या खोलीच्या खिडकीच्या अगदी नजीक गालच्या बाजूला पोहोचण्यास त्याला कोणतीच अडचण पडली नाही. ती खिडकी बागेच्या बाजूने जमिनीपासून नऊ-दहा फुटांपेक्षा जास्त उंच नव्हती.

खिडकीच्या सडपामध्ये एक छोटे छिद्र होते. हृदयाच्या आकाराचे ते छिद्र ज्युलिऑच्या चांगल्याच ओळखीचे होते. तथापि खोलीत रात्रीचा जो छोटासा दिवा जळवल्या हवा त्याचा मिगमिगता प्रकाशही त्या छिद्रावर पडल्या नसल्याचे पाहून ज्युलिऑची हिंमत खचली. तो स्वतःशी म्हणाला, “हे परमेश्वरा, पणत्या सगळ्या रात्रीतून आजच्याच रात्री मा. रेनॉल त्यांच्या खोलीत नसाव्यात ना ? मग त्या दुसरीकडे कोठे झोपल्या असतील बरे ? रेनॉल कुठेच तर येथे गेरिररररराच आहे; कारण त्यांची कुत्री मला येथेच आटळली. प्रकाश नसलेल्या ह्या खोलीत कदाचित स्वतः एम. द रेनॉलच मला आटवून येतील; किंवा एखादा परका माणूसही दिसेल; काय सांगायचे ? म्हणजे मग कंवाचीच ! केवढी बलामत ठरेल ती !”

तेथून परत फिरणे हा सर्वांत शहाणपणाचा मार्ग होता. पण त्या कल्पनेने ज्युलिऑच्या अंगावर दाहारे आले. तो स्वतःशी पुटपुटला, “तेथे जर कोणी परका माणूस आटळला तर माझे पाप मला नेतील तितक्या वेगाने मी धूम ठोकून; माझी शिडी मग मला तशीच सोडायची लागेल ! पण खुर मा. रेनॉलच आटळल्या तर माझे स्वागत कोणत्या शीतीने केले जाणार आहे ? पश्चात्तापात आणि पराकोटीच्या धार्मिक आचरणात त्या निमग्न होऊन गेल्या आहेत असे मला खात्रीपूर्वक वाटतं. पण अखेर त्यांना अजूनही माझ्या आठवणी येत असतीलच; कारण त्यांनी अलीकडेच मला पत्र लिहिलं होतं.” आणि ह्या पुक्तिवादाबरोबरच त्याच्या मनाने निश्चय केला.

त्याचे अंतःकरण भडभडत होते. पण मा. रेनॉलना भेटण्याचा पक्का निर्णय त्याने घेतला होता. एक तर त्यांची भेट घ्यायची, नाही तर नष्ट व्हायचं. त्याने खिडकीच्या झडपेवर मूठभर वाळू फेकून पाहिली. पण अपेक्षित प्रतिसाद मिळाला नाही. त्याने आपली शिडी खिडकीच्या बाजूने भिंतीला टेकवून ठेवली आणि ताबदानावर स्वतःच टकटक केले; प्रथम हलकेच; व नंतर मोठ्याने, जोराने. त्याला वाटले, “इथे आता सगळाच अंधार असल्यामुळे ते माझ्यावर कदाचित गोळीही चालवतील.” ह्या विचाराने त्याचे ते बेंडे साहस, अंगीच्या धैर्याचा प्रश्न होऊन बसला.

त्याला वाटले, “आज रात्री ह्या खोलीत कोणीच नसावे. ती रिकामीच दिसते.

नाही तर दुसरे कोणीही ओपलेले असते तर त्या बेलेंपर्यंत नाहीच जाणे झाले असते. म्हणजे आता इथे आणखी खबरदारी घेण्याचे काही कारण दिसत नाही, मला आता विचार केला पाहिजे तो इतकाच की, इतर खोल्यांत ओपलेल्या लोकांच्या कानी माझ्या हालचालीचा कसलाही आवाज जाता कामा नये. ”

तो खाली उतरला; त्याने खिडकीच्या एका झडपेला शिडी लावली; पुन्हा चढला. हृदयाच्या आकाराच्या त्या छिद्रातून आत हात घालीत असता, मुदैवाने तितक्यात त्याच्या हाताला एक तार लागली. झडप बंद करून ठेवण्यासाठी ती तार खिडकीच्या खिटीला घट्ट बांधण्यात आली होती. त्याने ती तार ओढली; त्याबरोबर खिडकी उघडण्याच्या प्रयत्नाला यश येऊ लागल्याचे पाहून त्याला अनिर्घचीय आनंद झाला. “ मी झडप आस्ते आस्ते उघडली पाहिजे; मा. रेनॉलना माझा आवाज ओळखता आला पाहिजे. ” स्वतःचे डोके आत जाण्याइतपत त्याने झडप पुरेशी उघडली; आणि तो हलक्या आवाजात पुन्हा पुन्हा म्हणाला, “ मित्रच आहे आलेला. ”

त्याने कानोसा घेतला. खोलीतील गंभीर शांततेचा भंग मुलीच झालेला नसल्याची खात्री त्याने करून घेतली. पण तेथे रात्रीचा दिवा नव्हता. शेकोटीजवळ बारीक करून ठेवलेल्या दिव्याचाही प्रकाश नव्हता. त्याला दुःश्चिन्ह वाटले.

त्याने स्वतःला क्षणभर इशारा दिला, “ बंदुकीच्या गोळीपासून सावध रहा. ” मग त्याने बोटाने तावदानावर टकटक केले, नंतर मोठ्यानेही टकटक करण्याचे धारिष्ट्र्य केले. “ आता काच फुटली तरी हरकत नाही; हे हातचे काम मला आता एकदाचे पूर्ण केलेच पाहिजे. ” तो जोराने टोटावीत असता त्या गडद अंधारातून पांढऱ्या रंगाचे काही तरी भुतासारखे खोलीच्या पलीकडून येत असल्याचा भास त्याला झाला. दुसऱ्याच क्षणी त्याची त्याबद्दल खात्री झाली. ती छायी अत्यंत आस्ते आस्ते पुढे सरकत असल्याचे नक्कीच त्याला दिसले; आणि ज्या तावदानावर त्याने आपला डोळा लावला होता त्याच्यावर आतल्या बाजूने गाल टेकला गेलेला दिसला.

तो थरारला अन् दचकून जरा मागे सरला. पण रात्रीचा काळोख एवढा दाट होता की त्या मा. रेनॉल आहेत किंवा काय हे त्याला इतक्या जवळूनही ओळखता आले नाही. कोणी तरी थोक्याची सहजरफूर्त आरोळी मारील अशी त्याला भीती वाटली. त्याच्या शिडीच्या पायाशी कुन्यांनी आतापावेतो त्याच्या मागावर बोटालण्यास व हळूहळू गुरगुरण्यास सुरुवात केली होती. तो पुन्हा मोठ्याने बोलला, “ मी आहे, मित्र. ” पण उत्तर आले नाही. पांढरी छायी नाहीशी झाली होती. दया करा अन् खिडकी उघडा; मला तुमच्याशी बोललंच पाहिजे; मी फार दुःखी आहे. ” आणि ती खिडकी जवळजवळ मोडकळीस येईपर्यंत तो ती टोटावीत राहिला.

आतून एक लहानसा तीक्ष्ण आवाज त्याला ऐकू आला. खिडकीची कडी अखेर निघाली, त्याबरोबर त्याने खिडकी लोडून ती उघडली आणि अलगद आत उडी घेतली.

ती पांढरी लाया दूर मेली. पण ज्युलिऑने तिला दंड धरून पकडली. ती एक स्त्री होती. त्याच्या पैरांच्या कटवनांचे पाणी पाणी झाले. “ती स्त्री मा. रेनॉल असल्यास मला काय म्हणतील?” अत्यंत बारीक आवाजातील उद्गार ऐकताच त्याला कळून आले की त्या मा. रेनॉलच होत्या. तेव्हाची त्याची अवस्था काय सांगावी?

त्याने मादामना आपल्या बाहुत कवटाळले. त्या थरथर कापत होत्या आणि ज्युलिऑनचा प्रतिकार करण्याइतकेसुद्धा बळ त्यांच्या अंगी नव्हते.

“दुर्दैवी प्राण्या, काय चालवले आहेत तु हे?” त्यांचा आवाज प्रचंड कापत होता की तेवढे मंदही त्या नीट स्वयंपणे उभाच राहल्या नाहीत. त्या खरोखर खूप रागावल्या आहेत हे ज्युलिऑला कळून आले.

“अतिशय दुर्भर अशा चौदा महिन्यांच्या विरहानंतर मी तुम्हाला भेटायला आलेलो आहे.”

“जा, निघून जा ह्या क्षणी; सोडा मला; अरेरे मॅस्सूर डोव्हो ! त्याला पण लिहायला तुम्ही मला मनाई का केलीत ? मी ही आपली डावू शकले नसते का ?” मादामनी त्याला जोराने स्वतःपासून दूर ढकलले. त्यांच्या अंगात खरोखरी असाधारण बळ आले होते. गुदमरलेल्या आवाजात त्या पुन्हा म्हणाल्या,

“माझ्या गुन्याचा मला पश्चात्ताप होत आहे. माझ्या डोक्यात प्रकाश पाडून परमेश्वराने माझ्यावर कृपा केली आहे. जा, पडून जा; जा म्हणते ना ?”

“चौदा महिन्यांच्या दारुण दुःखानंतर, तुमच्याशी बोलण्याशिवाय मी मुळीच जाणार नाही. ह्या कालावधीत तुम्ही काय काय करीत होतात ते जाणून घेण्याची माझी इच्छा आहे. होय, तेव्हा विश्वासाला पात्र ठरण्याइतकं प्रेम मी तुमच्यावर खात्रीने केले आहे. सगळे जाणण्याची माझी इच्छा आहे.”

स्वतःच्या मनाविरुद्ध, ज्युलिऑच्या त्या बोलण्यातील अधिकारपूर्ण खुर मा. रेनॉलना इतका जाणवला की त्याने त्यांच्या अंतःकरणावर परिणाम केला.

ज्युलिऑने आवेगाने त्यांना बाहुपाशात धरले होते; आणि त्यातून निसटण्याच्या त्यांच्या प्रयत्नांचा प्रतिकार तो करीत होता. पण सग मादामना तसे कवटाळून धरणे त्याने थांबविले. ती मोकळीक मिळताच त्यांना जरा धीर आला.

ज्युलिऑ म्हणाला, “मी शिंदी वर ओढून घेणार आहे; म्हणजे आवाजाने जाग येऊन एखादा नोकर या वाजते रास्त घालण्यास आलाच तर त्यामुळे आल्या अवृत्ता बद्दल लागण्याचा कठीण प्रसंग आपल्यावर ओढवणार नाही.” त्यावर खऱ्या-खऱ्या रागाने मा. रेनॉल उत्तरल्या, “सोडा मला; त्यापेक्षा सोडून जा मला; माणसांची कसली तमा आहे मला ? तुम्ही माझ्याशी किती भयंकर चुकीचे वागता आहात हे तो परमेश्वर पाहता आहे; आणि त्याबद्दल तो मला शिक्षा करील. मला तुमच्याबद्दल पूर्वी एकदा जो स्नेहभाव वाटत होता त्याचा गैरफायदा तुम्ही म्हाडरणे घेत आहात. पण

आता तो स्नेहभाव मला वाटत नाही. तुम्ही ऐकत आहात ना, ज्युलिऑंसाहेब ?”

कसलाही आवाज होणार नाही इतक्या हळुवारपणे ज्युलिऑंने शिडी वर ओढून घेतली. “तुमचे यजमान गावातच आहेत काय ?” त्याने विचारले. त्यात त्यांची अवज्ञा करण्याचा त्याचा उद्देश नव्हता; तर नेहमीच्या सवयीनुसार त्याने तसे विचारले होते.

“माझ्याशी असं काही एक बोलू नका, दया करा तेवढी; नाही तर मी माझ्या पतीला बोलवतेच कशी. वाटेल ते करून तुम्हांला यापूर्वीच घालवून दिलं नाही हा अपराध माझ्या हातून व्हायला नको असता झालाच आहे. मला कांय येते तुमची.” त्याच्या स्वाभिमानाला थका देण्याचा प्रयत्न करीत मादाम बोलल्या. त्याचा स्वाभिमान फार लवकर दुखावला जातो हे त्यांना ठाऊक होते.

मा. रेनॉल यांनी केलेला बहुवचनी नामोल्लेख, एवढे नाजूक बंध तटकन तोडून टाकण्याची त्यांची ती तूटक पद्धती आणि ते बंध त्या झगलाही तसेच अस्तित्वात असल्याची त्याची जाणीव ह्या गोष्टींनी ज्युलिऑंच्या मनातील उत्कट प्रणयभावना उन्मादाच्या स्वरूपात खवळून उठल्या.

“काय ? तुमचं माझ्यावर इतःपर प्रेम नाही हे शक्य तरी आहे काय ?” आपल्या अंतःकरणापासून ज्युलिऑंने हे उद्गार अशा रीतीने काढले की ते ऐकणाराला आविचलित राहणे अगदी मुश्किल व्हावे.

मा. रेनॉलनी त्यावर उत्तर दिले नाही. ज्युलिऑंच्या डोक्यावाटे मात्र दुःख-दायक अश्रुपात चालू होता. खरोखर आता त्याच्या अंगी बोलण्यासाठी बलच आतापर्यंत नव्हते. तरी तो कसेबसे म्हणाला,

“ज्या एका व्यक्तीने आतापर्यंत माझ्यावर एवढं प्रेम केलं ती आता मला पूर्णपणे विसरली आहे असाच ना याचा अर्थ ? आता मग इतःपर जगून तरी काय उपयोग ?” कोणा एका पुरुषाशी आपल्याला मुकाबला करावा लागणार याबद्दलचे त्याचे भय नष्ट झाल्याबरोबर त्याचे सगळे धैर्य गळून गेले; त्याच्या हृदयातून प्रेमाव्यतिरिक्त प्रत्येक गोष्ट नाहीशी झाली होती.

बराच वेळ त्याने निःशब्द रुदन केले. त्याच्या ह्रुदयाचा आवाज मादामना ऐकू येत होता. त्याने त्यांचा हात आपल्या हाती घेतला. तो काढून घेण्याचा प्रयत्न त्यांनी केला; आणि तरीही अधूनमधून हिसकाहिसक केल्यानंतर अखेर त्यांनी तो तसा राहू दिला. काळोख लूपच होता. ते दोघेही मादामच्या विज्ञान्यावर वसले असल्याचे त्यांना आढळून आले.

“केवढा फरक पडला आहे, चौदा महिन्यांपूर्वीच्या व आताच्या परिस्थितीत ?” ज्युलिऑंच्या डोक्यात विचार आला आणि त्याचे अश्रु वाढले. म्हणजे अनुपस्थिती सगळ्या मानवी भावना अचूकपणे नष्ट करून टाकते. आता माझ्यासाठी उत्तम मार्ग म्हणजे येथून निघून जाणे हा दिसतो.” भावनेने गुदमरलेल्या आवाजात

अखेर तो म्हणाला,

“तुम्हाला काय झालं आहे ते मला सांगण्याची कुपा कराळ का ?”

ज्युलिआँची कडक खरडपट्टी काढणाऱ्या कठोर आवाजात मा. रेनॉल उत्तरल्या, “तुम्ही गेलात तेव्हा माझ्या दुष्कृत्यांची माहिती गावभर फैलावली होती याबद्दल शंकाच नाही. तुमची वागणूक एवढी अविचारी होती. त्यानंतर केव्हा तरी मी नैराश्यमय मनःस्थितीत असताना आदरणीय म. शॅलॉ मला भेटायला आले होते. त्यांनी माझ्याकडून ती गोष्ट कबूल करून घेण्याचा व्यर्थ प्रयत्न खूप बेल केला. दिव्जॉनच्या त्या चर्चमध्ये मला घेऊन जाण्याची कल्पना त्याच्या डोक्यात एक दिवस आली. त्या चर्चमध्ये मी प्रथम प्रस्तावग्रहण केले होते, आणि त्या विषयाला त्यांनी तेथे तोंड कोडण्याचे भारिष्ट केले...” मा. रेनॉल यांचे बोलणे अर्धमुळे अडले; त्या पुढे म्हणाल्या, “केव्हा लाजिरवाणा क्षण होता तो ! मी सगळं कबूल करून टाकलं. त्या सत्पात्र माणसाने कुपा केली. माझ्यावर राग न काढता ते माझ्या आपत्तीत सहभागी झाले. त्या वेळी मी तुम्हाला दर काही दिवसांनी नियमितपणे पत्र लिहीत असे. पण ती तुमच्याकडे पाठविण्याचं धैर्य मला होत नव्हतं. ती पत्रे मी काळजीपूर्वक जपून ठेवली होती. जेव्हा मी अगदीच दुःखी असे तेव्हा स्वतःच्या खोलीत स्वतःला मी कोंडून घेत असे. आणि मग मी स्वतःच लिहिलेली ती पत्रे पुन्हा पुन्हा वाचत बसे.

“अखेर शॅलॉंनी माझे मन बळबिलं. ती पत्रे त्यांच्या हवाळी करण्याची विनंती त्यांनी मला केली. जरा जास्त विवेकाने लिहिलेली त्यातली काही पत्रे तुम्हाला पाठविण्यात आली होती. पण तुम्ही एकाही पत्राचं उत्तर कधी पाठवलं नाही.”

“पाठवालेत मला तुमचं एकही पत्र मिळालेलं नाही. चापखेवर सांगतो मी तुम्हाला.”

“हाय रे परमेश्वरा ! मग मध्येच ती कोणी अडवली असतील ?”

“मग आता माझ्या दुःखाची कल्पनाच करा तुम्ही. त्या दिवशी मी तुम्हाला त्या कॅथीड्रलमध्ये पाहिले तोवर तुम्ही निषंत होता की नाही एवढीमुद्धा माहिती मला नव्हती...”

उत्तरादाखळ मा. रेनॉल म्हणाल्या, “परमेश्वराने त्याच्या क्रुपेनेच माझ्या लक्षात आणून दिलं की, त्याच्याबिरुद्ध, माझ्या मुलाच्याबिरुद्ध, आणि साझ्या पती-बिरुद्ध मी केवढ्या मोठ्या पापाची बनी होत होते ! त्या वेळी माझ्या समजुतीप्रमाणे तुम्ही जसं माझ्यावर प्रेम केलंत तसं त्यांनी कधीच केलं नव्हतं...”

ज्युलिआँने स्वतःला मा. रेनॉल यांच्या बाहुंत झोकून दिले. तसे करण्यात त्याचा काही बिशिष्ट हेतू होता असे नव्हे; पण त्याचा स्वतःवरचा ताबाच पूर्णपणे सुटला होता. पण मा. रेनॉलनी त्याला त्यांच्यापासून दूर ढकलले आणि अगदी खंवीर मनाने त्या पुढे बोलू लागल्या, “माझे आदरणीय मित्र म. शॅलॉ यांनी मला जाणीव करून दिली की एम्. द रेनॉल यांच्याशी विवाह केल्याने मी माझे प्रेमसर्वस्व त्यांना अर्पण करण्यास

ज्या विशिष्ट प्रेमावद्दल मी तोवर अनभिज्ञ होते आणि जे त्या घातक जवळिकीपर्यंत माझ्या कधी अनुमवास आले नव्हते—ते सगळे रेनॉल यांनाच द्यायला मी वचनबद्ध झालेले होते... मला मौल्यवान घाटत असलेल्या त्या पत्रांच्या महान त्यागानंतर माझे जीवन, सुखाने जरी नाही, तरी पुरेसे संयमणे चालले आहे; ते आता आपणही विषयवृत्त नका. माझे मित्र राहा... उत्तमपैकी मित्र असा.” ज्युलिऑने त्यांच्या हातांची चुंबने घेतली. तो अजूनही रडत असावा असे मादामना जाणवले. त्या म्हणाल्या, “रडू नका; त्यामुळे मला फार मनस्ताप होतो... आता तुमची पाळी आहे; तेव्हा तुम्ही इतके दिवस काय करीत होता ते सगळे सांगा मला.” बोलता येणे ज्युलिऑला अवघड झाले होते. मादाम त्याला पुन्हा म्हणाल्या, “तुम्ही पाठशाळेत कोणत्या प्रकारचे जीवन जगलात ते जाणून घेण्याची माझी इच्छा आहे; तेव्हा त्यावद्दल मला सांगा; मग तुम्ही जाऊ शकाल.”

आपण मादामना काय सांगत आहोत याचा विचार न करता ज्युलिऑने त्यांना पाठशाळेत प्रथम ज्या असंख्य कारस्थानांना, भानगडींना तोंड द्यावे लागले, द्वेष-मत्सर सहन करावे लागले त्यांची हकीगत सांगितली. आणि नंतर शिक्षक म्हणून नेमणूक झाल्यावर त्याला जो शांततापूर्ण जीवनक्रम व्यतीत करता आला त्यावद्दल त्याने निवेदन केले, मग शेवटी तो म्हणाला, “आपल्यामधील त्या दीर्घ मौनानंतर, आता अगदी स्पष्टपणे दिसत आहे की माझ्यावर तुमचे प्रेम आता राहिलेले नाही. तसेच ती गोष्ट मला समजून यावी असा तुमचा उद्देश त्या मौनात होता यात शंका नाही.” मादाम रेनॉलनी त्याचे हात घट्ट धरले. ज्युलिऑ पुढे म्हणाला, “त्यानंतरच तुम्ही मला पाचशे फ्रँक पाठविलेत.”

“छे! मी कधीच काही पाठविलं नाही तुम्हांला.” मादाम म्हणाल्या, “पत्रावर पॅरिसच्या टपाल कचेरीचा शिक्का होता आणि सधे प्रकारचे संशय टाळण्यासाठी, पत्राखाली पोल सोरेल अशी सही केलेली होती.”

त्या पत्राचे संभाव्य मूळ कोठे भसावे यावर मग त्या दोघांत थोडी चर्चा झाली. घातावरण बदलू लागले. नकळत दोघांनीही आपापल्या बोलण्यातला आधीचा गंभीर सूर सोडला; प्रेमळ जवळिकीच्या भावना पुन्हा निर्माण झाल्या. काळोख इतका दाट होता की, ते एकमेकांना पाहू शकत नव्हते. पण त्यांच्या आवाजांचे बदललेले सूर सर्व काही सांगून जात होते. ज्युलिऑने त्याचा हात त्याच्या मालकिणीच्या कमरेमोबती वेढला. त्याची ही हालचाल फारच धोकादायक होती. मादामनी त्याचा हात दूर सारण्याचा प्रयत्न केला तेव्हा त्याने काहीशा चतुराईने, त्याच्या कहाणीतील एका मजेदार हकीगतिकडे त्यांचे लक्ष वळविले. साहजिकच त्याच्या हाताचा विळखता त्या विसरून गेल्या व त्यामुळे त्याचा हात त्याच्या कमरेमोबती तसाच राहू लागला.

पाचशे फ्रँकसच्या रकमेवरोबरचे ते पत्र कोणी पाठविले असेल याबद्दल नाना-विध तर्क करून झाल्यावर ज्युलिऑने त्याचे निवेदन परत चालू केले. त्याच्या जीवन-

क्रमातील त्या भूतपूर्व पद्मामोदी सांगताना त्याला आता अधिक आत्मविश्वास वाढत होता व तो खुल्या दिशेने सांगतही होता. तथापि त्या क्षणी तेथे प्रत्यक्षाल जे पडत होते त्या मानाने त्याचे लक्ष पूर्वकाळीन गोष्टीत आता तितकेसे गुंतलेले वा रमलेले नव्हते. आता आपल्या ह्या भेटांच्या शेवट कोणत्या प्रकारे होणार आहे याकडे त्याचे लक्ष पूर्णपणे केंद्रित झाले होते. “तुम्ही आता गेले पाहिजे” असे मा. रेनॉल त्याला तुटकपणे एकसारख्या सांगत होत्या.

जुलिऑ स्वतःशी म्हणाला, “आता जर मला असा दरवाजा द्यावयिणात आला तर ती केवढी लाजिरवाणी गोष्ट ठरेल ! त्यामुळे निर्माण होणाऱ्या पश्चात्ताप-दग्ध भावना माझे तारं जीवन बिघडवू शकून टाकतील. मादाम पुन्हा कधीही मला लिहिणार नाहीत. मी इथं पुन्हा कधी काळी परत येऊन वी नाही हे परमेश्वरालाच ठाऊक !” त्या क्षणापासून ज्युलिऑचा वर्तमान परिस्थितीतील स्वर्गीय आनंद त्याच्या अंतःकरणातून झटकन पूर्णपणे मावळून गेला. ज्या क्षीला तो खूप चादत होता. तिच्या शेजारीच तो चिबटून बसलेला होता; स्वतःच्या बाहूंत त्याने तिला जवळजवळ कबटाळून धरलेले होते; आणि ज्या खोलीत त्या क्षणी दाट अंधार होता तेथेच त्याने तिच्या सहवासात मुक्ताचे अनेक क्षण व्यतीत केले होते. तथापि त्याला आता जाणवले की गेले काही क्षण ती खी रडत होती, मी मधूनमधून हुंदकेही देत होती, हे तिच्या वक्षाच्या हादरण्याबद्दल त्याला कळत होते. पण दुर्दैवाने तो फार थंड, एखाद्या राजकारणी पुरुषासारखा भावनाहीन व द्विशेयी झाला; इतका की त्याला पाठघाळेच्या आकारात एकदा त्याच्यापेक्षा एका बलकट जोडीदाराकडून एका कुचाळखोर मस्कराचे उच्च व्रनविले गेले होते त्या घेळच्या त्याच्या मनःस्थितीची आठवण यावी. ज्युलिऑने पाठघाळेतील कथामागाचे सूत्र चालू केले आणि व्हेरिग्नर सोडल्यापासून त्याला जे दुःखी दुर्दैवी जीवन कंटापे लागले त्याबद्दल तो बोवू लागला. तेव्हा मा. रेनॉल स्वतःच्या मनात म्हणाल्या,

“म्हणजे जवळजवळ वर्षभराच्या गैरहजेरीनंतर, पूर्वस्मृतीची एखादीही खूप उरलेली नसताना, जेव्हा मी त्यांना विरहाने जाण्याचा प्रयत्न करीत होते तेव्हा त्याचे मन बेजिंच्या सुखमय पूर्वस्मृतींनी संपूर्णपणे व्यापले होते.” मादामच्या हुंदक्यांचा जोर वाढला. आपले कथानिबेदन यशस्वी झाले आहे ही गोष्ट ज्युलिऑच्या ध्यानी आली. आता आपले अखेरचे शस्त्र काढले पाहिजे हे तो उमजला. त्याला पॅरिसहून नुकत्याच आलेल्या पत्राचा उल्लेख त्याने एकदम केला.

“मॉन्सेनिअर विद्यप यांचा कायमचा निरोप घेऊन मी निवून आलो आहे.”

“काय ? तुम्ही बेझॉसाला परतणार नाही ? तुम्ही आम्हाला कायमचे सोडून जाणार ?” त्यावर निश्चयी स्वराने ज्युलिऑ म्हणाला,

“होय, तिच्यावर मी माझ्या उभ्या आयुष्यात सर्वात जास्त, घनिष्ठ प्रेम केले तिच्याकडूनही मी तिथे विसरलो जात आहे त्या स्थळाचा मी त्याग करणार आहे

आणि तेथे परत कधी पाऊल न ठेवण्याचा निश्चय करूनच मी पॅरिसला जात आहे.”

“तुम्ही पॅरिसला जात आहात ?” मादाम अगदी मोठ्यानेच ओरडल्या.

त्यांच्या अश्रुमुळे त्यांचा आवाज अगदी जवळजवळ कोंडला गेला होता. त्यांच्यातून त्यांच्या दुःखाची तीव्रता कळत येत होती. ज्युलिऑला अशा उत्तेजनाची गरज होती. तो आता असे काही वागण्याचा प्रयत्न करू पाहत होता की त्यामुळे प्रत्येक गोष्टीचा निकाल कदाचित त्यांच्याविरुद्ध गेला असता आणि मादामच्या त्या उद्गारां-पूर्वी आपल्या वागण्याचा परिणाम काय होत आहे हे त्याला मुळीच कळत नव्हते. त्याबाबतीत तो संपूर्ण अंधारातच होता. पण आता तो अधिक वेळ मागेपुढे पाहणार नव्हता. पश्चात्तापाच्या भयाने त्याला स्वतःवर संपूर्ण ताबा मिळवून दिला. उभा राहात तो थंडपणे म्हणाला, “होय मादाम, मी तुम्हांला कायमच सोडून जात आहे. सुखी असा. अच्छा, येतो मी.”

खिडकीच्या दिशेने तो काही पावले टाकीत गेला. तो खिडकी उघडीतच होता. मादाम त्याच्यामागून धावल्या. त्याच्या खांद्यावर त्यांनी स्वतःचे डोके ठेविले. आपल्या हातांनी त्याला कंघटाळून स्वतःचा माल त्याच्या गालावर त्या दाबीत होत्या असे ज्युलिऑला स्पर्शानाने जाणवले.

ज्युलिऑने ज्या गोष्टीची अपेक्षा पहिल्या दोन तासांत अत्यंत आतंकीने केली होती. ती त्याने येणेप्रमाणे तीन तासांच्या संभाषणानंतर मिळविली. हे क्षण जर यापेक्षा जरा आधी आले असते, मादामचा पश्चात्ताप पूर्णपणे मावळून, पूर्ववत् कोमल भावनाप्रत त्या जर जरा आधी पोचल्या असत्या तर ज्युलिऑला स्वर्गीय सुखाची प्राप्ती झाली असती. पण ती सुखी अवस्था त्याने युक्तीयुक्तीने मिळविल्यामुळे केवळ एक औपचारिक विजय द्यापेक्षा त्यात जास्त स्वारस्य उरले नव्हते. मादाम रेनॉल यांच्या विनवण्या मान्य न करता, ज्युलिऑने तेथे रात्रीचा छोटा दिवा लावण्याचा आग्रह धरला. त्याने मादामना विचारले.

“मग मी तुम्हाला येऊन भेटलो याची स्मृति मजजवळ अजिबात राहू नये अशी तुमची इच्छा आहे का ? ह्या सुंदर डोळ्यांत जे सुंदर प्रेम मिःसंशयपणे चमकत आहे ते मी गमावून बसावं का ? ह्या मोहक हातांचे गोरेपण मला अदृश्यच राहावे का ? कदाचित मी तुमच्यापासून खूब दीर्घकाळ दूर राहणार आहे याचा जरा विचार करा.”

त्यावर मा. रेनॉल स्वतःला म्हणाल्या, “हे मयंकरच आहे.” पण आयुष्यभराच्या विरहाच्या कल्पनेने स्वतःच्या अश्रुंत त्या इतक्या विरघळून गेल्या की त्यापुढे त्या कशाळाच नकार देऊ शकत नव्हत्या. वेहेरिएरच्या पूर्वकडील डोंगरावरच्या देवदार वृक्षांच्या रेखाकृती स्पष्ट छटांनी रंगविण्यास पहाट प्रारंभ करू लागली होती, मुखाचे मध्य पिऊन ज्युलिऑला अशी वेहोषी आली होती की तेथून निघून जाण्याऐवजी संबंध दिवसभर मादामच्या खोलीतच लपून राहण्यास व दुसऱ्या रात्रीपर्यंत त्यांना सोडून न

जाण्यास परवानगी देण्याबद्दल त्याने त्यांना विनंती केली.

त्यावर मादाम उत्तरल्या, “ हो, का नाही ? पण मी माझ्या या घातक पूर्व-भूमिकेवर आल्यामुळे मला माझ्याबद्दल तुणा बाटू लागली आहे व आता यानंतर माझ्या नशिबी जन्मभर दुःखच दुःख येणार आहे.” त्यांनी हर्षभराने ज्युलिऑला स्वतःच्या हृदयाशी घट्ट धरले. त्या पुढे म्हणाल्या, “ माझे पती आता पूर्वीचे मुळीच राहिलेले नाहीत; त्यांना संशय आलेले आहेत. ह्या विशिष्ट बाबतीत मी त्यांना एकसारखे बनवीत आले आहे असे त्यांना वाटते. माझ्याशी त्यांचे वागणे आताशा अतिशय रागाचे, चिडचिडीचे असते. त्यांना एखादा बारीकसादेखील आवाज ऐकू गेल्या तर माझी घडमल नाही. ते मला घरातून हाकलून लावतील. मी आहेच तशी हतभानी, दुर्दैवी.”

“ हे; ह्यात मला डॉलॉचा आवाज ऐकू येत आहे बरं का ! पाठ्यालेत माझी पाठवणी कुठोरपणे केली जाण्यापूर्वी तुम्ही माझ्याशी असं बोलला नसता. तेव्हा माझ्या-वर तुमचं प्रेम होतं ना.” ज्या थंडपणे हे शब्द ज्युलिऑने उच्चारले त्याबद्दलही बक्षीस त्याला लगेच मिळाली. आपले पती जवळच कोठे तरी असावेत व ते आपणास पकडतील असे भय मादामना वाटत होते. पण त्या संकटाचे मग त्या लगेच विसरून गेल्या आणि ज्युलिऑवर त्यांचे प्रेम नाही याबद्दल त्याला आलेल्या शंकेमुळे कौसळ्यत्या त्याहीपेक्षा मोठ्या संकटाचा विचार त्यांच्या डोक्यात घोळू लागल्याचे ज्युलिऑला आढळून आले. आता भराभर उजाडू लागले होते; आणि प्रकाश खोलीभर पसरला होता. पण ज्या एकाच स्त्रीवर ज्युलिऑने त्याच्या उभ्या आयुष्यात प्रेम केले होते आणि काही तासा-पूर्वी जी स्त्री भयंकर परमेश्वराच्या भीतीत व स्वतःच्या कर्तव्यनिष्ठेच्या भावनेत पूर्णपणे गुरफटून गेली होती ती सुंदर स्त्री आता त्याच्या बाहेत होती; नव्हे जवळजवळ त्याच्या पायाशी होती हे पाहून त्याच्या स्वाभिमानाच्या सर्व सुखद भावना जाग्रत झाल्या. एक वर्षाच्या सतत प्रयत्नांनी बळकट झालेले मा. रेनॉलचे निश्चय त्याच्या पिटाईसमोर टिकू शकत नव्हते.

तिक्त्यात त्यांना घरातून कसला तरी आवाज ऐकू आला. आतापर्यंत मादामनी ज्या गोष्टीचा विचार केला नव्हता त्या गोष्टीने त्यांचे मन आता माडवणून गेले. त्या त्यांच्या प्रियकराला म्हणाल्या,

“ ती दुष्ट एमिसा आता खोलीत येईल. आपण त्या मोठ्या थोरल्या शिडीचे काय करावचं ? ती कुठे लपविता येईल ? मी ती आता माक्यावर घेऊन जाते.” एक प्रकारच्या उल्हासाने मादाम एकदम उद्गारल्या.

ज्युलिऑचे अंतःकरण एकदम आनंदाने उचंबळून आले. तो उद्गारला,— “ हीच— हीच उल्हासित आनंदी मुद्रा माझ्या पूर्वपरिचयाची आहे. माझ्या स्मृतीत कोरलेली आहे. पण तुम्हाला नोकरीच्या खोलीतून जावं लागेल ? ”

“ मी तिथं पायऱ्या घायाच्या बाहेरच आधी शिडी टेवीन, नोकराला बोलवून घेऊन त्याला एखादं काम सांगेन व बाहेर पाठवून देईन.”

“पण त्या बाटेवरून जाताना नोकराने शिडी पाहिल्यास, चटकून सांगण्या-सारखी एखादी सबब तुमच्याजवळ तयार असली पाहिजे एवढे लक्षात ठेवा.”

मा. रेनॉल्टनी ज्युलिऑला एक चुंबन दिले व त्या म्हणाल्या, “होय, माझ्या देवतुल्य प्रियकरा; आणि मी बाहेर गेल्यावर एलिझा खोलीत आल्यास माझ्या शिळान्या-खाली चटकून लपवायचं तुम्हीही लक्षात ठेवा बरं का ?”

मा. रेनॉल यांच्या वृत्तीत एकाएकी आलेला तो आनंदी खेळकरपणा पाहून ज्युलिऑ थक झाला; त्याच्या डोक्यात विचार आले,— “म्हणजे आगामी शारीरिक संकटाच्या भयामुळे त्यांचे मनःस्वास्थ्य विचडण्यारेवजी त्यांच्या ठिकाणी मूळची आनंदी वृत्ती प्रकट झाली याचे कारण त्या त्यांचा पश्चात्ताप विसरल्या आहेत हेच होय. खरो-खर ही एक श्रेष्ठ दर्जाची महिला आहे. अहा ! त्यांचे हृदय असे आहे की ज्याच्या-वर स्वामित्व गाजवायला मिळणे ही एक आत्यंतिक गौरवाची गोष्ट आहे.” ज्युलिऑला पराकोटीचा आनंद झाला होता.

मा. रेनॉल्टनी शिडी घेतली. म्हणजे त्यांच्या दृष्टीने ती बरीच जड होती. ज्युलिऑ त्यांना मदत करण्यासाठी पुढे झाला. त्यांच्या कमनीय आकृतीचे त्याला कौतुक वाटत होते. त्या आकृतीत, खरे म्हणजे, वळकटपणाव्यतिरिक्त इतर काहीही संभवू शकत होते. पण मादामनी मदतीशिवाय शिडी एकदम उचलली; आणि तीही इतक्या सडज तेने की जणू त्या एखादी खुर्चीच उचलीत होत्या ! त्यांनी ती शिडी तिसऱ्या मजल्या-वरच्या पायच्या वायच्या बाटेवर खरित नेली व तिथे भिंतीला टेकून ठेवली. मग त्यांनी नोकराला बोलाविले आणि त्याला त्यांचे कपडे चढविण्यासाठी वेळ द्यायचा म्हणून त्या कबुतरांच्या खुराड्याकडे बघत गेल्या. पाच मिनिटांनी त्या परत आल्या तेव्हा त्यांना शिडी तेथे दिसली नाही ! मग शिडी गेली कुठे ? ज्युलिऑ जर त्या वेळी घरात नसता तर मग कसलाच धोका नव्हता. पण त्या क्षणी त्यांच्या पतीने शिडी पाहिली असती तर ? तर त्याचे परिणाम फार भयप्रद ठरणार होते. मादामनी घरात खालती, बघती अशी धावपळ केली. अखेर त्यांना शिडी छपराखाली आढळली. तेथे ती त्या नोकराने नेली होती व स्वतःच लपवून ठेवली होती. ही गोष्ट तशी चमत्कारिक होती; आणि अन्य कोणत्याही त्या या धोक्याच्या सूचनेने वाचून गेल्या असल्या.

त्यांनी विचार केला, “आतापासून चोवीस तासांच्या नंतर, की जेव्हा ज्युलिऑ गेलेला असेल तेव्हा जे काय घडेल त्याचा मला विधिविप्रेष काय ? तेव्हा तर प्रत्येकच गोष्ट मला भीतीची व पश्चात्तापाची ठरणार नाही का ?

आपण प्राणत्याग केला पाहिजे अशा तऱ्हेचा काहीसा संदिग्ध विचार मा. रेनॉल यांच्या मनात वावरत होता. पण त्याचे काय एवढे महत्त्व होते ? जो विरह त्यांना कायमचा वाटला होता तो अल्पसा ठरून ज्युलिऑ त्यांच्याकडे परत आला होता, त्यांना परत भेटला होता; आणि त्यांच्याकडे त्याला जे दिव्य करावे लागले होते तेच त्याच्या संपन्न अतीव प्रेमाचा पुरावा देत होते.

शिडीचा तो प्रकार ज्युलिऑला सांगिताना त्यांनी विचारले, “ त्या नोकरीने, त्याला शिडी कशी राबवली ते माझ्या पतीला सांगितले तर मी त्यांना काय सांगू ? ” क्षणभर त्या विचारात गडून गेल्या आणि मग म्हणाल्या, “ ज्या शेतकऱ्याने ती शिडी तुम्हाला विकली तो शोधून काढायला त्यांना चोवीस तास लागतील. ” आणि असे बोलत त्यांनी स्वतःला ज्युलिऑच्या बाहेत झोकून दिले व त्याला कंठित कायेने कडकडून आलिंगून घेत त्या उद्गारल्या, “ अहाहा ! मूखू थावा तर तो अशाच स्थितीत. ” त्यांनी ज्युलिऑची अनेक चुंबने घेतली व हसत त्या पुढे म्हणाल्या, “ पण सुकेपायी मी तुम्हाला मरू देता कामा नये. या तुम्ही; — पहिल्या प्रथम मी तुम्हाला मा. डेरविलच्या खोलीत लपवणार आहे. त्या खोलीला नेहमी कुटूपच लावलेले असते. ” त्यांनी स्वतः जाय-वायच्या वाटेच्या टोकाशी पहारा ठेवला आणि ज्युलिऑ एका दारापासून दुसऱ्या दारात हळूहळू सरकत गेला. कुटुपाला बाहेरून किडी लावीत मादामशी त्याला बजावले, दरवाजा कोणीही खटखटावला तरी उत्तर म्हणून शायचं नाही हे लक्षात ठेवा हं. फार तर मुलंच येतील म्हणा खेळत खेळत. ”

“ त्यांना बागेत, लिडकीच्या खाली पाठवा; म्हणजे त्यांना पाहण्याचं मुख मला उपभोगता येईल. त्यांना बोलतेही करा. ” ज्युलिऑ म्हणाला.

“ होय होय. ” त्याला तेथे सोडून जाताना मादाम उतरल्या.

पण थोड्याच वेळात त्या परतल्या. त्यांनी संत्री, बिलिकेटे आणि मालमा मशाची एक वाटली आणली. पाव चोळून आणणे त्यांना शक्य झाले नव्हते.

“ तुमचे यजमान काय करीत आहेत ? ” ज्युलिऑने विचारले.

“ काही शेतकऱ्यांशी त्यांना जे व्यवहार करावयाचे आहेत त्याची टिपणे लिहून ते तयार करीत आहेत. ”

पण आता आठ बाजले होते. रात सगळीकडे गडबड सुरू झाली होती. कामाचे आवाज येऊ लागले होते. मादाम रेनॉल जर कुठे दिसल्या नाहीत तर परची माणसे प्रत्येक ठिकाणी त्यांची शोधाशोध करू लागली असती व म्हणून ज्युलिऑला सोडून जाणे आता त्यांना भागच होते. पण विवेकी वर्तनाचे सगळे नियम गुगारून त्या पुन्हा परत आल्या. त्यांनी ज्युलिऑसाठी पेलाभर कॉफी आणली होती; कारण तो भुकेने व्याकुळ होईल याची भीती त्यांना वाटत होती. दुपारच्या जेवणानंतर त्यांनी मा. डेरविल यांच्या खोलीच्या, लिडकीच्या खाली मुलांना गोळा करून आणण्याची व्यवस्था केली. मुले चांगलीच वाढली आहेत, मोठी झाली आहेत असे ज्युलिऑला दिसून आले. पण त्यांचा पूर्वीचा खानदानी रुबाव जाऊन ती आता चारचौघांसारखी अगदी सामान्य दिसत आहेत असे त्याला वाटले; किंवा त्याचे स्वतःचे विचार व दृष्टिकोणही बदलला असावा. मा. रेनॉल मुलांशी ज्युलिऑबद्दल बोलल्या. सर्वांत थोरल्या मुलाने आपल्या माजी शिक्षकाबद्दल प्रेमादर, आणि तो गेल्याबद्दल खेद व्यक्त केला. पण धाकटी दोन्ही मुले मात्र त्यांच्या शिक्षकाला जवळजवळ बिसरून गेली होती असे

दिखून आले.

त्या सकाळी एम. द. रेनॉल परावून बाहेर पडले नाहीत. ते एकसारखे घर-खाली जात येत होते. त्यांच्या शेतातील बटाऱ्याचे पीक काही शेतकऱ्यांना ते विक्रीत होते आणि त्याबाबतचे व्यवहार त्यांच्याशी ठरविण्यात ते गुंतले होते. भोजनाच्या वेळेपर्यंत मा. रेनॉलना, त्यांनी कोठलेल्या त्या कैद्याकडे पाहायला 'फुरसत' झाली नाही. जेव्हा भोजनाचे पदार्थ मेजावर आले तेव्हा बशीभर गरम सूप चोळून ज्युलिऑला यावे असा विचार त्यांच्या डोक्यात आला. सूपची बशी काळजीपूर्वक घेऊन त्या ज्युलिऑच्या खोलीच्या दाराशी गुपचूप आल्या तेव्हा सकाळी ज्याने शिडी लपवून बाजूम ठेवली होती तो नोकर त्यांच्या अगदी समोरच आला. त्या क्षणी तोही दुसऱ्या बाजूने चुपचाप त्या वाटेवर आला होता व जणू काही तो कशाचा तरी कानोसा घेत होता. खोलीत अगदी हलक्या पायांनी चालावे ही गोष्ट ज्युलिऑ कदाचित बिसरला असावा. तथापि मालकीणीला पाहून नोकर गोंधळून गेला व तेथून गडबडीने निघून गेला. मा. रेनॉल मग धीटपणे त्या खोलीत शिरल्या. त्यांनी सांगितलेल्या त्या प्रसंगाच्या वृत्तान्ताने ज्युलिऑच्या अंगावर काटा उभा राहिला.

त्या त्याला म्हणाल्या, "तुम्ही भीत आहात; आणि मी? मी जगातल्या सान्या संकटांना, सर्व धोक्याचा, न मिता धीटपणे सामना देणार आहे. मला फक्त एकाच गोष्टीची भीती वाटत आहे व ती म्हणजे तुम्ही इथून गेल्यानंतर मी मागे एकटी उरेन त्या क्षणाची." एबडे बोडून मा. रेनॉल भावविचर होऊन तेथून त्रघळ-जवळ पळतच निघून गेल्या.

ज्युलिऑ फारच प्रभुन्ध झाला होता. तो स्वतःला म्हणाला, "हं! या उदात्त जीवाला जर कशाचे एकमेव भय असेल तर ते पश्चात्तापाचे."

अखेर राज झाली. एम. द. रेनॉल कॅसिनोत—सार्वजनिक नाख्यगृहात—गेले.

आपले डोके फार दुखत आहे असे त्यांच्या पत्नीने जाहीर केले. त्या स्वतःच्या शयनगृहात गेल्या. वार्डने त्यांनी एलिसाला रजा दिली आणि मग ज्युलिऑ होता त्या खोलीचा दरवाजा उघडण्यासाठी ताबडतोब त्यांच्या बिलान्यावरून उठल्या.

पण ती गोष्ट अशी घडली होती की भुकेने ज्युलिऑ गळून गेला होता. पाव आहे काय ते पाहण्यासाठी मा. रेनॉल कोठीखोलीत गेल्या. कोणी तरी ओरडल्याचा आवाज ज्युलिऑला ऐकू आला. मादाम परतल्या व त्यांनी ज्युलिऑला सांगितले की अंधाऱ्या कोठीखोलीत पाव ठेवलेल्या कपाटाजवळ जाऊन पाव काढण्यासाठी त्यांनी आपला हात पुढे केला असता एका स्त्रीच्या दंडाचा स्पर्श त्यांना झाला होता. ज्युलिऑला ऐकू आलेला आवाज एलिसाच्या ओरडण्याचा होता.

"ती तिथं काय करीत होती?"

ती तिथून बहुधा मिठाई चोरीत असावी किंवा कदाचित आपल्यावर पाळत ठेवीत असावी." मादाम पूर्ण बेपर्वाईने वोलल्या, "पण सुदैवाने मला थोडासा

“ पाय ” (मासाचे सांघण्यासारखे एक पदार्थ) आणि पायाचा मोठा तुकडा मिळाला आहे. ”

मा. रेंनॉल यांनी कमरेमोघरी गुंडाळलेल्या मध्यस्नाच्या विशाकडे निहंत व्युलिऑने विचारले, “ अज त्यात काय आहे ? ”

त्या विशात पायाचे तुकडे भोजनाच्या पेलोपामृतच भरकेले होते ही गोष्ट मादाम विसरूनच गेल्या होत्या.

व्युलिऑने अत्यंत प्रेमाभेमाने त्यांना आपल्या कथेत घेतले. त्या इतक्या गुंदर स्याला यापूर्वी कधीच दिसल्या नव्हत्या. तो स्वतःही संदिग्धपणे बोलला, “ यांच्यापेक्षा अधिक उदार, उमरा वृत्तीची व्यक्ती मला पॅरिसमध्येसुद्धा आढळणार नाही. ” पुष्पांकडून अशा प्रकारचे अत्यस्वल्प प्रेमोपहार स्वीकारण्याची सवय नसलेल्या स्त्रीप्रमाणे मा. रेंनॉल यांच्या अंगी पुष्पकूटच बुजरेपणा होता. पण त्यांच्या अंगी अखिल दर्जाचे धैर्यही होते. त्यांना भीती वाटे ती निराश्रयाच प्रकारच्या वर्तमान संकटापेक्षा जास्त भयाण अशा संकटांचीच.

खूप मूक लाम्ब्यामुळे व्युलिऑ त्या स्वाधर्मावर सपासप ताब मारीत होता आणि त्याची प्रियवरीण इतक्या साध्या जेवणाबद्दल खेळकरपणे दिलमिरी व्यक्त करित होती. (कारण तिच्या गंभीर भाषणाचे फार भय वाटत असे) तेचबऱ्यात खोलीचा दरवाजा एकदम जोराने बाहेरून ठोठावण्यात आला, बाहेर रेंनॉल होते.

“ तू स्वतःला जसं आत, कधीकुलनात काय कोडून घेतले आहेस ? ” मोठ्याने ओरडून त्यांनी मादामना बाहेरून विचारले.

व्युलिऑ सोफ्याव्याली जाऊन लपला न लपला तोच रेंनॉल आत आले.

आत येतायेताच त्यांनी विचारले, “ हे काय ? तू तर पूर्ण पोवाज केलेला आहेस ? तू जेवण घेत आहेस आणि दरवाजा आवून लावून घेतला आहेस ? ”

इतर कोणत्याही सर्वसाधारण दिवशी, पतीने चक्य तितक्या क्रुतेने विचारलेल्या अशा प्रश्नाने मा. रेंनॉलना मनस्ताप दिला असता. पण त्यांच्या मनात विचार येत होता की पतीने स्वतःची नजर जरा खालच्या बाजूस वळवायचा अपेक्षा होता की लगेच त्यांना व्युलिऑ दिसला असता; कारण सोफ्यासमोरच्या घमा खुर्चीत व्युलिऑ क्षणापूर्वी पर्यंत बसलेला होता तिच्यात रेंनॉलनी आदपाआख्याच आपले अंग झोकून दिले होते.

डोके दुसऱ्याे ही सवय मादामना सर्वच गोष्टींच्या स्पष्टीकरणांला उपयोगी पडली. सायंकाळी कॅसिनोमध्ये विलिअर्ड खेळताना ‘ पूछ ’ जिंकून एकोणीस फ्रँक्स मिळविल्याची संपूर्ण तपशीलवार वृत्तीगत त्याचे पती आपल्या परीने त्यांना देत होते. “ थोड्या थोडक्याचा डाव नव्हे ! तत्त्व एकोणीस फ्रँकचा, देवाच्यान. ” त्यांनी पुस्ती जोडली. पण त्याच वेळी मादामनी त्या दोघांच्या डोळ्यांसमोरच, एका खुर्चीवर, थोड्या फुटांच्या अंतरावर असलेली व्युलिऑची हॅट पाहिली. परधीपेक्षा जास्तच थंड राहून मादामनी आपले कपडे उतरविण्यास मुद्दात केली. एका सोईस्कर क्षणी त्या झटकन

आपल्या पतीच्या पाठीमागच्या बाजूस बसल्या व ती हॅट असलेल्या खुर्चीवर त्यांनी आपला एक कपडा फेकला.

अखेर रेनॉल तेथून गेले. पाटशाळेतील त्यांच्या जीवनक्रमाची कथा पुढे सांगण्याची विनंती मादामनी ज्युलिऑला केली. त्या म्हणाल्या, “काल तुमच्या निवेदनाकडे माझे लक्षच नव्हते. तुम्ही बोलत होता तेव्हा तुम्हाला करण्यासाठी अंगी धैर्य कसे आणावं फक्त याचाच मी विचार करीत होते.”

मा. रेनॉल म्हणजे अधिवेकाची एक मूर्तीच होत्या. ते दोघेजण एकमेकांशी बोलत होते ते बरेच मोठ्याने. मध्यरात्र उलटून दोन बाजले असवेत तेव्हा त्यांच्या सहवास-संभाषणात पुन्हा अडथळा आला. दाराला जोराने धक्का दिला गेला. रेनॉल पुन्हा आले होते.

“मला चटकन आत ये, घरात चोर शिरलेत. सेंट जीनला सकाळी चोरांची शिडी सापडली.” ते म्हणाले.

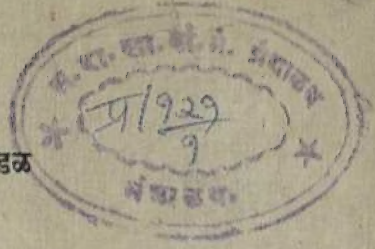
ज्युलिऑच्या बाहूत स्वतःला झोकून देत. मा. रेनॉल म्हणाल्या, “आता हा सर्व गोष्टींचा शेवट आहे. माझे पती आपल्या दोघांनाही ठार करणार आहेत. चोरांविरावर त्यांचा मुळीच विश्वास नाही. मी तुमच्या बाहूत मृत्यू पतकरणार आहे; माझ्या जीवनात आजवर मी जेवढी नशीबवान होते त्यापेक्षा ह्या अशा मरणात मी अधिक नशीबवान ठरेन.” त्यांनी त्यांच्या पतीला जबाबच दिला नाही. रेनॉल रागाने बाहेर वाट पाहात थांबले होते आणि मा. रेनॉल त्या क्षणी ज्युलिऑला आपल्या बाहूत बद्ध आबळून आवेगाने आलिंगन देत होत्या.

ज्युलिऑ मादामना अधिकारवाणीने म्हणाला, “स्टॅनिस्लासची माता म्हणून स्वतःचे रक्षण करा. भिंतीतील छोट्या छिडकीतून मी खाली अंगणात उडी मारून बागेतून सटकणार आहे. इथली कुत्री मला ओळखतात. माझे कपडे एका गाडोड्यात बांधा व ते खाली बागेत, जमेल तितक्या लवकर टाका. तोवर खुशाल 'फोइ' या त्यांना दार आत येण्यासाठी. तुम्ही जे काय कराल, बोलला त्यात कसलीही कबूली मात्र देऊ नका; त्या गोष्टीला माझी मनाई आहे. निश्चित काही कळण्यापेक्षा कोणत्याही गोष्टीबद्दलची शंकास्पद स्थिती बरी.”

“खाली उडी टाकून तुम्ही जिवाला मुकाल ना.” मादामना काळजी एवढ्याच गोष्टीची होती व त्यांचा जबाबही तेवढाच होता.

मग त्या त्यांच्याबरोबर छोट्या खोलीच्या छिडकीपर्यंत गेल्या. त्याचे कपडे लपविण्यासाठी त्यांनी आवश्यक तेवढा वेळ घेतला व अखेर त्यांनी त्यांच्या यजमानांना खोलीचे दार उघडले. ते रागाने नुसते उसळले होते. मा. रेनॉल यांची तो झोपण्याची खोली, तिच्यातली ती छोटी खोली वगैरे वगैरे सारे त्यांनी तपासले आणि एकही शब्द न बोलता ते निघून गेले. ज्युलिऑचे कपडे खाली त्याच्याकडे फेकण्यात आले होते. त्याने ते झेलले आणि तो बागेतून दू नदीच्या दिशेने झटकन पसार झाला.





महाराष्ट्र राज्य साहित्य संस्कृति मंडळ
भाषांतर मालिकेतील प्रकाशने

आर्थिक सिद्धांत व अर्धविकसित प्रदेश

— श्रीमती सरला कारखानीस

तुरुंगातील पत्रे

— श्री. द्वा. भ. कर्णिक

पिता-पुत्र-

— प्रा. व. वि. बडवे

वैज्ञानिक तत्त्वज्ञानाचा उदय

— प्रा. ग. वि. कुंभोजकर

धर्म आणि विज्ञान

— श्री. वि. वा. कुवाडेकर

समाजवाद विरुद्ध भांडवलशाही

— प्रा. जी. लु. गाधी

गणिती तत्त्वज्ञानाचा परिचय

— प्रा. म. रा. राईलकर

**A History of Maratha Navy
& Merchantships**

— ले. डॉ. भा. कु. आपटे

अभिनय साधना

— कै. के. नारायण काले

संगीत व कल्पकता

श्री. श्री. ह. देशपांडे

मुद्राराक्षस

— डॉ. गो. के. भट

कालिदास

— ले. म. म. डॉ. वा. वि. मिराशी

मी इझाडोरा

— श्रीमती रोहिणी भाटे

भारतीय वाद्ये

— ले. डॉ. बी. सी. देव